
Quello che i soldati israeliani non
dicono mai alle loro madri
Haaretz Gideon Levy, 15 gennaio 2017

Non c’è praticamente nessun servizio operativo nell’esercito israeliano che non
comporti per i soldati il compiere missioni spregevoli come quella descritta qui di
seguito.

Si sono radunati in una stretta via, in una notte fredda e scura. Erano tesi. Il grido
di un lontano sciacallo ha rotto il silenzio. Per alcuni questa era la prima missione
operativa.  L’avevano  sempre  sognata  ed  erano  stati  a  lungo  addestrati.
L’adrenalina  scorreva,  proprio  come  volevano.  Era  quello  per  cui  si  erano
arruolati.

Prima di uscire hanno mandato messaggini ai propri familiari per dire loro di non
preoccuparsi. Quando si è levato il sole e sono tornati in salvo alla base, li hanno
nuovamente inviato dei  messaggi.  Le loro madri  non hanno chiesto che cosa
avevano fatto e loro non glielo hanno detto. Succede sempre così. I familiari sono
orgogliosi di loro: sono dei soldati che combattono.

Quando si sono messi in riga prima di partire, i comandanti hanno controllato il
loro equipaggiamento e munizioni  ed impartito gli  ultimi ordini.  L’ufficiale di
intelligence ha parlato loro dei due ricercati: devono essere trovati, ad ogni costo.
Poi i soldati sono usciti nella notte. Trenta soldati. Sono saliti a piedi in cima alla
collina.

Hanno raggiunto l’obiettivo poco dopo mezzanotte. Il villaggio era profondamente
addormentato,  i  fari  di  sicurezza  arancione  della  colonia  di  là  dalla  strada
ammiccavano distanti. Ed è stato dato l’ordine: attaccare!

Si sono avventati contro la porta posteriore della casa e l’hanno scossa finché non
è stata quasi scardinata. Dal secondo piano è uscita una luce fioca ed un uomo è
sceso in pigiama, ancora mezzo addormentato, per aprire il cancello di metallo.
Nessuno di loro si è chiesto che cosa ci facesse là. Forse questo accadrà quando
saranno maturati ancora un po’.
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I primi quattro sono entrati con i fucili spianati, i volti coperti da maschere nere;
si vedevano solo gli occhi. Hanno spinto indietro lo sbalordito palestinese. Lui ha
tentato di spiegare loro che i bambini stavano dormendo e non voleva che si
svegliassero vedendo un soldato mascherato sopra il loro letto.

I  soldati  volevano  Tariq.  Ed  anche  Maliq.  Hanno  ordinato  al  palestinese  di
portarglieli.  I  due  ricercati  dormivano  in  una  stanza  tutta  blu,  comprese  le
lenzuola. I soldati li hanno svegliati con delle grida. I ricercati si sono destati nel
panico.

I soldati gli hanno ordinato di alzarsi. Poi li hanno afferrati per le braccia, li hanno
spinti in due stanze separate e chiusi dentro. Altri soldati hanno fatto irruzione
nella casa, i cui abitanti nel frattempo si erano tutti svegliati. Mahmoud, di sei
anni, ha incominciato a gridare: “Papà, papà!”

I soldati hanno ammonito i due di non osare partecipare ad altre manifestazioni.
“La prossima volta vi spareremo o vi arresteremo”, hanno detto a Maliq. Lui è
rimasto chiuso dentro per 40 minuti,  finché i  soldati  non se ne sono andati.
Andandosene, hanno lanciato delle granate stordenti nei cortili  delle case cui
passavano accanto – la ciliegina sulla torta.

Tutto questo è successo circa 10 giorni fa a Kafr Qaddum. Succede ogni notte in
tutta la Cisgiordania.

I due ricercati avevano 11 e 13 anni. Tariq non ha ancora ripreso a parlare e
Maliq ha un sorriso spaventato. Da quella notte dormiranno solo nel letto dei
genitori. Mahmoud ha incominciato a bagnare il letto. Il grande spiegamento di
soldati è arrivato a notte fonda solo per spaventarli e forse anche per tenere alta
la tensione.

L’unità dei portavoce dell’esercito israeliano non si è vergognata di dire: “I soldati
hanno  parlato  con  dei  giovani  che  avevano  preso  parte  ad  una  regolare
manifestazione a  Qaddum.”  Ecco che cosa fanno i  soldati  israeliani:  tengono
colloqui intimidatori di notte con dei bambini. Per questo si sono arruolati. Di
questo vanno fieri.

Vale la pena notare che Kafr Qaddum è un luogo degno di rispetto. Ha lottato per
circa cinque anni, con coraggio e determinazione, per riaprire la sua strada di
accesso – che era bloccata a causa della colonia di Kedumim. La colonia era



cresciuta proprio ai bordi della strada, provocando la sua chiusura.

Venerdì scorso Amos Harel ha parlato su Haaretz della drastica diminuzione del
numero di giovani di buona famiglia che vogliono fare il servizio militare in unità
di combattimento. La polizia di frontiera attualmente è l’unità più ambita e le sue
porte  sono  prese  d’assalto  dalle  frange  più  deboli  della  società,  che  Israele
cinicamente istiga contro i palestinesi, al punto che tutti loro vogliono essere
come  il  sergente  Elor  Azaria  [condannato  per  aver  ucciso  un  attentatore
palestinese inerme, ndtr].

Forse è un bene che i benestanti abbandonino il servizio militare nei territori. O
forse è un male, perché lasciano il  posto ad altri.  Oggi non c’è praticamente
nessun servizio operativo nell’esercito israeliano che non comporti il compiere
spregevoli missioni come l’operazione a Kafr Qaddum.

Questo venerdì, oppure il prossimo, Tariq e Maliq torneranno a manifestare in
strada e forse tireranno anche pietre. Non dimenticheranno tanto velocemente il
terrore di quella notte; quel terrore plasmerà la loro coscienza.

E i soldati? Continueranno ad essere degli eroi, ai propri occhi ed a quelli della
loro gente.
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