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Le autorità israeliane hanno revocato i permessi di lavoro a più di
mille palestinesi per il solo motivo che hanno lo stesso cognome
dell’autore di un’aggressione col coltello.

Se  questa  non  è  una  punizione  collettiva,  allora  che  cos’  è  una  punizione
collettiva? Se questo non è arbitrio, allora che cos’ è un arbitrio? E se questa
misura non innesca il fuoco nella relativamente tranquilla cittadina di Yatta, in
Cisgiordania, allora a che cosa mira questo provvedimento? Yatta è sconvolta, la
sua economia minaccia  di  collassare,  e  tutto  per  via  di  una persona che ha
compiuto un reato, a causa del quale Israele sta punendo un’intera città.

Fino a pochi mesi fa più di 7000 residenti di questa cittadina a sud delle colline di
Hebron  avevano  permessi  di  lavoro.  Secondo  l’ufficio  palestinese  di
Coordinamento e Contatto [con gli occupanti israeliani] di Yatta, 915 di loro, con
il cognome Abu Aram, lavoravano in Israele ed altre centinaia nelle colonie. Ma
poi quei lavoratori hanno perso il lavoro in Israele e nelle colonie, solo a causa del
loro  cognome,  in  seguito  ad  un’  incredibile,  draconiana  decisione
dell’Amministrazione  Civile,  l’ente  israeliano  che  governa  in  Cisgiordania.
Disperati, decine di loro hanno addirittura cambiato i loro cognomi sulle carte di
identità, ma è stato inutile. Il loro ingresso per lavorare in Israele, dove per anni
hanno avuto un impiego, è bloccato, benché non abbiano fatto niente di male.
Ecco ciò che è successo.

Lo  scorso  2  agosto  un  diciannovenne  residente  a  Yatta,  Ismail  Abu  Aram,
accoltellò Niv Nehemia, vicedirettore di un supermercato nella città israeliana di
Yavneh, ferendolo gravemente. L’aggressore fu arrestato. Il giorno seguente le
autorità decisero – in base alla procedura standard dopo un attacco terroristico –
di  vietare  alla  famiglia  dell’aggressore  l’ingresso  in  Israele.  Il  divieto  venne
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revocato 10 giorni dopo, i membri della famiglia tornarono ai loro impieghi in
Israele e nelle colonie e Yatta riprese la sua vita normale.

Tuttavia, il 14 dicembre, senza ragioni apparenti, Israele improvvisamente si è
ricordato dell’incidente e ha reintrodotto un divieto generalizzato nei confronti di
migliaia di persone, senza preavviso né spiegazione.

Benché simili misure siano prassi consueta di Israele dopo gli attacchi, questa
volta le dimensioni [del provvedimento] non hanno precedenti. Abu Aram è la più
numerosa hamula (clan) di Yatta. Secondo gli attivisti, il lavoro in Israele e nelle
colonie dà sostentamento a migliaia di residenti. I lavoratori e le loro famiglie
sono ora condannati alla disoccupazione e agli stenti a causa dell’accoltellamento
compiuto da Ismail, anche se la maggior parte di loro non lo conosce nemmeno.

Dal momento del divieto, la città è sconvolta e la sua economia in grave pericolo.
Migliaia  di  lavoratori  sono  rimasti  a  casa  inattivi  per  quattro  mesi,  si  sono
accumulati debiti e annullati matrimoni, gli assegni vengono respinti, i magazzini
sono vuoti e i ragazzi hanno abbandonato la scuola. In base a caute stime, la
cittadina, i cui residenti sono quasi interamente dipendenti dal lavoro in Israele,
al momento ha una riduzione di centinaia di migliaia di shekel [100.000 ILS=
23.000 €, ndtr.] di entrate al mese.

Questa settimana gli abitanti di Yatta si sono riuniti per sfogare la loro angoscia e
protestare. Più di 100 uomini si sono recati in un ristorante all’ingresso della
città. In vista del nostro arrivo, qualcuno aveva preparato dei poster in un ebraico
approssimativo per esprimere la loro protesta: “Lavoratori contro la punizione”,
“No alla politica delle rappresaglie”. Dalla collina su cui è arroccata una moschea
sono scesi sempre più uomini, in maggioranza di mezza età, i volti bruciati dal
sole e non rasati, le mani da lavoratori, al polso orologi di plastica di poco valore –
i muratori e gli asfaltatori, a cui ora si nega questa possibilità.

Sono gli uomini che si alzano alle tre del mattino per iniziare il lavoro alle sette, a
Tel Aviv, Be’er Sheva, Gerusalemme, Beit Shemesh o Ashdod, e tornano a casa
quando è buio. Ora languiscono a casa, arrabbiati e frustrati. Quasi tutti parlano
ebraico. Mostrano i loro permessi di lavoro. I documenti rosa si accumulano sul
tavolo; alcuni sono ancora validi, altri sono scaduti e non possono essere rinnovati
e nessuno di essi ora consentirà loro di entrare in Israele a lavorare. Non sono
colpiti solo i lavoratori manuali: commercianti e anche persone che hanno bisogno



di cure mediche hanno il divieto di ingresso in Israele a causa del blocco “Abu
Aram”.

Qui useremo solo il loro nome, perché hanno tutti lo stesso cognome, per loro
disgrazia. Naim, di 52 anni, padre di otto figli, lavora per la Bardarian Brothers di
Gerusalemme,  impresa  che  si  occupa  di  progettazione  di  infrastrutture  e
movimento terra. Di fatto, circa 300 membri della famiglia [allargata] lavorano
per questa impresa. Naim vi ha lavorato per 13 anni. Il giorno dopo l’aggressione
di Yavneh, si è alzato a notte fonda per andare a lavorare, ma al checkpoint 300 di
Betlemme è stato rimandato a casa insieme ad altre centinaia di persone del clan.
Gli è stato detto che il divieto sarebbe stato revocato dopo 10 giorni.

Ed è stato così. Dopo una settimana e mezza tutti sono tornati al lavoro, felici e
sollevati. Poi è arrivato quel giorno nero di dicembre, quattro mesi dopo. Quella
notte, ai checkpoint che attraversano andando al lavoro – Tarqumiya, Meitar e
Checkpoint 300 – gli è stato detto: “ Tutti quelli della famiglia Abu Aram tornino a
casa.”  Almeno per sei  mesi.  Anche ai  loro datori  di  lavoro israeliani  è  stato
intimato: non assumete nessuno con il cognome proibito.

I lavoratori erano sconvolti, anche Naim. “Siamo andati a casa e vi siamo rimasti
da allora”, dice, imbarazzato. Solo pochi di loro hanno nuovamente tentato la
fortuna ai checkpoint negli ultimi mesi, e tutti sono stati mandati a casa. A quelli
che hanno fatto molti tentativi sono stati anche confiscati i permessi – non che
sarebbero serviti a qualcosa.

Abitualmente i permessi di lavoro devono essere rinnovati ogni sei mesi. Ecco il
permesso di Sabar, valido fino al 10 marzo. Il permesso di Mohammed era valido
fino al 14 febbraio. Gettano i documenti sul tavolo allo stesso modo in cui le carte
da gioco vengono buttate sul tappeto verde di un tavolo di casinò; magari accadrà
una magia e ritorneranno validi.  “Permesso di uscita per lavoro in Israele. Il
lavoro dura tutto il giorno. In Israele, tranne che a Eilat [città del sud di Israele,
ndtr.]. Firmato Yitzhak Levy, ufficiale responsabile per l’impiego.”

Gli uomini sono andati negli uffici dell’Amministrazione Civile [il governo militare
israeliano  dei  territori  palestinesi  occupati,  ndtr.]  ed  all’unità  distrettuale  di
Coordinamento  e  Contatto  [ente  locale  dell’ANP,  ndtr.],  a  Hebron,  ed  alle
principali  sedi  amministrative  di  Beit  El.  Nessuno  li  ha  neppure  ascoltati,
tantomeno gli ha dato spiegazioni. Solo un impiegato si è preso la briga di dirgli



che l’ordine era arrivato dall’alto. Quanto in alto? Non si può sapere. Hanno anche
tentato la fortuna al municipio di Hebron, ma ovviamente nessuno là li ha potuti
aiutare.

Nasser, un commerciante di rottami di ferro, è disoccupato. Ha 51 anni e nove
figli. Con sei anni di lavoro nello stesso posto, dice: “È davvero brutto, fratello.
Stiamo male.” Mahmoud, di 43 anni e cinque figli, ha lavorato come fattorino per
la Levy Brothers negli ultimi 11 anni: “Uno abituato a stare in Israele per tutta la
vita, può lavorare nei territori? Non c’è lavoro a Yatta. All’inizio ci alzavamo al
mattino e andavamo al checkpoint. Adesso io mi alzo al mattino e litigo con mia
moglie. Vogliamo che ciò che diciamo giunga (alle autorità israeliane).”

Anche Mohammed, 42 anni, passa le giornate in casa. Lavora per Y.D. Barzani,
una  ditta  di  costruzioni  di  Gerusalemme che  ogni  giorno  faceva  arrivare  10
lavoratori da Yatta per i suoi cantieri; adesso sono tutti qui, bloccati in casa. In
base ai loro permessi, dovrebbero lavorare nelle costruzioni a Har Hotzvim, la
zona di alta tecnologia industriale a Gerusalemme. Si avvicina suo figlio di 12
anni; ci avevano detto che ha lasciato la scuola perché i suoi genitori non hanno i
soldi per comprargli i quaderni. “Non ci sono nemmeno 2 shekel ( 0,46 €) per
comprare qualcosa per la ricreazione”, dice uno degli uomini. Altri dicono che
alcuni residenti sono stati arrestati dalla polizia palestinese a causa di assegni a
vuoto e debiti non pagati.

Alcuni disoccupati di Yatta più intraprendenti sono andati alla sede locale del
ministero dell’Interno palestinese per modificare i propri nomi. Sabri Abu Aram è
diventato Sabri Hassin, Mahmoud Abu Aram è diventato Mahmoud Mahmed, Radi
Abu Aram si è trasformato in Radi Gabrin. I nomi sono stati modificati sulla loro
carta d’identità – eccoli qui, per farceli controllare – ma al checkpoint israeliano
non è cambiato niente: il numero di carta di identità era lo stesso.

Nasser, il commerciante di rottami di ferro, fa una domanda: “Metti che adesso
andiamo  sulla  strada  principale.  Vogliamo  fare  una  manifestazione  pacifica.
Vogliamo solo dire che vogliamo vivere. L’esercito è vicino. Sulla collina, a cinque
minuti di distanza. C’è la possibilità che vengano qui e voi possiate parlare con
loro?”

Ibrahim dice che se c’è un cespuglio spinoso nel giardino, tu sradichi il cespuglio,
non l’intero giardino. Ibrahim, di 52 anni, si definisce un attivista per la pace, che



probabilmente è il motivo per cui gli è stato negato l’ingresso in Israele negli
ultimi  20  anni.  Calcola  che  30.000  persone  siano  colpite  dal  divieto,  e  di
conseguenza tutta la città di Yatta, in quanto non vi è più entrato denaro. I negozi
sono vuoti, dice.

“Ci  vedono come nemici.  Ma questa è  una politica che accresce il  livello  di
violenza. La vostra gente non lo capisce? Noi siamo a favore della vicinanza e
della pace – ma questo agisce nel senso opposto”, dice Ibrahim. “Vorremmo che la
sinistra israeliana sentisse la pressione, sollevasse la questione anche alla Knesset
[il  parlamento  israeliano,  ndtr.].  Abbiamo  già  scritto  lettere  a  tutte  le
organizzazioni  per  la  pace.”

Interrogato sul tema, il portavoce del Coordinatore delle Attività di Governo nei
Territori ha detto a Haaretz: “Il 2 agosto 2017 Ismail Abu Aram del villaggio di
Yatta ha compiuto un’aggressione col coltello a Yavneh, durante la quale un civile
è stato ferito gravemente. Come conseguenza, i permessi rilasciati ai membri del
clan Abu Aram sono stati immediatamente sospesi.”

A Yatta dicono che prima del 1967 c’erano molti più cognomi in città. Dopo la
conquista israeliana tutti i rami del grande clan vennero registrati col nome del
mukhtar, il capo, Abu Aram. Ora vengono puniti.

Il lavoratore disoccupato Radi chiede se gli israeliani hanno trattato gli assassini
(ebrei) della famiglia Dawabsheh a Duma [un bambino di 18 mesi, sua madre e
suo padre sono morti arsi vivi in seguito all’attacco di coloni, ndtr.] nello stesso
modo.

Io chiedo a Radi: “Almeno dormi fino tardi al mattino adesso?”

“Che  cosa  intendi  con  dormire,  abbiamo  ogni  genere  di  pensieri  e
preoccupazioni.”

Raccolgono i loro permessi dal tavolo e li infilano in fondo alle tasche, il loro
tesoro nascosto, e lentamente tornano a casa.

Ibrahim, quello che si definisce attivista, ha telefonato giovedì per dirci che il
giorno prima quattro uomini del clan Abu Aram di Yatta hanno fatto un’escursione
sui Monti della Giudea. Nel tardo pomeriggio, mentre scendevano in una gola che
conduce al Mar Morto, hanno sentito grida di aiuto. Si sono imbattuti in una



coppia di giovani escursionisti israeliani, di Be’er Sheva, che si erano persi ed
erano sfiniti. Gli uomini se li sono caricati sulle spalle e li hanno portati dal letto
del fiume fino alla loro macchina. Dopo aver raggiunto la strada principale, la
coppia ha chiamato l’unità di sicurezza della vicina colonia di Carmel per chiedere
aiuto.

(Traduzione di Cristiana Cavagna)


