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Gli  afrikaner  bianchi  nel  Sudafrica  del  dopo-apartheid  hanno  dovuto  crearsi
un’identità nazionale che non fosse basata sull’asservimento di altri esseri umani.
È un problema che, prima o poi, anche gli ebrei israeliani dovranno affrontare.

“Il fatto è che noi siamo malati, molto malati” scrisse Jean-Paul Sartre ai francesi
nel 1957 commentando la cecità della sua società verso le proprie responsabilità
nei confronti del dominio coloniale in Algeria. Il fatto è che anche noi siamo malati.
Molto malati. E ammettere la propria malattia è, secondo me, la fase più difficile.

Essendo cresciuti in Israele, dove c’è un sistema politico che proclama esclusivamente l’idea
sionista, noi crediamo orgogliosamente in una chiara distinzione fra il “nostro” sionismo, come è
stato  applicato  entro  la  Linea  Verde,  e  il  progetto  dei  coloni  al  di  là  dei  confini  antecedenti  al
1967  [cioè  nei  territori  palestinesi  occupati,  ndtr.].  Ma,  per  quanto  sia  difficile  ammetterlo,
questa  logica  è  artificiale  e  ci  sta  accecando.

Negli ultimi anni ho passato molto tempo in Sudafrica. Mi sono particolarmente interessato a un
gruppo che costituisce meno del 10% popolazione: gli  afrikaner bianchi,  i  discendenti  degli
europei arrivati nella parte meridionale del continente africano tra il XVI e il XVII secolo. All’inizio
del Ventesimo secolo, quando il colonialismo inglese in questa regione stava concludendosi, gli
afrikaner ottennero il controllo politico sulle terre. Nel 1948 instaurarono l’apartheid, un sistema
politico durato 50 anni prima della sua abolizione nel 1994.

Negli anni dell’apartheid solo pochissimi afrikaner riuscirono a riconoscere la propria malattia
(oggi ammessa da quasi tutti quegli afrikaner che desiderano relegarla a una cosa del passato).
Quei pochissimi si trovavano davanti a un’impasse scoraggiante poiché si rendevano conto che
qualcosa nella narrazione della propria formazione proprio non quadrava, che la logica del
dominio dei bianchi sui neri, nonostante tutte le giustificazioni che venivano offerte, non poteva
essere valida.

Riconoscerlo significava dover fare i conti con i presupposti più essenziali del proprio ambiente
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sociale, familiare e professionale. Sovvertire la giustificazione dell’apartheid voleva dire voltare
le spalle a famiglia, nazione e Stato. Erano considerati, correttamente, come dei traditori. Ma
non avevano mai tradito la madrepatria, solo il suo regime.

La loro impasse era soprattutto interiore: non avevano una narrazione per immaginare se stessi
alternativa  a  quella  del  regime.  Il  Movimento  della  Consapevolezza  nera  che  si  stava
sviluppando in quel periodo in Sudafrica offriva una solida struttura all’identità della lotta contro
l’apartheid che però non si rivolgeva a loro in quanto bianchi. Dato che il regime si equiparava al
nazionalismo afrikaner, ne conseguiva che essere contro l’apartheid voleva dire essere anti-
afrikaner. Quindi essere un afrikaner contro l’apartheid voleva dire andare contro se stessi. Un
afrikaner  me  l’ha  spiegato:  “Dovevamo  chiederci:  cosa  significa  essere  chi  siamo,  afrikaner,
senza  l’apartheid?  Scoprimmo  che  non  avevamo  una  risposta.”  Questa  è  l’essenza  della
malattia.

“Cosa significa essere ebreo-israeliano senza il  sionismo?” Una domanda che non mi sono mai
posto.

Il regime sionista (il sionismo come è stato praticato, non la sua versione ideologica o filosofica
del come “sarebbe potuto essere”) non ha mai fatto molto per la democrazia. Già nei suoi primi
anni il regime israeliano si adoperò per mantenere una maggioranza ebraica, con la Legge sulla
proprietà degli assenti e la Legge del ritorno, e per applicare un sistema duale tramite l’apparato
militare  imposto sulle  zone arabe nel  nuovo Stato  di  Israele.  Nel  1967 al  nostro  progetto
nazionale  si  è  aggiunta  una  sfida  nuova,  ma  vecchia:  insediarsi  e  controllare  territori  oltre  la
Linea verde riconosciuta internazionalmente. Alla sinistra sionista ebraica venne dato un nuovo
problema con cui fare i conti: “l’occupazione dei territori” che, anche se in linea con l’originaria
logica di  insediamento alla  base del  sionismo (“il  nostro  diritto  alla  terra”),  era molto  più
sgradevole agli occhi degli ebrei su posizioni di sinistra e a quelli del resto del mondo.

La nostra malattia non è cominciata nel 1967. Per quelli che non vogliono mettere in dubbio la
narrazione che la sovranità sulla terra debba essere esclusivamente ebraica, narrazione con cui
si fa iniziare “una storia diversa” nel 1967, è un modo conveniente per non guardare in faccia il
male.  Noi  possiamo dire  a  noi  stessi  che  curare  i  sintomi  dell’occupazione,  se  solo  fosse
possibile, avrebbe spianato la strada per continuare il progetto sionista “senza macchia”.

In anni recenti gli eventi sul terreno ci hanno impedito di continuare a raccontare a noi stessi
questa storia. Quasi tutti i partiti politici che rappresentano gli ebrei israeliani riconfermano ai
cittadini  palestinesi  la  loro  esclusione  da  una  collaborazione  autenticamente  egalitaria  al
governo di Israele. Mentre si sta rapidamente avvicinando l’annessione de jure di vaste parti



della  Cisgiordania  sostenuta da buona parte  dell’opinione pubblica ebraica,  sta  diventando
sempre più difficile distinguere fra “Israele” e l’“occupazione.”

Un buon punto di partenza potrebbe essere la domanda esasperante che ci viene spesso posta
dalla destra: “Che differenza c’è fra Ramat Aviv (il quartiere di Tel Aviv costruito sulle rovine del
villaggio di Sheikh Muwannis) e Kiryat Arba (l’insediamento in Cisgiordania vicino a Hebron)?” È
una  domanda  che  anche  noi  dovremmo  avere  il  coraggio  di  farci,  non  per  sfida,  ma  con
coraggio, umiltà e sincerità. Perché, appunto, qual è la differenza quando si guarda attraverso la
lente delle giustificazioni nazionali e storiche fra l’applicare il  sionismo a Giaffa o a Lydda [due
città con una nutrita minoranza di palestinesi, ndtr.] e imporre lo stesso regime su Betlemme o
Nablus?

Il malessere che proviamo quando affrontiamo questioni simili è un sintomo su cui vale la pena
di riflettere, dato che ci porta più vicino alla nostra vera malattia: noi non abbiamo un’identità
nazionale  o  di  gruppo  che  non  coinvolga  né  dipenda  dal  soggiogare  i  palestinesi  alla
supremazia ebraica. Temo che non l’avremo mai.

La sinistra ebraico-israeliana non ha mai prodotto una narrazione alternativa a quella del
regime. Quando sono stati fatti dei tentativi, sono rimasti ai margini e non sono mai stati
adottati su larga scala come base per una lotta di liberazione più ampia (e da questo regime
dobbiamo liberarci anche noi ebrei israeliani, non solo i palestinesi).

Presentare  idee  simili  oggi  in  Israele  può  essere  considerato  tradimento,  eppure  è
fondamentale analizzarle a fondo e sinceramente se vogliamo far nascere una nuova politica e
una nuova identità nostra, nel cui nome combattere. Questa nuova identità politica ebraica
dovrà riconoscere gli errori del passato senza farsene dominare. E ci libererà non solo da
un’identità definita da paure e minacce, vere e immaginarie, ma anche dalla certezza, repressa
e difficile da esprimere a parole, che anche noi siamo malati, molto malati.

Quest’articolo è stato originalmente pubblicato in ebraico su Haaretz.
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