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Nel campo profughi di Jenin ho visto tante cose belle. Non libri di
poesie  di  Rachel  o  di  Natan  Alterman,  come il  narrante  di  una
canzone di Naomi Shemer diceva di aver trovato negli avamposti
dell’esercito israeliano nel Sinai, ma un accampamento coraggioso,
determinato, ben organizzato e intriso di uno spirito combattivo forse
senza uguali nella storia.

Sono passati quattro anni dalla mia ultima visita. Da un anno le forze
di  difesa israeliane non osano invadere il  campo ma solo la sua
periferia.  Per anni  l’Autorità Nazionale Palestinese non è stata in
grado di  entrarvi.  Né nessun giornalista israeliano, a parte Amira
Hass, lo ha visitato o vi è stato accolto dopo tutte le delusioni che i
giornalisti israeliani hanno inflitto ai residenti del campo.

Ma questa settimana ci sono tornato con il fotografo Alex Levac. È
stata una visita molto emozionante, intima, commovente ma anche
istruttiva.

Nella città di Jenin solo nell’ultimo anno sono stati uccisi 60 abitanti.
Di  questi,  38  erano residenti  nel  campo,  il  luogo più  simile  alla
Striscia  di  Gaza  sia  nello  spirito  che  nella  sofferenza;  si  ritrova  nel
campo di  Jenin  lo  stesso  calore  umano e  lo  stesso  coraggio.

Una terza sezione del cimitero dei martiri è già piena e se ne deve
trovare un’altra per le vittime a venire. Se le forze di difesa israeliane
invaderanno il campo, dicono qui, ci sarà un massacro. Lo dicono
senza ombra di paura o di vanto.

Dalla  mia  ultima  visita  il  proprietario  del  negozio  di  hummus
all’ingresso del campo ha subito un intervento chirurgico di bypass.
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La  moglie  di  un  alto  funzionario  di  Hamas  nel  campo,  che  è
imprigionato in Israele, ha perso la vista. Vicino al campo è stato
aperto un moderno ospedale e Jamal Zubeidi,  il  più coraggioso e
nobile di tutti, nell’ultimo anno ha perso sia suo figlio Naeem che suo
genero Daoud. Daoud era fratello e nipote di Zakaria Zubeidi [leader
rivoluzionario e artista fuggito nel 2021 dalla prigione israeliana e in
seguito ricatturato – non è mai stato processato per il suo arresto
originale  del  2019,  ma  gli  è  stata  inflitta  un’ulteriore  condanna  a
cinque anni  per  la  fuga,  ndt.]

Abbiamo visitato il campo nel 40° giorno di lutto per Naeem. Jamal
sedeva da solo in una stanza e riceveva gli ospiti, proprio nel luogo in
cui  l’esercito  israeliano  gli  ha  già  demolito  due  volte  la  casa,
circondato da foto e manifesti  dei  sei  membri  della  sua famiglia
uccisi. Anche una delegazione della setta ebraica Neturei Karta in
visita a Jenin si era recata qui per porgere le proprie condoglianze,
ma uomini armati del campo li hanno fatti scappare a colpi di arma
da fuoco.

Il  figlio  più  giovane  di  Jamal,  Hamoudi,  che  avevamo  incontrato  la
prima volta quand’era un bambino birichino, è ora l’uomo del campo
più  ricercato  da  Israele;  è  membro  della  Jihad  islamica.  I  figli  degli
uomini che avevano combattuto per il laico Fronte Popolare per la
Liberazione della  Palestina ora  combattono per  la  Jihad Islamica,
l’organizzazione più potente del campo. E questa è in breve tutta la
storia.

Gli uomini armati hanno sui loro cellulari un numero segreto che
chiamano  ogni  volta  che  qualcuno  vede  le  forze  dell’esercito
israeliano avvicinarsi alla città o al campo profughi. Quel numero di
telefono fa suonare automaticamente un allarme in tutto il campo.
Di solito succede di notte. L’intero campo viene svegliato e decine di
uomini armati lasciano le loro case e si dirigono rapidamente verso
gli ingressi del campo e della città. È così che sono stati uccisi 38
residenti del campo.

Le  distinzioni  tra  le  diverse  organizzazioni  militanti  sono  qui
sfumate; collaborano tra loro più di quanto non facciano in qualsiasi



altra parte della Cisgiordania o a Gaza. Reti  mimetiche coprono
alcuni  vicoli  per  impedire  ai  droni  dell’esercito  israeliano  di
monitorare  ciò  che  sta  accadendo.

Un  giovane  tira  fuori  una  fotografia  aerea  del  campo  che  molto
probabilmente è stata abbandonata in città dai  soldati,  anche se
secondo la leggenda locale è stata rubata dalla tasca di un soldato.
La foto è stata scattata durante la Coppa del Mondo e l’esercito
israeliano ha etichettato alcuni dei vicoli del campo con i nomi dei
paesi  in  competizione:  vicolo  Portogallo,  vicolo  Francia  e  vicolo
Brasile.

Una casa nella foto è etichettata come habira; i giovani pensavano
che si riferisse alla casa di un “amico” (“haver” in ebraico, che deriva
dalla stessa radice ebraica) – in altre parole, un collaboratore.

L’auto  più  popolare  nel  campo è  il  SUV ibrido  C-HR Toyota.  Ne
abbiamo visti diversi correre per i vicoli. Sono stati rubati a Israele
quasi  nuovi  di  zecca.  Dopo  tutto  ciò  che  Israele  ha  rubato  ai
palestinesi, da ciò che resta delle loro terre a ciò che resta della loro
dignità, c’è una giustizia poetica in queste Toyota rubate di cui i
giovani sono così orgogliosi.

Non c’è qui una casa che non abbia subito un lutto, una famiglia che
non  abbia  avuto  un  familiare  reso  permanentemente  disabile  o
imprigionato. All’ingresso del campo, i giovani hanno eretto barricate
di ferro brunito “come in Ucraina”. Non è ancora l’Ucraina, ma il
campo profughi di Jenin potrebbe diventare un giorno, forse molto
presto,  una nuova versione della  città  ucraina  di  Bucha.  Nessun
israeliano dovrebbe rallegrarsene.

(traduzione dall’inglese di Luciana Galliano)


