Dei coloni ebrei hanno rubato la
mia casa. Non e colpa mia se sono
ebrei
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Ai palestinesi viene detto che le parole che usiamo minimizzano i
decenni di violenza messa in atto contro di noi dall’autoproclamato
Stato ebraico. Un drone va bene, ma gli stereotipi... uno stereotipo e
inaccettabile. Ora basta.

Mentre crescevamo nella Gerusalemme occupata, le persone che cercavano di
espellerci dal nostro quartiere erano ebrei e le loro organizzazioni spesso avevano
“ebraico” nel nome. Lo stesso vale per le persone che ci hanno rubato la casa,
buttato i nostri mobili per strada e bruciato la culla della mia sorellina. Anche i
giudici che battevano il martelletto a favore della nostra espulsione erano ebrei,
cosi come lo erano i legislatori le cui leggi facilitavano e sistematizzavano la
nostra espropriazione.

Il burocrate che rilasciava - e talvolta revocava - le nostre carte d’identita blu era
un ebreo, e io lo detestavo soprattutto perché un tratto della sua penna si
frapponeva tra mio padre e la citta dei suoi avi. Per quanto riguarda i soldati che ci
perquisivano per controllare quei documenti, alcuni di loro erano drusi, altri
musulmani, la maggior parte ebrei, e tutti loro, secondo mia nonna, erano
“bastardi senza Dio”. Quelli che gestivano i fucili e le manette, quelli che
redigevano meticolosi e sanguinari piani urbanistici erano ... avete indovinato.

Non era un segreto. Vivevamo sotto il dominio dell’autoproclamato “Stato
ebraico”. | politici israeliani hanno abusato di questa storia mentre i loro colleghi
internazionali annuivano. L'esercito si & dichiarato esercito ebraico e ha marciato
sotto quella che ha chiamato bandiera ebraica. | consiglieri comunali di
Gerusalemme si vantavano di “prendere casa dopo casa” perché “la Bibbia dice
che questo paese appartiene al popolo ebraico”, e i membri della Knesset
intonavano canti simili. Quei legislatori non erano marginali o di estrema destra: la
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legge israeliana sullo Stato nazionale sancisce esplicitamente “l'insediamento
ebraico” come un “valore nazionale... da incoraggiare e promuovere”.

Tuttavia, sebbene questo non fosse un segreto, ci veniva detto di trattarlo come
tale, a volte dai nostri genitori, a volte da attivisti solidali ben intenzionati. Ci e
stato detto di ignorare la Stella di David sulla bandiera israeliana e di distinguere
gli ebrei dai sionisti con precisione chirurgica. Non importava che i loro stivali
fossero sul nostro collo e che i loro proiettili e manganelli ci colpissero. Il nostro
essere apolidi e senzatetto erano irrilevanti. Cio che contava era il modo in cui
parlavamo dei nostri guardiani, non le condizioni in cui ci tenevano - bloccati,
circondati da colonie e avamposti militari - o il fatto stesso che ci tenessero.

Il linguaggio era un campo minato peggiore del confine tra la Siria e le alture del
Golan occupate, e noi, all’epoca bambini, dovevamo aggirarlo, sperando di non
calpestare accidentalmente uno stereotipo esplosivo che ci avrebbe screditato.
Usare le “parole sbagliate” aveva la magica capacita di far scomparire le cose:gli
stivali, i proiettili,i manganelli e i lividi diventano tutti invisibili se dici un qualcosa
per scherzo o con rabbia. Ancora piu pericoloso credere nelle “cose sbagliate”: ti
rende meritevole di quella brutalita. La cittadinanza e il diritto alla liberta di
movimento non erano gli unici privilegi che ci venivano derubati, anche la mera
ignoranza era un lusso.

Come palestinesi comprendiamo fin da giovani che la violenza semantica che
pratichiamo con le nostre parole fa impallidire decenni di violenza sistemica e
materiale messa in atto contro di noi dall’autoproclamato Stato ebraico. Va bene
un drone, ma uno stereotipo... lo stereotipo e inaccettabile. Impariamo a
interiorizzare la museruola.

Quindi ho dato ascolto a quei messaqggi - cos’altro dovrebbe fare un bambino di 10
anni? - e ho imparato a conoscere Hitler e I'Olocausto, ho imparato a riconoscere
gli stereotipi del naso, i pozzi avvelenati, i banchieri, i vampiri, i serpenti e le
lucertole (ho appena scoperto la piovra), e ho imparato che, quando parlo con i
diplomatici in visita a quello zoo che e un nostro quartiere, i coloni che occupano
casa nostra devono essere argomento secondario nella mia esposizione, dopo
un'accalorata denuncia dell’antisemitismo globale. E quando mia nonna
ottantenne si rivolgeva a quei visitatori stranieri, la interrompevo per correggerla
ogni volta che descriveva i coloni ebrei in casa nostra come, be’, ebrei.



Piu di un decennio dopo non & cambiato molto. Lo stivale resta li, lo stesso vale per
| proiettili e i manganelli (e sarei negligente se non parlassi del genio creativo delle
armi da fuoco robotiche azionate dall’Intelligenza Artificiale recentemente aggiunte
all’arsenale dello Stato ebraico).

Il governo chiama il suo progetto in Galilea “I’ebreizzazione della Galilea” e le sue
quasi-istituzioni fanno lo stesso. Per quanto riguarda i membri del consiglio che
hanno promesso di prendere “casa dopo casa”, oltre al loro successo nel rubare
case a Sheikh Jarrah, nella Citta Vecchia, a Silwan e altrove, marciano
regolarmente nelle nostre citta con megafoni e bandiere cantando “vogliamo una
Nakba ora.” | giudici continuano a battere martelletti per garantire la
continuazione di questa Nakba, governano ancora a favore della supremazia
ebraica. E, nonostante il disaccordo con la Corte Suprema su vari aspetti, i
parlamentari legiferano in conformita con questo atteggiamento suprematista.
Alcuni affermano apertamente che la vita ebraica e semplicemente “piu
importante della [nostra] liberta” (e talvolta sono anche cosi gentili da scusarsi con
i presentatori televisivi arabi mentre gli comunicano questa dura verita).

Piu di un decennio dopo lo status quo rimane immutato. E noi, e mi si spezza il
cuore, continuiamo a ballare tra le mine. Continuiamo a puntare sulla moralita e
sull’'umanita cosi come loro puntano sulle loro armi.

Qualche settimana fa 16 agenti di polizia israeliani hanno spento le loro
telecamere e hanno marchiato, intendo dire inciso fisicamente, la Stella di David
sulla guancia del 22enne Orwa Sheikh Ali, un giovane arrestato nel campo profughi
di Shufat.

Sempre poche settimane fa, MEMRI, un gruppo di controllo dei media co-fondato
da un ex ufficiale dell'intelligence militare israeliana, ha pubblicato filmati del
presidente dell’Autorita Palestinese Mahmoud Abbas che affermava che gli europei
“hanno combattuto [gli ebrei] a causa della loro posizione sociale” e dell’ "usura” e
“non a causa della loro religione”.

In risposta, un gruppo di rinomati intellettuali palestinesi, molti dei quali ammiro
e rispetto, ha pubblicato una lettera aperta “condannando senza mezzi termini” -
indovinate un po’? - i “commenti moralmente e politicamente riprovevoli” di
Abbas.

Forse si puo definire la loro dichiarazione congiunta una mossa “strategica” per



confutare la convinzione che i palestinesi nascano intolleranti. Altri potrebbero dire
che rappresenti cio che significa avere un “codice morale coerente”. Sono certo
che alcuni firmatari credono che la nostra cosiddetta autorita morale ci imponga di
deplorare il revisionismo storico “rispetto all’Olocausto” e di dare I'esempio nel
rifiutare ogni forma di razzismo, non importa quanto retorica.

Sia quel che sia, quando I'ho letta ho provato un senso di deja vu. Eccoci qui, presi
ancora una volta in una crisi sconclusionata, a rispondere precipitosamente di
crimini che non abbiamo commesso. La strategia di difenderci dall’accusa
infondata di antisemitismo ci ha storicamente avvicinato ad essa. E soprattutto un
simile impulso eleva inconsapevolmente la storia della sofferenza ebraica, che e
certamente studiata e addirittura glorificata, molto al di sopra della nostra
sofferenza odierna, una sofferenza negata e dibattuta.

Anche se i firmatari della lettera, alcuni dei quali criticavano I’Autorita Palestinese
da prima che io nascessi, hanno denunciato “il governo sempre piu autoritario e
draconiano dell’Autorita Palestinese” e hanno preso atto delle “forze occidentali e
filo-israeliane” che sostengono il mandato presidenziale scaduto di Abbas, nessuna
di queste circostanze e servita da catalizzatore per quella che sembra essere la
prima dichiarazione congiunta di condanna per Mahmoud Abbas. La lettera non
menzionava nel titolo la sua collaborazione con il regime sionista, né la
brutalizzazione di manifestanti e prigionieri politici, per non parlare dell’'omicidio di
Nizar Banat [militante e attivista per le liberta assassinato dalle Forze di Sicurezza
Palestinesi, ndt.]

Il catalizzatore qui sono state le parole. Solo parole. Ed € sempre cosi. Ancora una
volta, un drone va bene, ma uno stereotipo € vietato.

Ironicamente, sia la lettera congiunta che il discorso di Abbas cercavano di
prendere le distanze dall’antisemitismo. Verso la fine del filmato, Abbas ha voluto
“chiarire” che ha detto cio che ha detto riguardo “gli ebrei d’'Europa che non hanno
nulla a che fare con il semitismo” perché dovremmo “sapere chi dobbiamo

n u

accusare di essere nostro nemico”.

Che impeto impegnativo. Non solo viviamo nella paura di essere evacuati per
mano di un colonialismo che si professa ebraico, non solo il nostro popolo e
bombardato da un esercito che marcia sotto quella che sostiene essere la bandiera
ebraica, e non solo i politici israeliani enunciano ossessivamente |'ebraicita delle



loro azioni, ci viene detto di ignorare la Stella di David che sventola sulla loro
bandiera - la Stella di David che incidono sulla nostra pelle.

Questo impeto e vecchio di decenni, se non di un secolo. Nella trascrizione
manoscritta di un discorso tenuto al Cairo nell’ottobre 1948, lo studioso
palestinese Khalil Sakakini cancello un frammento di frase che diceva “... la lotta
tra arabi ed ebrei” per sostituirla con “la lotta tra noi e gli invasori .” Gli accademici
palestinesi, I'lstituto per gli studi sulla Palestina e il Centro di Ricerca sulla
Palestina dell’OLP (che fu saccheggiato e bombardato ripetutamente negli anni
'80) hanno dedicato articoli, libri e volumi allo studio dell’antisemitismo, delle sue
radici europee e delle sue manifestazioni, europee e non - e la sua fusione con
I"antisionismo.

Il popolo palestinese ha continuamente chiarito che il nostro nemico e I'ideologia
colonialista e razzista del sionismo, non gli ebrei. La nostra capacita di cogliere tale
distinzione € ammirevole e impressionante, considerando la mano pesante con cui
il sionismo tenta di farsi sinonimo di ebraismo.

Tuttavia, questa distinzione non e nostra responsabilita e, personalmente, non e
fra le mie priorita. Il risentimento provato da un palestinese non ha il sostegno di
una Knesset che lo codifichi in legge. Gli stereotipi non sono droni, né si possono
convertire le teorie della cospirazione in armi nucleari. Siamo oltre i primi del ‘900.
Le cose sono diverse, il potere & cambiato. Le parole non ammazzano.

Nei giorni trascorsi tra il gesto di 16 soldati che marchiano la Stella di David sul
volto di un uomo e la pubblicazione della lettera congiunta, un soldato israeliano
ha ucciso un adolescente disabile vicino a un posto di blocco militare a Qalqilya; un
altro ha sparato alla testa a un bambino a Silwan; un giovane gia colpito durante
un raid israeliano nel campo profughi di Balata € morto per le ferite riportate; un
cecchino ha sparato alla testa di un giovane palestinese a Beita; un diciassettenne
e stato ucciso a colpi di arma da fuoco a sud di Jenin; un altro giovane € morto a
causa delle ferite riportate in sequito all'invasione del campo profughi; famiglie di
palestinesi i cui cadaveri sono trattenuti dalle autorita di occupazione avevano
marciato con bare vuote a Nablus; un soldato ha ucciso un uomo vicino a Hebron;
la polizia ha giustiziato un ragazzo di 14 anni a Sheikh Jarrah tra gli applausi di
centinaia di coloni; la polizia ha poi lanciato gas lacrimogeni sulla sua famiglia a
Beit Hanina; un palestinese e stato ucciso dopo aver speronato soldati israeliani a
Beit Sira uccidendone uno; nel nord di Gerico un palestinese e stato ucciso e un



soldato e rimasto ferito in uno scontro a fuoco; un soldato ha sparato alla testa a
un uomo a Tubas, uccidendolo - e questa € solo la punta dell'iceberg.

Quale di questi eventi ha causato un ampio dibattito? Nessuno. C'e stato molto
dibattito in televisione riguardo all’affermazione di Itamar Ben-Gvir secondo cui la
vita ebraica e “piu importante della liberta [palestinese]”, molto meno riguardo al
marchio della Stella di David e, naturalmente, Mahmoud Abbas ha ricevuto la
reazione piu rumorosa di tutte. (Questo vale in generale, non solo nel caso della
lettera aperta).

Tutti e tre questi esempi riguardano |'estetica. Le dichiarazioni di Ben-Gvir erano
concrete e vere: la vita ebraica vale piu della nostra sotto il dominio israeliano, ma
e stata la sua esplicita orazione a scatenare l'indignazione, piuttosto che le
politiche istituzionalizzate che hanno reso le sue osservazioni razziste la realta
materiale sul campo. Anche la deformazione fisica del volto di un palestinese e
risultata degna di nota solo per cio che l'incisione simboleggiava, non per
I'incisione stessa: se i soldati avessero inciso dei segni senza significato sulla sua
guancia dubito del tutto che la cosa avrebbe attirato I'attenzione.

Per quanto riguarda la morte dei palestinesi, &€ quotidiana e trascurabile. Se siamo
fortunati, i nostri martiri vengono comunicati in cifre sulle pagine dei resoconti di
fine anno. Il “revisionismo”, d'altro canto, merita una cacofonia di condanne.

E questa e la mia posizione. C’'e un ebreo che vive - con la forza - in meta della
mia casa a Gerusalemme, e lo fa per “decreto divino”. Molti altri risiedono - con Ila
forza - in case palestinesi mentre i loro proprietari restano nei campi profughi. Non
e colpa mia se sono ebrei. Non ho alcun interesse nel ripetere a memoria o
chiedere scusa per i luoghi comuni secolari creati dagli europei, o nel dare alla
semantica piu peso di quanto gli spetti, soprattutto quando milioni di noi
affrontano un’oppressione reale e tangibile, vivendo dietro muri di cemento, o
sotto assedio, o in esilio, e convivendo con pene troppo grandi per essere
riassunte. Sono stanco dell'impulso a prendere preventivamente le distanze da
qualcosa di cui non sono colpevole, e particolarmente stanco del presupposto che
o sia intrinsecamente fazioso. Sono stanco della pretesa fintamente inorridita
secondo cui se tale animosita esistesse, la sua esistenza sarebbe inspiegabile e
senza radici. Soprattutto, sono stanco della falsa equivalenza tra violenza
semantica e violenza sistemica.



So che questo saggio e gia di per sé un campo minato. Che verra estrapolato dal
contesto e divulgato, ma io non saro mai la vittima perfetta: non si puo sfuggire
all'accusa di antisemitismo. E una battaglia persa e, cosa ancora piu importante,
un’evidente diversivo. Ed e ora di riconsiderare questa tattica. Ci sono cose migliori
da fare: abbiamo delle bare da trasportare. Abbiamo dei parenti nelle camere
mortuarie israeliane che dobbiamo seppellire.

Questo saggio é stato ispirato dallo storico articolo di James Baldwin del 1967 “I
negri sono antisemiti perché sono anti-bianchi”.

Mohammed el-Kurd (1998-) & uno scrittore e poeta palestinese che risiede a
Sheikh Jarrah, Gerusalemme Est. Prima della crisi Israele-Palestina del 2021
stava conseguendo un master negli Stati Uniti ma e tornato per protestare contro
lo sfratto dei palestinesi dalle loro case a Gerusalemme Est da parte di Israele.

(traduzione dall’inglese di Luciana Galliano)



