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Le squadre della protezione civile lavorano 24 ore su 24 con risorse
ridottissime per aiutare i palestinesi intrappolati sotto le macerie.
Troppo spesso è una battaglia persa.

“Non riesco a dormire nemmeno per un minuto. Sono continuamente ossessionato
dalle voci e dalle grida delle persone sotto le macerie che ci pregano di tirarle
fuori.”

Ecco come Ibrahim Musa, un ventisettenne del campo profughi di Al-Bureij nel
centro della Striscia di Gaza, descrive la sua vita dopo l’inizio del bombardamento
di  Israele.  Non  solo  lotta  per  sopravvivere  giorno  dopo  giorno  come  tutti
nell’enclave  assediata,  ma  Musa  è  anche  uno  degli  oltre  14.000  addetti  al
soccorso inclusi nelle squadre di difesa civile di Gaza, che dopo ogni attacco aereo
israeliano guidano i tentativi di salvare le vite di chi è rimasto intrappolato sotto
le macerie.

Musa, pur avendo lavorato nella protezione civile di Gaza per cinque anni – anche
durante le tante aggressioni israeliane alla Striscia, come in periodi di relativa
“calma” in cui il lavoro consiste nel soccorrere le persone in casi di emergenza
più comuni – non ha mai assistito a qualcosa di simile a ciò che sta accadendo
adesso.  Secondo  il  Ministero  della  Sanità  di  Gaza  dall’inizio  della  guerra  si
contano più di 8.000 persone disperse, di cui la gran maggioranza si pensa sia
sepolta sotto le macerie. Molti di loro sono probabilmente morti nonostante tutti
gli sforzi degli operatori della difesa civile come Musa, che non sono in grado di
competere con il livello di distruzione che si è abbattuto su Gaza nelle ultime
settimane.

“Non abbiamo le attrezzature per rimuovere le macerie,” spiega Musa. “Se si
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tratta di un edificio di parecchi piani non c’è molto che possiamo fare. Ci vogliono
molte ore e molti tentativi per ottenere qualche progresso.”

Arrivati  sulla  scena  della  distruzione  dopo  un  attacco  aereo  israeliano,  gli
operatori della protezione civile devono cercare velocemente di capire con che
cosa hanno a che fare. “Normalmente non sappiamo chi è intrappolato di sotto o
quante persone stiamo cercando, perciò chiamiamo tra le macerie chiedendo se
qualcuno è vivo e può dirci quante persone vivevano in questa casa.”, dice Musa.
“Gridiamo finché qualcuno ci sente. A volte c’è una risposta immediata, ma spesso
sentiamo solo dei gemiti che cerchiamo di seguire per salvare quelle persone.”

Una situazione che i soccorritori di Gaza affrontano regolarmente è dover cercare
di calmare i  bambini che sono intrappolati  sotto le rovine della loro casa. “I
bambini chiamano da sotto le macerie chiedendo dei membri della loro famiglia”,
continua Musa. “A volte mentiamo e diciamo che stanno tutti bene in modo che
non rimangano scioccati. Altre volte chiamano per dirci che un membro della
famiglia che viveva vicino a loro è diventato un martire.”

Musa spesso ha l’impressione che lui e i suoi colleghi stiano combattendo una
battaglia  persa.  “Non si  tratta  di  una  o  due  case  bombardate,  ma di  interi
complessi  residenziali”,  spiega.  “L’intera  area  è  completamente  distrutta  e
diventa un unico cumulo di macerie. Dobbiamo scavare con le mani per tirar fuori
le persone ferite ancora vive. Cerchiamo di stare attenti  perché il  peso delle
macerie sui loro corpi potrebbe far sì che noi gli facciamo del male, persino fargli
perdere degli arti nel tentativo di salvarli.”

‘La mia giornata è iniziata il 7 ottobre e non è ancora finita’

Ahmed Abu Khudair di Deir al-Balah, nel centro di Gaza, è un altro membro della
protezione civile.  Come Musa descrive questa guerra come “più aggressiva e
violenta” di tutti i precedenti attacchi di Israele contro la Striscia; di fatto ritiene
che l’esercito israeliano stia cercando attivamente di infliggere il maggior danno
possibile alla popolazione civile di Gaza.

Gli  stessi  operatori  della  protezione  civile  non  sono  immuni  dagli  attacchi
israeliani: almeno 32 di loro sono stati uccisi dall’inizio della guerra, compresi
sette membri della squadra di  Abu Khudair.  Lui  pensa che non sia stato per
sbaglio.



“Le forze di occupazione prendono di mira deliberatamente le squadre di difesa
civile e delle ambulanze”, dice Abu Khudair. “Io sono stato ferito mentre lavoravo
in una casa che era stata bombardata nel sud di Gaza. Abbiamo recuperato i corpi
di  tre  martiri  e  salvato  parecchi  feriti,  ma  poi  la  casa  è  stata  nuovamente
bombardata. Quando sono salito sul tetto di una delle case vicine per cercare le
persone siamo stati esposti ad altri due missili.”

Musa  concorda  con  l’affermazione  di  Abu  Khudair:  “A  Gaza  chiunque  è  un
bersaglio”.

Nonostante lavorino regolarmente 24 ore di seguito, gli operatori della protezione
civile devono accettare il fatto che non sono in grado di salvare tutte le persone
sepolte dalle macerie. “Non ci sono attrezzature”, dice Abu Khudair, spiegando
che  mancano  i  bulldozer  per  rimuovere  grandi  blocchi  di  cemento  e  anche
dispositivi  elettronici  che  possano  individuare  la  posizione  delle  vittime.
“Lavoriamo  solo  con  la  nostra  forza  fisica.”

Una situazione particolarmente devastante che è rimasta impressa nella memoria
di Abu Khudair è stata in seguito ad un bombardamento notturno vicino ad un
distributore  di  benzina  nella  cittadina  di  Al-Qarara,  nel  sud  di  Gaza.  “Sono
arrivato sul posto e in un primo momento non ho potuto trovare alcuna vittima”,
ricorda. “Poi ho sentito dei lamenti e mi sono diretto verso quei suoni. Ho scavato
tra le macerie e ho trovato due gambe incastrate, che ho liberato – appartenevano
a una ragazza di 12 anni di nome Aisha.” La ragazzina gli ha detto che otto
membri  della  sua famiglia  erano intrappolati  sotto  le  macerie,  oltre  ad altre
famiglie, compresi 9 bambini molto piccoli.

Nonostante  tutti  i  tentativi  possibili  di  Abu  Khudair  e  dei  suoi  colleghi,
semplicemente non avevano i mezzi per salvarli. Descrive questo come “uno dei
momenti più duri che ho vissuto – lasciare un luogo sapendo che ci sono persone
vive sotto le macerie, ma non puoi fare niente per loro e alcuni moriranno di
sicuro. “

Oltre a cercare di salvare ogni giorno persone che non conoscono, i soccorritori
hanno anche le proprie famiglie di cui preoccuparsi. Musa è stato lontano dalla
sua casa e dalla sua famiglia lavorando 24 ore su 24 fin dal primo giorno di
guerra, vivendo insieme ai suoi colleghi nell’ospedale Martiri di Al-Aqsa.

“Nei periodi di guerra chi di noi sta nelle squadre di soccorso non sa mai quando



le nostre giornate inizieranno o finiranno”, spiega. “Quanto a me, la mia giornata
è iniziata il 7 ottobre e non è ancora finita.”

Essere lontano dalla propria famiglia significa che Musa non sa come stanno i
suoi  famigliari  e  riceve solo  degli  aggiornamenti  per  telefono.  “Alcuni  giorni
trovano rifugio in una delle scuole a causa del pesante bombardamento del nostro
quartiere nel campo [profughi] di Al-Bureij, altri giorni ritornano a casa”, dice.
“Manco ai miei figli quanto loro mancano a me.”

Musa ha incontrato sua moglie e i suoi due figli solo una volta in più di due mesi –
in seguito ad un attacco aereo vicino alla loro casa. “Mi hanno detto che c’era
stato  un bombardamento di  una casa nel  campo”,  ricorda Musa.  “Ero molto
preoccupato per la mia famiglia. Con il veicolo della difesa civile siamo arrivati
sempre più vicino alla strada in cui si trova la nostra casa, finché mi sono trovato
alla porta del nostro edificio.”

Il bombardamento, prosegue Musa, aveva preso di mira la casa di suo zio, che è
nello stesso edificio della sua famiglia. “Ho sentito tutti gridare e piangere. Mi
sono messo a cercare mio zio e i suoi figli e chiunque si trovasse nella casa. Ho
saputo che mio fratello di 19 anni, Abdul Rahman, era da loro, ma non ne ho
trovato traccia. Il suo corpo era stato fatto a pezzi e mia sorella lo ha riconosciuto
solo dai pantaloni che indossava; glieli aveva portati in regalo dall’Egitto solo
pochi giorni prima della guerra.”

“Poi ho visto mia moglie e i miei bambini, per pochi minuti,” prosegue Musa.
“Erano salvi, ma terrorizzati.”

Nonostante gli  orrori  che affrontano,  Musa e  Abu Khudair  trovano un senso
profondo nel loro lavoro. “Sentiamo che questi sono nostri figli, nostri fratelli,
nostri familiari che stiamo salvando”, spiega Musa. “Proviamo un senso di vittoria
quando riusciamo a tirar fuori dalle macerie qualcuno in sicurezza. Ma quando
sentiamo le  grida di  aiuto dei  bambini  sotto  le  macerie,  nessuno di  noi  può
trattenere le lacrime.”

“Ê il nostro lavoro”, dice Abu Khudair. “Anche se Israele non rispetta il diritto
internazionale, la legge è dalla nostra parte e siamo protetti dalla volontà di Dio.”
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