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I partecipanti a un progetto linguistico immersivo in Cisgiordania
parlano dei forti legami che vengono forgiati per contrastare
l’aumento della violenza dei coloni

Nella capanna di compensato in cui la palestinese Iman al-Hathalin e
la sua famiglia vivono dal 2014, da quando la loro casa è stata
demolita dalle autorità israeliane, il calore di un traballante samovar
è gradito. Fuori dall’unica finestra il cielo invernale è di un bianco
accecante: inonda la stanza di una luce gelida e crea una danza di
ombre sulle sottili pareti.

Sembra che ultimamente siano stati tutti malati, compresa la figlia di
due anni di Hathalin, che dorme a intermittenza sulle sue ginocchia,
e Maya Mark, la sua ospite israeliana di lingua araba. “Non è
esagerato dire che Maya è per me come una sorella”, ha detto la
28enne. “Ero così preoccupata quando era malata. Siamo una
famiglia.”

Le amiche si ritrovano insieme in un villaggio nel profondo delle
colline a sud di Hebron, uno dei posti più difficili da raggiungere
all’interno dei confini della Cisgiordania.

Questo luogo roccioso e arduo è uno dei fronti più feroci
dell’occupazione: case palestinesi, strade asfaltate e cisterne
d’acqua vengono ripetutamente demolite grazie a un divieto quasi
totale di costruzione, mentre prosperano le colonie illegali israeliane.
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Anziché crollare sotto queste pressioni, tuttavia, la comunità locale è
diventata una profonda sorgente di attivismo palestinese
nonviolento, che ha spesso lavorato a stretto contatto con il
movimento israeliano contro l’occupazione. In assenza di un
significativo processo di pace dall’alto verso il basso, Hathalin e Mark
fanno parte di una nuova generazione di attivisti che stanno
compiendo silenziosamente un nuovo, straordinario passo.

Insieme a Nnur Zahor, un’altra israeliana che parla arabo, Mark ha
creato un corso immersivo di apprendimento linguistico per giovani
attivisti israeliani che la pensano allo stesso modo, tenuto da otto
donne palestinesi del luogo, tra cui Hathalin. Nel corso di diversi
mesi, il progetto ha contribuito a creare in diversi villaggi relazioni
profonde tra gli studenti e le persone del luogo, e la presenza di
israeliani sta contrastando la crescente ondata di violenza da parte
dei coloni.

Il progetto – che non ha una denominazione ufficiale – è possibile
grazie a decenni di lavoro di attivisti più anziani che hanno costruito
la fiducia tra le comunità: è improbabile che possa espandersi o
essere replicato altrove. Ma niente di simile a questa idea nata dal
basso e a lungo termine è mai successo prima e tutti i soggetti
coinvolti concordano sul fatto che sia un’impresa ricca di
soddisfazioni.

“La gente qui non ha affatto bisogno di noi”, afferma Mark, di 26
anni. “Essere qui mi ha insegnato a essere più modesta riguardo
all’attivismo e al mio ruolo. Arrivare a comprendere la profondità
della resistenza in questo luogo è un’esperienza stimolante e
inestimabile”.

Secondo il gruppo israeliano per i diritti umani B’Tselem, nelle colline
di Hebron esiste almeno dal 1830 una civiltà peculiare di abitazioni
rupestri, rifugi naturali utilizzati come abitazioni e per la custodia di
pecore e capre. Nei decenni trascorsi dalla creazione di Israele anche
le famiglie beduine espulse dal deserto del Negev si sono inoltrate
verso queste aride colline pedemontane, a nord delle loro terre
ancestrali.



Il territorio è stato invaso da Israele nel corso della guerra del 1967 e
ora fa parte dell’Area C, il 60% della Cisgiordania sotto il pieno
controllo israeliano.

Ma i pastori e gli agricoltori palestinesi non sono più le uniche
persone che vivono qui. Dagli anni ’80 sono state create decine di
colonie israeliane, molte delle quali illegali non solo ai sensi del
diritto internazionale ma anche del diritto israeliano.

Incoraggiati dal forte sostegno di Donald Trump alla destra di Israele,
negli ultimi anni i coloni sono diventati più audaci, impadronendosi di
sempre più terre che Israele classifica come “terreni dello Stato” o
“poligoni di tiro”, e le loro tattiche sono diventate sempre più
violente.

Le Nazioni Unite hanno registrato nel corso dei primi 10 mesi del
2021 410 aggressioni da parte di coloni contro civili e proprietà
palestinesi in Cisgiordania, compresi quattro uccisioni, rispetto alle
358 nel 2020 e alle 335 nel 2019. Invece di intervenire, affermano le
Nazioni Unite e le organizzazioni per i diritti civili, il più delle volte le
forze di sicurezza israeliane stanno a guardare o addirittura
partecipano.

Capita che anche i palestinesi ricorrano alla violenza. All’inizio di
questa settimana uomini armati hanno teso un’imboscata a un’auto
con targa israeliana mentre lasciava Homesh, nel nord della
Cisgiordania, uccidendo un venticinquenne e ferendo altre due
persone.

Sono comuni lanci di pietre, spari con proiettili veri, abbattimenti o
incendi dolosi di raccolti e ulivi, uccisioni di pecore e atti vandalici su
proprietà. A settembre, in uno degli episodi recenti più gravi, decine
di uomini armati provenienti da due avamposti coloniali vicini hanno
fatto irruzione nel villaggio di Mufakara, sulle colline di Hebron,
rompendo finestre e pannelli solari, squarciando pneumatici,
ribaltando un’auto e ferendo sei persone.

Prima della pandemia gli abitanti di Hebron erano spesso supportati
da volontari internazionali che aiutavano a scortare i bambini a



scuola su strade pericolose tra gli avamposti coloniali e
fronteggiavano i coloni che violavano terre private palestinesi.Ma
quando i confini internazionali si sono chiusi rendendo impossibile
viaggiare, gli attivisti locali hanno deciso di rivolgersi agli amici
israeliani.

“Alcuni di noi hanno preso l’iniziativa di chiedere il loro intervento.
Non tutti in zona sono d’accordo, non capiscono cosa vorremmo
cercare di ottenere. Ma prima di dover segnalare degli incidenti da
parte dei coloni, ora i nostri alleati israeliani possono avere
un’esperienza immediata e documentare tutto”, afferma Nasser
Nawaja, un noto attivista locale. “Gli israeliani stanno imparando
cosa significa vivere qui. E i nostri figli stanno imparando che gli
ebrei non sono solo coloni o soldati”.

Dalla primavera piccoli gruppi di israeliani si recano a turno in un
territorio costituito da una manciata di villaggi sulle colline di Hebron,
anche se per motivi di sicurezza i volontari hanno chiesto di tenere
nascosta la loro posizione esatta. In apparenza i circa 10 volontari
sembrano avere poco in comune: provengono da varie parti di
Israele, da diversi contesti familiari, e per quanto tutti si
descriverebbero come politicamente di sinistra, ne mettono in
discussione il significato.

Gli studenti prendono lezioni di arabo due mattine a settimana, con
un programma che Mark e Zahor hanno realizzato appositamente
per madrelingua ebraici. Prendono parte alla vita di tutti i giorni e
non c’è nessun divieto di discutere di argomenti politici, a differenza
di quanto previsto in Israele nella maggior parte dei programmi di
arabo.

“Quando sono arrivata, ricordo di aver pensato: ‘Cosa farò qui? Come
interagirò, come sosterrò questa comunità?’ In estate non capivo
nulla di quanto si diceva, ma ora comprendo circa il 50% della
conversazione. È molto eccitante”, ha affermato giovedì scorso Maya
Eshel, 26 anni, nel corso di un incontro di gruppo con l’Observer in
un centro comunitario durante una giornata fredda e cupa.



Il gruppo passa il resto del tempo a prestare aiuto in ciò che serve.
Sono molto utili come sorveglianti: se qualcuno chiama per dire che i
coloni si stanno avvicinando a un villaggio, o che impediscono ai
pastori di raggiungere la loro terra, i volontari entrano in azione
afferrando binocoli e macchine fotografiche dotate di teleobiettivi
donati da B’Tselem e affrettandosi verso le loro auto.

A volte può bastare la loro presenza, o un dialogo in ebraico, per
allentare la tensione. Male che vada possono riprendere ciò che
accade e fornire testimonianze alla polizia, anche se finora su decine
di segnalazioni è stato sottoposto ad indagine solo un caso.

Durante la nostra visita il clima rilassato del fine settimana in un
villaggio è cambiato drasticamente dopo che una bambina è corsa
verso le case prefabbricate gridando di aver visto due coloni della
grande colonia dall’altra parte della valle avvicinarsi ad un uliveto
palestinese. Gli adulti e gli attivisti israeliani si sono precipitati verso
il punto di osservazione più vicino; i cani del villaggio abbaiavano.
Attraverso il binocolo, hanno notato che le due figure avevano le
apparenze di ragazzini. Sembrava che uno di loro avesse con sé una
sega. Notando gli adulti sul crinale i ragazzini si sono fermati,
tornando quindi indietro verso l’insediamento.

“A volte mi trovo a vagare colla jeep, magari è notte fonda, in un
luogo in cui non sono mai stato, e mi fermo e penso tra me e me:
‘Che cazzo ci faccio qui?'”, dice Matan Brenner-Kadish , di 25 anni.
“Questo progetto non è proprio adatto a tutti e, nel lungo periodo,
stiamo solo tappando i buchi in una barca. Se la motivazione fosse
rabbia e vergogna, allora questo impegno sarebbe estenuante. Ma se
si parte dall’idea di accettare che ciò porta dei benefici sia a noi che
a loro, la prospettiva cambia”.

Il progetto non è esente da rischi. All’inizio di questo mese, tre
componenti del gruppo sono stati detenuti in una stazione di polizia
durante la notte con l’accusa di non essere intervenuti per aiutare un
colono che era stato spinto a terra dagli abitanti quando ha cercato
di entrare in un villaggio palestinese. Sono stati sequestrati
fotocamere, computer portatili, telefoni e un’auto, il tutto senza un



mandato. I tre membri detenuti potrebbero tecnicamente subire
condanne a tre anni di carcere.

“Uno degli argomenti usati dai coloni è che la nostra presenza porti
ad una maggiore violenza: uno di loro ci ha esplicitamente incolpato
dicendo che loro [i palestinesi, ndtr.] stanno conducendo delle
aggressioni a causa nostra”, riferisce Itai Feitelson, 26 anni.

“Che ci fossimo o meno, loro [i coloni, ndtr.] sarebbero comunque
violenti. Ciò dimostra che quello che stiamo facendo sta
funzionando”, afferma Brenner-Kadish. “E, in fin dei conti, se i
palestinesi lo possono fare per tutta la vita, possiamo farlo anche
noi”.

Questo articolo è stato modificato il 22 dicembre 2021 per quanto
riguarda i dati sulle vittime civili palestinesi; le Nazioni Unite hanno
registrato quattro uccisioni, non “omicidi” come affermava una
versione precedente.

(traduzione dall’inglese di Aldo Lotta)


