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Attraverso le sue fotografie Atia Darwish ha documentato come, nonostante il
fatto di essere sottoposta a un brutale blocco israeliano, la gente di Gaza riesca
ancora a trovare momenti di gioia.

La sua immagine di bambini palestinesi che mangiano un’anguria in spiaggia è
stata ospitata in un’esposizione all’aperto che in settembre ha circolato in Libano.

Molti di quelli che si sono meravigliati dell’immagine probabilmente non erano a
conoscenza  del  fatto  che  l’uomo  che  l’ha  fotografata  attualmente  non  può
lavorare. Darwish ha perso parzialmente la vista – indispensabile per un fotografo
– a causa di ferite inflittegli da Israele.

Il 14 dicembre dello scorso anno Darwish stava lavorando durante le proteste
della Grande Marcia del Ritorno nella zona orientale di Gaza. Stava scattando foto
da circa mezz’ora quando è stato ferito da un candelotto lacrimogeno.

Darwish ha perso conoscenza. Quando l’ha riacquistata, si è ritrovato in terapia
intensiva all’ospedale al-Shifa di Gaza City.

Il candelotto lo aveva colpito sotto l’occhio sinistro. Ha perso alcune ossa attorno
all’occhio e anche la mascella è stata danneggiata.

“L’occhio ha continuato a sanguinare per una settimana e il mio orecchio nei due
giorni successivi,” dice.

Darwish teme di non poter recuperare la vista.

Nel febbraio di quest’anno è andato a farsi curare in Egitto. Lì un medico gli ha
diagnosticato una fibrosi della retina e ha detto che non è curabile.

“Posso  solo  essere  sottoposto  ad  [un  intervento  di]  chirurgia  estetica,”  dice
Darwish.  “Mi  sento  abbandonato.  Il  mondo non considera  le  bombe lanciate
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contro di noi da Israele come pericolose. Ma possono uccidere persone e i sogni
dei nostri giovani.”

Darwish con l’occhio sinistro non può vedere a più di 15 cm. È anche diventato
parzialmente sordo.

Il drammatico cambiamento del suo aspetto provocato dalla ferita lo ha scioccato.
“Quando  sono  tornato  a  Gaza  (dall’Egitto),  mi  sono  sentito  senza  speranza
guardando le vecchie foto di me su Facebook e Instagram,” dice. “Non sarò mai
più così.”

Darwish spera di riprendere a lavorare come fotografo, facendo affidamento sul
suo occhio destro. “Dovrò stare più attento,” afferma.

Non era la prima volta che Darwish veniva colpito da un candelotto lacrimogeno
mentre fotografava la Grande Marcia del Ritorno.

Nel luglio dello scorso anno uno di questi candelotti lo ha colpito alla gamba
destra. In seguito ha dovuto essere curato per le ustioni.

Non letali?

Le sue ferite  sono tutt’altro  che rare.  Benché l’esercito  israeliano descriva i
lacrimogeni come “non letali”, queste armi hanno ucciso [dei] palestinesi.

Almeno sette persone sono morte perché colpite da candelotti lacrimogeni sparati
da Israele durante le proteste della Grande Marcia del Ritorno, iniziate il  30
marzo 2018. Quattro delle vittime erano minorenni.

Hasan Nofal è morto dopo essere stato colpito a febbraio da un lacrimogeno
sparato verso i manifestanti. Aveva solo 16 anni.

Suo padre Nabil sta ancora cercando di capire cosa sia successo.

In un primo tempo, quando ha saputo che Hasan era stato ferito, Nabil non ha
pensato  che  la  ferita  potesse  essere  troppo grave.  Hasan si  trovava  ad  una
distanza sufficiente dalla barriera che separa Gaza da Israele, ha pensato Nabil.

Hasan è morto quattro giorni dopo essere stato portato in ospedale.

“Mio figlio era innocente,” dice Nabil. “Israele sa che le bombe che lancia stanno



uccidendo persone?”

Mentre  la  loro  tragedia  viene  spesso  ignorata  dai  mezzi  di  comunicazione
occidentali,  i  manifestanti  sono  regolarmente  feriti  a  Gaza.  “Al  Mezar”,
un’organizzazione per i  diritti  umani,  ha informato che solo il  25 ottobre 13
persone  che  hanno  partecipato  alla  Grande  Marcia  del  Ritorno  sono  state
direttamente colpite da candelotti lacrimogeni. Ahmad Ammar, un ventitreenne di
al-Shujaiyeh, un quartiere di Gaza City, è stato colpito da uno di questi candelotti
a settembre. La bocca e la guancia destra sono rimaste gravemente ustionate,
provocando danni a lungo termine al suo volto.

“Ero lontano dalla barriera di confine,” dice Ammar. “Stavo bevendo un succo
perché avevo la nausea a causa dei gas lacrimogeni, che hanno un forte odore.
Quando ho iniziato lentamente ad allontanarmi ho sentito qualcuno gridarmi di
stare  attento  alle  bombe lacrimogene  visibili  vicino  a  me.  Mi  sono  girato  e
improvvisamente sono stato colpito da una di loro.”

Disoccupato

Ammar  ha  perso  conoscenza.  “Quando  mi  sono  risvegliato  ero  in  ospedale,”
racconta. “Alcuni dei miei amici erano vicino a me. Ho chiesto loro uno specchio
per vedere la mia faccia, ma si sono rifiutati di darmelo.”

Ammar era solito vendere ortaggi in un mercato locale. Da quando è stato ferito
non è tornato a lavorare. Non può pensare ad altro che alla sua ferita e ad
ottenere una terapia correttiva.  “Ho bisogno di  una chirurgia estetica,”  dice.
“Sfortunatamente non si può avere a Gaza. Alcuni dottori mi hanno detto che qui
non abbiamo le risorse necessarie. E fuori da Gaza è molto cara.”

“I lacrimogeni che l’occupazione israeliana spara contro di noi uccidono i nostri
sogni e le nostre speranze,” afferma. “Ogni giorno mi alzo e mi vedo allo specchio.
Mi sento malissimo.”

Anche Mohammad Fseifes è rimasto disoccupato a causa delle ferite riportate
durante una protesta a fine maggio.

Lavorava nelle costruzioni e nell’agricoltura nella zona di Khan Younis a Gaza. Da
quando è rimasto ferito non è riuscito a trovare un lavoro.

Da circa cinque mesi ha frequenti dolori alla testa e stenta a dormire. Non si



sente sufficientemente bene neppure per giocare a pallone.

Fseifes si trovava nei pressi della barriera di confine quando le truppe israeliane
lo hanno colpito con un candelotto lacrimogeno. “Ricordo di  essere caduto a
terra,” dice. “Sei giorni dopo mi sono svegliato e ho visto mio padre. Ho forti
dolori alla testa. Il medico mi ha detto che il mio cranio è stato fratturato.”

“Sono molto triste quando mi guardo allo specchio,” aggiunge. “Il medico dice che
posso essere operato al cranio, ma solo fuori da Gaza. Non so cosa ne sarà di me.”

Amjad Ayman Yaghi è un giornalista con sede a Gaza.

(traduzione dall’inglese di Amedeo Rossi)


