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Agli israeliani piace pensare che le incursioni militari nelle case avvengano solo
per motivi di sicurezza. Gli ex soldati – e le famiglie palestinesi – sanno che non è
vero.

Quando parli con gli israeliani dell’occupazione, loro pensano ai posti di blocco.
All’estero la gente pensa al muro di separazione. Ma come ex soldato israeliano
che compiva regolarmente irruzioni nelle case, penso a un bambino palestinese
che sono andato ad arrestare nel cuore della notte. A suo padre, che aggredì il più
grosso dei soldati della nostra squadra. E a come avrei fatto esattamente lo stesso
se fossi stato al suo posto.

Successe  nella  città  di  Nablus  nel  2007.  Ci  era  stato  detto  che  dovevamo
arrestare uno che era connesso su Internet  con il  partito politico libanese e
organizzazione  militare  Hezbollah.  All’epoca  parlavamo  di  “arresti  di
masterizzatori CD” – un nome spregiativo in codice per il fondo del barile quando
si trattava di palestinesi ricercati. Abbiamo fatto irruzione nel cuore della notte,
l’intero plotone di ricognizione, per arrestare un adolescente di 16 o 17 anni – la
cui stanza, guarda caso, era piena di masterizzatori di CD.

Gli  abbiamo legato le mani dietro la schiena con delle fascette e lo abbiamo
portato alla base con noi, ma suo padre aveva già perso le staffe. Ha individuato il
soldato  più  grande  nella  nostra  squadra  e  gli  si  è  scagliato  contro.  Mentre
arrestavamo questo ragazzo con i suoi CD di giochi elettronici piratati sparsi per
la stanza, uno dei soldati picchiava suo padre, con la madre al fianco che urlava.

Non ricordo di  aver mai immaginato,  prima di  arruolarmi nell’esercito,  come
potesse essere in pratica la mia attività. Sapevo che avrei dovuto entrare nelle
case  palestinesi.  Sapevo che avrei  dovuto  fare  arresti.  Non pensavo a  come
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sarebbe stato arrestarne uno così giovane, o vedere un padre impotente infuriarsi
alla vista del figlio ammanettato. Queste non sono cose a cui pensi e non c’è
nessuno che te ne parli. Ci sono cose che devi scoprire da solo e, una volta che è
successo non c’è pericolo che te le dimentichi.

In Israele non si parla delle irruzioni nelle case palestinesi dei territori occupati. È
un’operazione di routine che quasi tutti i soldati israeliani conoscono, ma non
troverai esperti che ne parlano nei notiziari e di certo non ne troverai notizia sui
giornali. I media coprono le incursioni al più con allarmanti notizie dell’ultima ora
del tipo: “Cinque ricercati palestinesi arrestati stasera”. E agli israeliani piace
pensare a queste cose esattamente così: raid chirurgici localizzati allo scopo di
effettuare arresti legittimi. Ma il quadro non è questo.

In effetti,  i  soldati  invadono continuamente le  case palestinesi.  Lo fanno per
occupare nuove posizioni strategiche, per eseguire perquisizioni a caso e spesso
semplicemente per “far sentire la loro presenza”. In alcune unità dell’esercito far
sentire la propria presenza è definito “creare la sensazione di essere braccati”.
Ciò significa instillare la paura nell’intera popolazione palestinese, una missione
che per definizione non fa distinzione tra sospetti e civili innocenti, o tra “persone
coinvolte” e “persone non coinvolte”, come ci si esprime nel gergo dell’esercito
israeliano.

A volte i  soldati  fanno irruzione nelle case in piena notte semplicemente per
addestramento. Ho fatto irruzione in case a Jenin o Nablus semplicemente per
ottenere una posizione d’osservazione migliore. Secondo la testimonianza resa da
un ex soldato a Breaking the Silence [organizzazione non governativa israeliana
fondata nel 2004 da militari contrari all’occupazione, ndtr.], si potevano invadere
le case per sperimentare un nuovo dispositivo per sfondare le porte. Un altro
testimone  ha  raccontato  che  erano  entrati  in  una  casa  palestinese  per  farsi
filmare  mentre  mangiavano  sufganiyot  (ciambelle  di  Hanukkah)  e  avere  una
buona notizia da trasmettere quella notte alla televisione israeliana.

Ci  sono  un  mucchio  di  israeliani  che  conoscono  l’interno  della  casa  di  un
palestinese e non dovrebbero. Hanno visto decine di stanze per bambini, cucine
che appartengono a estranei, armadi di altre persone. Se oggi, che sono padre di
due figli, penso ai bambini che ho svegliato nel cuore della notte o ai loro genitori
terrorizzati, qualcosa mi si spezza dentro.



Non si parla mai di questa routine e ancor meno di cosa c’è dietro. Mormoriamo
solo che le irruzioni in casa sono una “necessità operativa” e andiamo avanti. Ma
la  maggior  parte  di  queste  intrusioni  sono  una  necessità  solo  se  si  accetta
l’assunto che la “presenza dimostrativa” giustifichi tutto, anche invadere la casa
di qualcuno su cui non c’è il minimo indizio. Questo è ciò che anima la “necessità
operativa”, e non sono certo che la società israeliana l’accetterebbe se sapesse
cosa si sta facendo in campo militare a suo nome.

La scorsa settimana, Breaking the Silence ha pubblicato A Life Exposed [Una vita
in pericolo], il tanto atteso rapporto dell’organizzazione sulle irruzioni in casa,
scritto in collaborazione con i gruppi per i diritti umani Yesh Din [ong femminile
israeliana per i diritti umani, ndtr.] e Physicians for Human Rights-Israel [Medici
per i Diritti Umani-Israele, ndtr.]. Il rapporto si basa su centinaia di testimonianze
fornite da ex soldati che hanno preso parte a missioni di irruzioni in casa e dai
palestinesi che le hanno subite. I resoconti palestinesi sono amari da leggere.
Avendo preso parte ad irruzioni in casa, pensavo di sapere come vedono questa
routine dall’altra  parte.  Mi  sbagliavo.  Ho visto  con i  miei  occhi  i  palestinesi
piangere nelle loro case, ma non ho mai pensato a coloro che trattenevano le
lacrime finché ce ne fossimo andati. Non ho mai pensato a chi si è abituato a
questa routine, a chi la considera parte della vita.

Prima di forzare la casa del masterizzatore di CD a Nablus siamo entrati per
sbaglio  in un’altra casa.  C’erano due unità israeliane attive nella  zona e noi
abbiamo cercato di forzare la porta sbagliata. Abbiamo fracassato la porta di una
donna nel cuore della notte finché non si è aperta. Siamo entrati, armati, pronti
ad arrestare qualcuno, e abbiamo perquisito la casa.

Una delle porte era chiusa a chiave. Ho lanciato dall’alto una granata stordente
nella stanza chiusa. Subito dopo si è sentito un vetro in frantumi; si è scoperto
che la  stanza chiusa era la  cucina.  Solo  più  tardi  abbiamo scoperto  di  aver
sbagliato casa. Abbiamo svegliato una donna nel cuore della notte, armati; le
abbiamo distrutto la porta e la cucina e ce ne siamo andati. Non ci abbiamo
nemmeno pensato. È ora che iniziamo a pensarci, tutti noi.
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