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Per  gli  israeliani  il  1948  incarna  l’ora  della  gloria  del  progetto  sionista,  il
momento in cui gli ebrei ritornano nelle pagine della Storia come attori del loro
destino e, soprattutto, riescono a realizzare l’utopia diffusa 50 anni prima da
Theodor Herzl: la costruzione in Palestina di uno Stato come rifugio per il “popolo
ebraico”.

Per i palestinesi, il  1948 simbolizza l’avvento del processo coloniale che li ha
spogliati  della  loro  terra  e  del  loro  diritto  alla  sovranità,  la  loro  “Nakba”
(catastrofe).

Le prime voci dissonanti

Con  differenti  modalità,  alcuni  israeliani,  fin  da  subito  dopo  il  1948,  hanno
testimoniato  sugli  avvenimenti  passati.  Durante  il  conflitto  alcuni  quadri  del
movimento sionista chiamano in causa i dirigenti in merito al trattamento della
popolazione araba di Palestina, che giudicano indegna dei valori che i combattenti
ebrei sostengono di difendere. Altri prendono appunti nell’attesa di testimoniare
quando ci sarà il cessate il fuoco.

Yosef  Nahmani,  ufficiale  superiore  dell’Haganah  [principale  milizia  armata
sionista, legata al partito Laburista, ndt.], la forza armata dell’Agenzia ebraica
che diventerà l’esercito israeliano, così scrive nel suo diario, il 6 novembre 1948:
“A Safsaf, dopo (…) che gli abitanti hanno sventolato bandiera bianca, (i soldati)
hanno riunito separatamente gli uomini e le donne, legato le mani a cinquanta o
sessanta contadini e li hanno giustiziati e sepolti tutti in una fossa comune. Hanno
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anche  violentato  molte  donne  del  villaggio  (…)  Dove  hanno  imparato  un
comportamento così crudele, simile a quello dei nazisti? (…) Un ufficiale mi ha
raccontato  che  i  più  spietati  sono  stati  quelli  che  venivano  dai  campi  [di
concentramento].”

In realtà, dal momento in cui la guerra finisce, il racconto dei vincitori si impone e
la società civile israeliana affronta numerose altre sfide, molto più urgenti della
sorte  dei  rifugiati  palestinesi.  Quelli  che  vorrebbero  testimoniare  lo  fanno
attraverso la narrativa e la letteratura.

Così lo scrittore e uomo politico israeliano Yizhar Smilansky fin dal 1949 pubblica
Khirbet  Khizeh,  dove  evoca  l’espulsione  dall’omonimo  villaggio  arabo.  Per
l’autore, non c’è nessun bisogno di avere rimorsi su questa parte della storia,
questo “lavoro sporco” era necessario per costruire il progetto sionista. La sua
testimonianza riflette una sorta di espiazione del peccato: riconoscere i propri
torti e svelarli per liberarsi di un peso.

Diventato un successo, il  romanzo viene adattato a film per la televisione nel
1977, ma la sua diffusione suscita vivaci dibattiti perché rimette in discussione la
versione israeliana di un popolo palestinese partito volontariamente dalle sue
terre per non vivere accanto agli ebrei.

Altre opere vengono pubblicate, ma poche danno altrettanta prova di realismo
della trilogia di Netiva Ben-Yehuda, pubblicata nel 1984, il cui titolo, tradotto
dall’ebraico,  è  “Il  cammino  dei  legami:  romanzo  su  tre  mesi  del  1948”.
Comandante  del  Palmach,  l’unità  d’elite  dell’Haganah,  evoca  le  atrocità  e  le
vessazioni commesse contro la popolazione civile araba e fornisce degli elementi
sul massacro di Ein Zeintoun, che avvenne intorno al 1^ maggio del 1948.

La focalizzazione su Deir Yassin

Il 4 aprile 1972 il colonnello Meir Pilavski, membro del Palmach, nelle pagine di
Yediot  Aharonot,  uno  dei  tre  principali  quotidiani  israeliani,  si  confida  sul
massacro di Deir Yassin, che ebbe luogo il 9 aprile 1948 e in cui quasi 120 civili
persero  la  vita.  Afferma  che  i  suoi  uomini  si  trovarono  nei  pressi  degli
avvenimenti, che venne loro consigliato di ritirarsi quando compresero che erano
in azione i miliziani dell’Irgun e dello Stern, gruppi di estremisti che si erano
separati dall’Haganah.



Da allora le discussioni si concentrano sugli avvenimenti di Deir Yassin, fino al
punto  di  dimenticare  le  altre  circa  70  stragi  di  civili  arabi.  La  questione  è
importante per la sinistra sionista: attribuire la responsabilità dei massacri ai
gruppi estremisti.

Nel 1987, quando appaiono le prime opere dei “nuovi storici” israeliani, quali
quelle di Ilan Pappé, una parte consistente dei battaglioni ebrei del 1948 è messa
in  discussione.  Per  chi  aveva  taciuto  durante  gli  ultimi  decenni,  è  tempo di
parlarne pubblicamente.

Anche una parte della società israeliana sembra pronta a capire. Nel contesto
della prima Intifada palestinese e dei negoziati che hanno preceduto [gli accordi
di pace di] Oslo, gli ambienti pacifisti hanno intenzione di interrogare la loro
società sul rapporto con l’Altro e sulla storia nazionale.

Questi spazi di dibattito si chiudono brutalmente con lo scoppio della seconda
Intifada,  più  militarizzata  e  che si  inserisce  in  un contesto  di  fallimento  dei
colloqui di Camp David e di rottura dei negoziati israelo-palestinesi. Il caso Teddy
Katz incarna questo cambiamento di contesto.

Il “caso” Teddy Katz

Membro sessantenne di un kibbutz, nel 1985 Teddy Katz decide di riprendere i
suoi studi e segue un percorso di ricerca storica all’università di Haifa sotto la
direzione di Ilan Pappé. Intende chiarire gli avvenimenti che si sono svolti in
cinque  villaggi  palestinesi,  spopolati  nel  1948.  Realizza  135  interviste  a
combattenti ebrei, di cui 65 riguardanti la tragedia che avrebbe avuto luogo nel
villaggio di Tantura, svuotato dei suoi 1.200 abitanti il 23 maggio 1948 da un
battaglione del Palmach.

Dopo due anni di ricerca, nei suoi lavori Katz afferma che da 85 a 110 uomini
vennero uccisi a sangue freddo sulla spiaggia di Tantura, dopo aver scavato la
propria fossa. La strage continuò in seguito nel villaggio, casa per casa. Una
caccia all’uomo si svolse anche nelle strade. Il massacro terminò con l’intervento
degli abitanti ebrei del villaggio vicino di Zikhron Yaakov. Alla fine furono uccise
più di 230 persone.

Nel  gennaio del  2000 un giornalista  di  Maariv  [uno dei  principali  quotidiani
israeliani, considerato indipendente, ndtr.] decide di tornare a visitare alcuni dei



testimoni di cui parla Katz. Il principale testimone, Bentzion Fridan, comandante
del battaglione del Palmach che ha operato a Tantura, nega tutto e, con altri
ufficiali,  presenta denuncia contro Katz. Questi deve affrontare una decina di
avvocati decisi a difendere l’onore degli “eroi” della Nazione.

Sotto pressione mediatica – che parla di lui come di un “collaborazionista” che
racconta la versione del nemico – e giudiziaria, accetta di firmare un documento
in cui riconosce di aver falsificato le testimonianze. Benché qualche ora dopo
decida di ritrattare e una commissione accademica sia intervenuta in suo favore,
la procedura giudiziaria viene chiusa.

Tra il tracollo di Oslo, il ritorno al potere del Likud, il fallimento dei negoziati di
Camp David e di Taba, la seconda Intifada e gli attentati kamikaze, la versione
palestinese del 1948 non interessa più ai pacifisti israeliani, troppo impegnati per
lo più a rientrare nei ranghi per non subire la condanna di una società ripiegata
su se stessa.

Testimoniare per i posteri

Nel 2005 il regista Eyal Sivan e l’Ong israeliana Zochrot lavorano al progetto
“Towards a Common Archive” [Verso un Archivio Comune], inteso a raccogliere le
testimonianze  di  combattenti  ebrei  del  1948.  Circa  una  trentina  accetta  di
testimoniare, senza remore o quasi, su quello che ha fatto e visto durante questo
periodo ricco di avvenimenti e in cui le narrazioni si scontrano.

Perché qualche anno dopo dei combattenti accettano di testimoniare? Per Pappé,
direttore scientifico del progetto, ci sono tre ragioni. In primo luogo la maggior
parte è arrivata alla fine della propria vita e quindi non ha più paura di parlare.

In secondo luogo, questi ex-combattenti ritengono di essersi battuti per un ideale
che vedono degradarsi con l’ascesa in Israele degli ambienti religiosi, d’estrema
destra e dello choc neoliberista imposto da Netanyahu durante i suoi successivi
governi. Infine, si sono convinti che prima o poi le giovani generazioni verranno a
conoscenza dell’origine dei rifugiati palestinesi e pensano che la trasmissione di
questa storia imbarazzante faccia parte della loro responsabilità.

Le testimonianze di questi combattenti non sono omogenee. Alcuni si lasciano
andare  apertamente,  mentre  altri  non  desiderano  affrontare  certi  argomenti.
Tuttavia se tutti concordano sulla necessità, nel 1948, di espellere le popolazioni



arabe per  costruire  lo  Stato  di  Israele,  le  loro  opinioni  a  volte  si  scontrano
sull’utilità di sparare sui civili.

Tutti affermano di aver ricevuto ordini precisi relativi alla distruzione delle case
arabe per impedire ogni volontà di ritorno della popolazione esiliata.

La “pulizia” dei villaggi veniva fatta in modo metodico: mentre si avvicinavano al
posto, i soldati tiravano o lanciavano delle granate per spaventare la popolazione.
Nella  maggior  parte  dei  casi  questi  atti  erano  sufficienti  a  far  scappare  gli
abitanti. A volte, era necessario far saltare in aria una o due case all’entrata del
villaggio per obbligare a fuggire i pochi che si ostinavano a non scappare.

Riguardo ai massacri, per alcuni questi atti facevano parte delle operazioni di
“pulizia”, dato che la direzione del movimento sionista le aveva autorizzate, in
certi casi,  ad andare oltre questo limite. Il  “limite”, appunto, veniva superato
sistematicamente  quando  la  popolazione  si  rifiutava  di  andarsene,  oppure  si
trincerava per resistere e combattere.

A Lod più di un centinaio di abitanti si rifugiò così nella moschea, credendo alle
voci secondo cui i combattenti ebrei non attaccavano i luoghi di culto. Un tiro di
lanciarazzi distrusse il loro rifugio, che crollò su di loro. In seguito i corpi vennero
bruciati.

Secondo altri, i dirigenti Yigal Allon, capo del Palmach, e David Ben Gurion, capo
dell’Agenzia Ebraica, si sarebbero opposti a sparare contro i civili, dando l’ordine
di lasciarli andare e poi di distruggere le case.

I  combattenti  testimoniano  anche  di  un  atteggiamento  contraddittorio  dei
palestinesi.  Nella  maggior  parte  dei  casi  sembravano  “terrorizzati”  e
completamente  sconcertati  dagli  avvenimenti,  il  che  accelerava  il  flusso  dei
rifugiati. Secondo queste testimonianze, alcuni arabi supplicavano i soldati di non
far loro “come a Deir Yassin”.

Altri sembravano convinti di poter tornare a casa loro alla fine dei combattimenti,
tanto che un testimone afferma che alcuni abitanti del villaggio di Bayt Naqquba
lasciarono ai loro vicini ebrei del kibbutz di Kiryat-Avanim, con cui avevano buoni
rapporti, le chiavi delle loro case in modo che potessero controllare che niente
venisse saccheggiato.



Questi buoni rapporti tra ebrei e arabi ritornano regolarmente, e sono rare le
testimonianze  che  parlano  di  astio  prima  dell’inizio  della  guerra.  Durante
un’espulsione presso Beersheba, dei contadini palestinesi andarono a chiedere
aiuto  agli  abitanti  del  vicino  kibbutz,  che  non  esitarono  a  intervenire  e  a
denunciare le azioni dei soldati sionisti.

Più di 60 anni dopo gli eventi, i combattenti non si dimostrano, o lo sono poco,
pentiti.  Secondo loro era necessario liberare lo spazio del territorio promesso
dall’ONU per fondarvi lo Stato ebraico e far sparire gli arabi dalla scena.

– Thomas Vescovi è docente e ricercatore di storia contemporanea. È autore di
“Bienvenue  en  Palestine”  [Benvenuti  in  Palestina]  (Kairos,  2014)  e  di  “La
Mémoire  de  l a  Nakba  en  I s raë l ”  [La  memor ia  de l l a  Nakba  in
Israele]  (L’Harmattan,  2015).

Le  opinioni  esposte  nell’articolo  impegnano  solo  l’autore  e  non  riflettono
necessariamente  la  politica  editoriale  di  Middle  East  Eye.
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