
Il giorno in cui i miei inquisitori
israeliani  sono  rimasti  senza
parole
Awad Abdelfattah

29 aprile 2020 – Middle East Eye

Indottrinati  da  uno  Stato  coloniale,  sembrava  fosse  la  prima  volta  che  si
rendessero conto del lato umano della tragedia palestinese

Nel settembre 2016, in un raid partito dopo mezzanotte mentre
dormivamo,  la  polizia  israeliana  arrestò  decine  di  attivisti
palestinesi. All’epoca, come capo del partito Balad [partito politico
arabo-israeliano  per  uno  Stato  democratico  dei  cittadini
indipendentemente  dall’identità  etnica,  ndtr.],  ero  il  primo della
lista.

Il regime dell’apartheid sionista aveva regolarmente perseguitato e
maltrattato  attivisti  e  leader  di  partito,  dato  che  eravamo
considerati  una  sfida  inaudita  al  razzismo  e  al  colonialismo
israeliani,  ma una  campagna repressiva  di  quella  portata  aveva
scioccato persino noi.

Era chiaro che l’obiettivo di  Israele  era quello  di  distruggere il
nostro partito attraverso pretesti inventati ad arte, come acccuse di
presunti finanziamenti illegali.  L’establishment israeliano non era
riuscito a trovare una giustificazione ragionevole per incriminare un
partito legale rappresentato nella Knesset [il parlamento israeliano,
ndtr.]  e  per  liquidare  la  sfida  che  esso  costituiva  per  lo  Stato
razzista.

Una storia simbolica

Dopo 10 giorni di detenzione, mi trovavo ammanettato nel furgone di polizia in
viaggio verso il tribunale quando i tre poliziotti che mi avevano interrogato e che
mi accompagnavano si lanciarono in una discussione politica con me sul conflitto
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israelo-palestinese.  Presto  il  clima  si  riscaldò;  le  voci  si  alzarono  mentre  ci
scambiavamo opinioni e convinzioni diverse. Poi per un minuto ci fu silenzio – ed è
stato allora che mi sono ricordato di uno degli eventi più traumatici nel corso del
mio attivismo politico.

Trentacinque anni prima, da giovane, ero stato preso dalla mia sedia
nella redazione di un giornale palestinese con sede a Gerusalemme
da  quattro  ufficiali  dell’intelligence  israeliana.  Mi  misero  in
macchina  e  mi  picchiarono  brutalmente  finché  cominciai  a
sanguinare.  L’aggressione durò 15 minuti,  il  tempo necessario a
raggiungere il centro di detenzione. Quello che mi successe dopo è
una storia lunga e persino più cupa.

Dopo il momentaneo silenzio nel furgone di polizia, uno dei poliziotti
mi stupì chiedendomi: “Awad, perché sei entrato in politica e come
sei  diventato  segretario  generale  del  tuo  partito?”  Ho aspettato
qualche secondo, cercando di accettare quella che sembrava una
domanda mossa più dalla curiosità che da interessi di sicurezza.

Ciò che mi sorprese ulteriormente è che mi lasciarono raccontare la
storia di mio padre e la mia, ascoltando attentamente e rimanendo
in silenzio quando ebbi finito. Mi sembrò che fosse probabilmente la
prima  volta  che  incontravano  il  lato  umano  della  tragedia
palestinese  direttamente  attraverso  un’esperienza  personale,  in
quanto  membri  di  una  società  di  colonialismo  di  insediamento
fortemente indottrinata.

La mia risposta costituiva un atto d’accusa contro il loro Stato. La
storia  della  mia  famiglia  è  rappresentativa  dell’intera  tragedia
palestinese.

Perché mi sono politicizzato         

Come dissi loro, per me fare politica non è stata una scelta. Non ho
studiato politica all’università. Sono nato nella dura realtà che lo
Stato israeliano ha creato, e che influenza il corso delle nostre vite.

Quando ero  bambino,  mi  piaceva giocare.  Da giovane amavo la
musica,  il  calcio  e  il  karate.  Ma  all’età  di  14  anni  sono  stato



convocato  per  un  interrogatorio  in  una  stazione  di  polizia  –
un’esperienza terrificante.  È successo perché ero in lutto per la
morte improvvisa e scioccante del presidente egiziano Gamal Abdel
Nasser.

Tutti intorno a me – mio padre, mia madre, mio nonno, i miei vicini –
piansero amaramente la sua morte. Per i palestinesi, Nasser era un
leader rivoluzionario che sarebbe venuto in loro soccorso e avrebbe
fatto tornare i loro parenti, i rifugiati espulsi dallo Stato israeliano.

Nel corso degli anni ho appreso la storia della mia famiglia e l’intera
narrativa palestinese, totalmente ignorata nei programmi di studio
imposti dallo Stato. Le lezioni di storia si concentrano sulla storia
degli  ebrei  e sulla narrativa sionista.  Pochissimi insegnanti  sono
disposti  a  resistere  a  questa  norma,  perché  sono  soggetti  a
intimidazioni  e  rischierebbero  di  essere  licenziati.

Nel  1980,  subito  dopo  essermi  laureato  in  lingua  e  letteratura
inglese all’età di 23 anni, sono stato assunto come insegnante di
scuola superiore. Le scuole arabe avevano un disperato bisogno di
insegnanti  di  inglese.  Solo  poche  settimane  dopo,  tuttavia,  il
“Dipartimento  arabo”  del  Ministero  della  Pubblica  Istruzione
israeliano  ha  ordinato  al  preside  della  scuola  di  licenziarmi,
presumibilmente per aver istigato gli studenti [a ribellarsi] contro lo
Stato.

Dire la verità

Il preside disse che li aveva supplicati di cambiare idea, dato che
non  era  possibile  trovare  un  altro  insegnante  di  inglese.  Ma
petizioni,  scioperi  degli  studenti  e  manifestazioni  ritardarono  il
licenziamento  di  alcuni  mesi.

Era accaduto perché avevo deciso di dire la verità ai miei studenti.
Non ero disposto a mentire con loro. Il  Ministero della Pubblica
Istruzione israeliano obbliga gli insegnanti arabi a mentire, a essere
complici  della  nostra  denazionalizzazione,  ad  affossare  la  nostra
identità e a nascondere agli studenti la nostra difficile situazione.



Il testo “My Dungeon Shook” [La mia cella tremò, parte del saggio
La prossima volta il fuoco, Fandango, 2020, ndtr.] dello scrittore
afroamericano James Baldwin faceva parte del programma di studi.
È una lettera impressionante e di grande impatto indirizzata a suo
nipote sulla discriminazione e l’umiliazione praticate contro i neri
americani,  in  un  Paese  con  una  terribile  storia  di  razzismo,
sfruttamento e  schiavitù.  Ho trovato  naturale  coinvolgere i  miei
studenti  in  una  discussione  confrontando  le  nostre  vite  come
palestinesi  con quelle  degli  afroamericani,  nonostante  le  enormi
differenze tra i  due casi.  Questo è stato uno dei motivi  del mio
licenziamento.

“È giusto questo?” Ho chiesto nel furgone della prigione a quelli che
mi  avevano interrogato.  “Pensate  ancora che il  vostro  Stato  sia
democratico?” Ma non ho avuto risposta – solo un pesante silenzio,
ed evidenti espressioni di sorpresa sui loro volti.

Una tetra storia di famiglia

Sono nato da una famiglia  di  agricoltori  che lavoravano duro a
Kawkab,  un  villaggio  nel  nord  della  Palestina,  oggi  Israele.  Sin
dall’infanzia mio padre mi raccontava episodi della sua storia. I miei
familiari  erano tra coloro che sopravvissero all’espulsione e alla
pulizia etnica operata dalle bande sioniste durante e dopo la Nakba
[lett. catastrofe, cioè la pulizia etnica, ndtr.] del 1948.

All’epoca, la popolazione del villaggio era di circa 400 persone e la
maggior  parte  era  rimasta,  grazie  a  una  figura  carismatica  e
influente che aveva condotto con successo negoziati con le bande
che occuparono il villaggio. Tuttavia circa il 20 % dei residenti di
Kawkab  –  molti  dei  quali  miei  parenti  –  fuggirono  non  appena
seppero che le bande avevano radunato gli uomini del villaggio fuori
dalla casa di mio nonno.

Quegli uomini furono sottoposti a tortura e tutti si aspettavano che
fossero  massacrati,  come  era  accaduto  in  molti  altri  luoghi.  Le
donne urlavano e piangevano; fu spaventoso.

All’epoca,  mia  nonna  aveva  appena  perso  uno  dei  suoi  figli,



coinvolto nella difesa del villaggio, e si aspettava che anche gli altri
tre  figli  e  il  marito  sarebbero  stati  massacrati  dai  sionisti;  per
fortuna furono risparmiati.

Mio  padre  ricorda  come suo  fratello  avesse  sanguinato  per  ore
prima di morire, e ha convissuto con il trauma per molti anni. Prima
di morire, mio padre e mia madre sperarono per decenni di rivedere
i parenti più stretti che erano stati costretti a fuggire dal villaggio
nel 1948.

Durante l’invasione israeliana del Libano nel 1982, due cugini di
mia  madre  furono  uccisi  mentre  difendevano  i  campi  profughi,
aumentando il numero di traumi vissuti dai miei genitori.

“Indipendenza” e catastrofe   
Il  29 aprile,  lo  Stato israeliano di  apartheid commemora la  sua
cosiddetta indipendenza. Le scuole elementari arabe sono costrette
a  celebrare  il  “Giorno  dell’Indipendenza”  di  Israele  –  la  nostra
Nakba. Il  piano sionista è di riprogettare, denazionalizzare e far
crescere una generazione palestinese docile.  

Ai cittadini palestinesi di Israele è stato proibito commemorare la
loro catastrofe. Tuttavia, ogni anno si organizzano marce a livello
nazionale nei villaggi che sono stati distrutti durante la Nakba. Gli
studiosi politici hanno chiamato questo cambiamento, avvenuto a
causa di una crescente coscienza politica, il ritorno dei palestinesi
alla storia – una rivendicazione della loro narrativa. La loro storia, la
catastrofe, iniziò nel 1948 e anche molto prima – non nel 1967.

Rimuovere gli eventi del 1948 e le sue conseguenze dal curriculum
[scolastico]  israeliano  è  un  tentativo  di  negare  ai  cittadini
palestinesi di Israele l’accesso alla propria storia e, soprattutto, di
impedirci di vedere la Nakba in corso, in tutti i suoi preoccupanti
aspetti.

La  colonizzazione  della  nostra  terra  sta  procedendo a  un  ritmo
sempre più rapido, aumentando la nostra sofferenza e angoscia. La
minaccia globale della pandemia da coronavirus, che sta motivando



molti a ritrovare valori e costumi, non ha interrotto la brutalità di
questo regime anacronistico.

Ironia  della  sorte,  con  questo  comportamento  Israele  ha
volontariamente rimosso la maschera dal proprio volto: è un regime
coloniale di apartheid. Questa realtà dovrebbe unire i palestinesi di
ogni dove, fornendo l’opportunità di condurre una lotta unitaria per
decolonizzare il nostro Paese e instaurare una politica democratica
ed egualitaria sulle rovine dell’attuale regime brutale e spietato.

Le opinioni espresse in questo articolo appartengono all’autore e
non riflettono necessariamente la politica editoriale di Middle East
Eye.

Awad  Abdelfattah  è  un  commentatore  politico  ed  ex  segretario
generale del partito Balad. È coordinatore della One Democratic
State Campaign (Campagna per un Unico Stato Democratico) di
Haifa, costituita alla fine del 2017.

(traduzione dall’inglese di Luciana Galliano)


