L’'immagine astratta del mio
mondo
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Pioveva quel giorno di dicembre quando, addossata a un muro sbriciolato di Omar
Mukhtar Street a Gaza, aspettavo un’amica. Guardavo le gocce di pioggia cadere
ed ero affascinata dalla scena: davanti a me c’era un muro sopravvissuto non solo
ai conflitti antichi, ma anche a quello oggi al centro della mia vita e di quelle di
tutti i palestinesi. Dentro questo vecchio muro c’erano tante storie che volevo
raccontare con la mia arte.

Tornata a casa il mio squardo e caduto sulla tela bianca intonsa appoggiata sul
cavalletto nella mia camera da letto. Volevo realizzare un quadro realistico del
muro, ma piu dipingevo piu diventava astratto. Un paradosso intrigante. Una volta
finito mi & subito piaciuto da morire! Sebbene non sia uno dei miei migliori, ogni
volta che lo guardo scopro significati segreti. Talvolta mi comunica la nostalgia per
il tempo passato con gli amici che hanno lasciato Gaza per studiare all’estero. |
suoi colori mi fanno venire in mente quelli del vecchio caffe dove, per I'ultima
volta, io e il gruppo dei miei amici ci siamo incontrati e promessi di non essere
tristi e di non piangere. E stata I'ultima promessa che ci siamo fatti prima di essere
assorbiti dalle nostre vite. Anche se mi tengo in contatto con i miei amici, il quadro
mi ricorda di quanto abbia bisogno di stare con loro e quando questo succede la
nostalgia lascia il posto alla solitudine.

Quasi sempre pero il dipinto mi rammenta che sono intrappolata dentro ai muri
che circondano Gaza. Mi ricorda di quando avevo 17 anni ed ero superfelice perché
avevo ricevuto una borsa di studio per un campo estivo per studenti delle superiori
all’University of North Georgia. lo e tutti gli altri giovani di Gaza che conosco
sogniamo un’opportunita simile, un'occasione per fare un’esperienza in un'altra
parte del mondo. Ma da Gaza per andare negli Stati Uniti bisogna passare dalla
Giordania perché in Palestina non c’e un aeroporto e agli abitanti di Gaza e
proibito volare da Israele. Per andare in Giordania avevo bisogno di un permesso di
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ingresso e anche di un nullaosta giordano.

Dopo che la Giordania me |i ha rifiutati entrambi senza spiegazioni sono
sprofondata in una grave depressione. Era la prima volta che mi capitava. Mi
sentivo intrappolata, senza speranza di fuga. Prima che la Giordania mi negasse
I’ingresso avevo un sogno, ma da allora credo sia inutile persino sognare. Non
essere andata negli USA per il campo estivo quando ero una ragazzina e solo una
delle conseguenze dell’occupazione israeliana della Palestina e del suo blocco di
Gaza.

Quando guardo il mio quadro, la prima cosa che vedo sono muri dietro muri.
Questo mi ricorda i muri invisibili della prigione che privano i gazesi dei loro diritti
piu elementari. La superficie annerita con cui ho reso il vecchio muro € una
metafora delle vite deprimenti che noi palestinesi viviamo: a Gaza la
disoccupazione e elevata, supera il 50%, e parecchi dei miei amici hanno cercato
un lavoro per mesi senza alcun successo. Adesso abbiamo otto ore di fornitura
elettrica al giorno. Ci sono stati periodi in cui il nostro accesso alla rete elettrica era
ridotto a quattro ore. Non e mai sufficiente per vivere le nostre vite come
vorremmo.

Le due strisce che si intrecciano e formano quattro angoli in basso a sinistra del
mio quadro mi ricordano gli angoli della mia casa e le volte in cui ci siamo rifugiati
li durante gli attacchi israeliani. Uno che non dimenticherd mai € avvenuto la notte
di Eid al-Fitr [festa per la fine del Ramadan, ndtr.]. Il bombardamento era intenso e
c'erano esplosioni ovunque nella Striscia. Anche se ero gia sopravvissuta a tre
attacchi precedenti contro Gaza e pensavo di essermi abituata, quel giorno € stato
veramente terrificante. Per prepararci, se ci fosse stata un’esplosione vicino a casa
0 se fossimo stati avvertiti che la nostra casa sarebbe stata bombardata dopo
pochi minuti, io e la mia famiglia abbiamo raccolto le nostre carte di identita,
passaporti e altri documenti importanti. Quella & stata una notte strana e diversa.
Mi sono sentita obbligata a ispezionare ogni angolo della mia casa per mettere in
salvo i ricordi delle nostre vite nel caso in cui quelli fossero i miei ultimi momenti
nella nostra casa.

Guardando il quadro mi tornano in mentre altri muri che raccontano altre storie,
come quella della mia amica Sally che ha visto la sua casa distrutta da un attacco
israeliano. Quando e successo Sally ha solo detto: “Grazie a Dio e stato solo un
danno economico, nessuno e rimasto ucciso.”



La mia opera non mi ricorda solo sofferenze e avversita. Il colore bianco che ho
spennellato in mezzo e sul fondo della tela rappresenta la speranza. Ho ancora
speranza, una speranza fondata sulla dedizione mia e degli altri giovani palestinesi
di acquisire un’istruzione, di lavorare sodo per il nostro Paese e, un giorno, di
metter fine all’'occupazione.

Mi piace il modo in cui la mia opera racconta cosi tante storie. Mi piace che non
imponga una narrazione precisa, ma che offra piuttosto frammenti di qualcosa di
misterioso eppure familiare. Guardando il quadro sotto questa luce mi accorgo che
rivela I'essenza della lotta palestinese come e incisa sui muri reali e invisibili di
Gaza, muri che mi ricordano non solo la sofferenza provata durante I'assedio di
Gaza o la paura sotto i precedenti attacchi israeliani, ma anche la speranza che un
giorno la Palestina sara libera.

NOTA. Il contenuto pubblicato dal sito WANN e dalle piattaforme social
non e editato da Euro-Med Monitor [Euro-Mediterranean Human Rights
Monitor” Monitoraggio Euromediterraneo dei Diritti Umani, organizzazione non
governativa con sede a Ginevra, ndtr.]. Esso rappresenta solo le opinioni
dell’autrice e non riflette in alcun modo le politiche e le posizioni di Euro-
Med Monitor
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‘Poverta estrema’: durante la
pandemia i1 beduini in Israele
lottano per sopravvivere
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Dopo anni di incuria governativa, la crisi del coronavirus ha peggiorato la
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situazione dei beduini del Naqab, facendo precipitare nella piu profonda miseria
una comunita una volta autosufficiente.

“Ci sono stati giorni in cui non avevo niente da mangiare per i miei sei bambini,”
dice A., che abita a Rahat, cittadina beduina nel sud di Israele. “Preparavo per loro
te e pane dicendo che era tutto quello che avevamo. Sono dei bravi bambini che si
accontentano di poco.”

La crisi del COVID-19 ha colpito tutti in Israele e Palestina, ma i beduini del deserto
del Nagab (Negev) cittadini di Israele, molti dei quali ben prima della pandemia
vivevano in poverta, afflitti da un elevato livello di disoccupazione sono
probabilmente nella situazione peggiore.

Kheir Al-Bazz, un assistente sociale e presidente di AJEEC-NISPED, un’'ONG di Be'er
Sheva impegnata in cambiamenti sociali e nella promozione della collaborazione
tra arabi ed ebrei, dice che la disoccupazione nel Nagab e fra le piu elevate in
Israele. “Anche prima del coronavirus era del 30% tra gli uomini e dell’80% tra le
donne. Non abbiamo ancora delle statistiche accurate, ma secondo le mie stime
questi numeri sono raddoppiati.”

Stando alle cifre fornite dall’'lstituto nazionale per la previdenza sociale israeliano,
dal 2018 una famiglia su due nel Negev vive sotto la soglia di poverta. La
situazione non € aggiornata e probabilmente vedremo i risultati fra pochi mesi. La
gente ha usato i pochi soldi rimasti e oggi sta raschiando il fondo del barile.

Suliman Al-Qarini che per 20 anni ha fatto I'assistente sociale e oggi e |l
vicepresidente dell’ufficio del welfare nel Negev dice che “prima della crisi due
terzi delle famiglie arabe nel Negev viveva sotto la soglia di poverta. Oggi e
probabile che siano I'85%.”

Di anno in anno mi contattano sempre piu persone,” continua Al-Qarini. “Noi ci
consultiamo con loro su come garantire i loro diritti presso I'lstituto nazionale per
la previdenza sociale e il Centro per I'impiego israeliano e per far si che completino
gli studi superiori e sequano dei corsi. Nella sola citta di Rahat, su 70.000 abitanti
abbiamo 5.500 casi di famiglie sequite dai servizi sociali.”

“In questi tempi di coronavirus abbiamo aperto un numero verde,” dice Al-Qarini.
“Nella prima settimana abbiamo ricevuto centinaia di chiamate, famiglie di cui non
conoscevamo l|'esistenza, autisti di autobus, operai di fabbriche che hanno



chiuso... Tutti implorano aiuto.”

“Capisco benissimo le loro necessita. Sono cresciuto come loro. Nel Nagab, con
5.000 shekel [circa 1.200 € ] al mese vivono in 10. La gente non puo comprarsi i
vestiti. Non hanno auto, vacanze, pasti caldi o Internet. So di molte famiglie che
non possono permettersi di mangiare carne, solo nelle festivita qualcuno regala
loro un pezzettino di carne.

Al-Qarini & cresciuto, con 15 fratelli, in una famiglia povera. Suo padre era un
manovale a malapena in grado di mantenere la famiglia. Al-Qarini e i fratelli sono
convinti che il loro passaporto per uscire dalla poverta sia stato I'istruzione
superiore: 11 si sono laureati e due sono diventati medici.

“Siamo andati a trovare una famiglia che vive in un appartamento senza la porta
d’ingresso né mobilio. In un altro caso non avevano neppure i soldi per portare i
figli dal barbiere. Ci sono centinaia di famiglie che vivono stabilmente cosi.
Immaginatevi cosa sta succedendo durante il coronavirus.”

‘Tragica’ situatione nei villaggi non riconosciuti

Al-Bazz di AJEEC-NISPED dice che, senza donazioni, molti soffriranno la fame.
“C’erano molte donazioni e pacchi di cibo che la gente riceveva tramite il
Movimento Islamico [organizzazione politica e assistenziale dei palestinesi con
cittadinanza israeliana, ndtr.] e altre organizzazioni. Dato che siamo un ente no-
profit, abbiamo formato un comitato di emergenza con cui molte organizzazioni
possono collaborare per distribuire donazioni e aiuti.

“Abbiamo persino ricevuto dei fondi dal Comando del fronte interno delle Forze di
difesa israeliane,” continua al-Bazz. “L’ufficio del welfare ha distribuito alle famiglie
bisognose dei buoni spesa e a chi ha perso temporaneamente il lavoro per la
pandemia sono stati dati gli assegni sociali.

“Ci appoggiamo e ci sosteniamo |'un I'altro, ma questa non e la soluzione,”
aggiunge. “Negli ultimi sei mesi i nostri figli non hanno studiato perché nella
maggior parte delle case non ci sono internet, elettricita o computer. Ne
pagheremo le conseguenze per molti anni.”

Al-Bazz fa inoltre notare che il governo, nel bel mezzo di una crisi economica, ha



sospeso i fondi dei progetti destinati allo sviluppo del Nagab. “Adesso lo Stato ha la
scusa per interrompere gli investimenti per cui abbiamo lottato per anni,” dice.

Le decisioni del governo su tali progetti dovevano essere messe in atto entro la
fine del 2021 e includevano investimenti nei comuni e nei villaggi riconosciuti,
continua al-Bazz. Ora, comunque, c'e il pericolo che nel Nagab la maggior parte di
queste iniziative non sia avviata.

La condizione dei villaggi non riconosciuti del Nagab, dove sta quasi la meta della
popolazione beduina, € molto peggiore. Oltre a vedersi negare servizi essenziali
come acqua, elettricita e strade decenti, questi villaggi vivono sotto minaccia
costante di essere demoliti e sgomberati dallo Stato.

Alcuni abitanti dei villaggi non riconosciuti hanno perso il lavoro e non hanno alcun
reddito, dice al-Bazz e, fino a quando i villaggi non sono riconosciuti, il loro futuro
restera preoccupante. Negare dei servizi pubblici come il trasporto significa anche
che gli abitanti non hanno modo di recarsi al lavoro se non hanno un’auto o altri
mezzi di locomozione.

“La situazione dei villaggi non riconosciuti e tragica,” dice al-Qarini. “Le persone
piu colpite sono minori e donne, quelle che non ricevono aiuti dallo Stato, come
pensioni di anzianita e invalidita, indennita di disoccupazione o contributi di
previdenza sociale.”

‘Poverta estrema’

A., che ha sei bambini e un marito disoccupato, una volta lavorava come
collaboratrice in un asilo si guadagnava un piccolo salario. Ora dice che tutta la
famiglia vive in “poverta assoluta.”

“Mi arrangio con farina, olio e pomodori,” dice. “Sforno 35 pita [tipico pane arabo,
ndtr.] ogni due giorni e preparo lo shakshuka, un piatto semplice di uova e
pomodori. Mangiamo raramente carne, solo nelle feste o poche volte I'anno. | miei
figli non sanno cosa sia la frutta.”

La pandemia ha peggiorato la situazione, dice A., e I'ha costretta a chiedere soldi
in prestito per comprare da mangiare per i bambini che adesso sono a casa tutto il
giorno. Dall'ufficio del welfare riceve piccoli pacchi di cibo e buoni acquisto. “Se la



situazione continua cosi sara il suicidio. Non ho idea di cosa faro.”

Muhammad abita ad Abu Tlul e fino allo scoppio della pandemia lavorava nei
trasporti. Sua moglie non lavora, ma i loro otto figli sopravvivevano con il suo
salario. Tuttavia non guadagnava abbastanza da poter risparmiare e non puo
chiedere I'indennita di disoccupazione perché non aveva un lavoro regolare.

Muhammad e la sua famiglia ricevono ogni mese pacchi di cibo dal Movimento
Islamico, ma dice che non bastano per tutti. “Mi vergogno a chiedere,” continua
Muhammad. “Non sono un mendicante. Non mi sono registrato con il comitato per
I’emergenza, ma qualcuno ha detto loro della nostra situazione e ci hanno
mandato pacchi di viveri. Mi sarei sotterrato dalla vergogna, ma avevo bisogno di
aiuto.

“Non ho idea di cosa succedera se la situazione continua,” aggiunge. “Pensavo di
vendere la mia Ford, ma e parecchio vecchia e non prenderei molto. E come potro
lavorare dopo il coronavirus se non ho la macchina? Ho paura e non riesco a
dormire.”

Dall’autosufficienza alla dipendenza

“La comunita araba del Nagab e una delle piu povere del Paese,” dice al-Bazz.
Dall’essere storicamente un gruppo autosufficiente che viveva del cibo che
produceva, in vent'anni dall’istituzione dello Stato di Israele, i beduini palestinesi
nel Nagab “hanno subito un drastico cambiamento — da una societa produttiva a
una bisognosa e persino dipendente da altri,” spiega.

Il cambiamento e dovuto alle politiche israeliane del territorio, che considerano
proprieta statali le terre beduine nel Nagab “che devono essere liberate dagli
arabi,” dice al-Bazz. “Sono stati costruiti villaggi e citta per concentrare la gente in
zone residenziali.” Con il risultato, aggiunge, che un’intera comunita ha subito
trasformazioni economiche e lavorative per cui non era preparata.

| palestinesi del Nagab hanno poi perso tutte le loro risorse senza che fossero dati
loro degli strumenti per uno stile di vita completamente diverso. “La gente &
diventata dipendente dall’assistenza sociale e dai sussidi e c’eé molta
disoccupazione. E il cambiamento dello stile di vita ha fatto salire le spese per la
casa, improvvisamente ci sono tasse sulle abitazioni, bollette di acqua e luce.
Bisogna comprare cibo, abiti, telefonini, spendere nei trasporti, ecc.”



Al-Bazz sottolinea che questi cambiamenti sono stati imposti alla popolazione, e
quello che normalmente si sarebbe sviluppato nel corso di secoli e stato
forzatamente compresso in 20 anni.

“Noi siamo arrivati a Rahat da al-Razuq nel 1978,” dice Suliman al-Qarini. “Non
c’era nessun tipo di formazione. Chi aveva allevato animali nel deserto non poteva
farlo nei propri appartamenti e non aveva altre professioni. Non c’erano neppure
fondi come quelli che ricevono le moshav [cooperative di agricoltori ebrei
israeliani] nel Nagab. Hanno portato gente a Rahat senza alcuna infrastruttura,
neppure i trasporti pubblici che sono arrivati solo nel 2005.”

Anche al-Bazz sottolinea questo punto. “Il tributo psicologico ed economico pagato
per questo cambiamento e stato profondo. Viviamo nel ciclo della poverta. Anche
se guadagno 10.000 shekel [circa 2.400 €] al mese resto povero, perché vivo in
una societa povera.”

‘C’e ancora molto da fare’

Il Nagab sta ufficialmente su uno dei livelli piu bassi della scala socio-economica
del Paese, dice Hanan Alkrenawi. Con una qualifica da assistente sociale,
cinquantenne di Rahat, € ora la manager delle pubbliche relazioni di Rayan, il
centro per I'impiego con sede nel Nagab, istituito nel 2008 per aiutare gli abitanti a
riqualificarsi e trovare lavoro. Il centro offre corsi professionali e di ebraico, e
valuta le necessita della formazione in base a quelle del mercato del lavoro.

“Dieci anni fa gli israeliani non erano entusiasti all’'idea di assumere arabi del
Nagab,” spiega. “Le sole alternative di impiego erano le scuole e gli uffici
comunali. Non c’erano abbastanza insegnanti, né abbastanza attivita commerciali
e industrie, cosi molti si sono rivolti all’assistenza sociale e ricevevano un introito
garantito. Le donne dipendevano finanziariamente dagli uomini.

“C'e stata una specie di trasformazione nel 2010,” continua Alkrenawi. “Le donne
hanno capito di essere oppresse dal punto di vista economico e a Rahat hanno
cominciato a studiare ed entrare nel mondo del lavoro. Hanno cominciato come
contoterziste e hanno assunto altre donne per lavorare come contadine.
Lavoravano in nero e guadagnavano solo 100-120 shekel [da 25 a 30 €], cosi
Rayan le ha aiutate a trovare posti di lavoro e il rispetto dei propri diritti.”



Alkrenawi aggiunge che negli ultimi anni Rayan si € concentrata specialmente
nell’aiutare donne: “Se il Nagab sta in fondo alla scala, allora le donne stanno al
fondo del fondo.”

Anche l'istruzione superiore e un fattore chiave nel migliorare I'accesso delle
donne al lavoro, dice al-Bazz. “Solo il 10% dei nostri giovani continua gli studi e
due terzi sono donne. Entrano nel mondo accademico perché per loro e un rifugio,
permette di andarsene di casa e sfuggire alla loro attuale situazione.”

Al-Qarini aggiunge che le donne che vogliono entrare nella forza lavoro incontrano
altri problemi. Sebbene i villaggi riconosciuti abbiano accesso al servizio di
trasporto pubblico, se si perde quell’autobus non ci sono altri mezzi per andare al
lavoro. | villaggi non riconosciuti invece non hanno trasporti pubblici, solo Rahat ha
un servizio regolare di autobus.

“Il Nagab e sempre stato trascurato e il coronavirus ha peggiorato la situazione,”
dice Alkrenawi. “La disoccupazione ha raggiunto i laureati. Le donne che riescono a
terminare i propri studi con successo devono poi camminare ore per andare al
lavoro. Ci sono dottori e avvocati impiegati in agricoltura o nelle costruzioni. Per |
giovani e deprimente. Nel corso degli anni abbiamo avuto molti successi, ma c'e
ancora tanto lavoro da fare e tanta strada da percorrere.”

(traduzione dall’inglese di Mirella Alessio)



