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Mohammed Mansour, che tratta le vittime di violenza sessuale a Gaza, descrive
l’incubo distopico che vivono i palestinesi.

Conversazione con: Mohammed Mansour, 49 anni, vive a Mash’had, città
della Galilea; psicologo, volontario a Gaza con Medici per i diritti umani-
Israele.

Dove: un caffè a Jaffa.

Quando: domenica, 8 del mattino.

Per più di un decennio hai visitato spesso la Striscia di Gaza come volontario che
fornisce assistenza psicologica.

Sono un esperto in trattamento di traumi e, più specificamente, di bambini che
hanno subito violenza sessuale o che mostrano comportamenti sessuali violenti.
Come  parte  dell’assistenza  umanitaria  fornita,  tratto  i  bambini  e  formo  i
professionisti per fornire terapia del trauma. Entro ed esco da Gaza, sotto gli
auspici della ONG nonprofit Medici per i Diritti Umani-Israele, ogni due o tre
mesi.  Negli  anni  ’90 ho anche vissuto lì  per un anno e mezzo mentre stavo
conducendo una ricerca.

Quindi conosci bene anche Gaza pre-embargo.

Ovviamente.

E mi  sembra di  capire  che dalla  tua ultima visita,  circa  un mese fa,  hai  la
sensazione che qualcosa è cambiato. Intravedi una nuova tendenza.
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Sì. In questa visita ho incontrato un gran numero di casi di abusi sessuali tra i
bambini. Questo è un fenomeno che è sempre esistito, ma in questa visita, e anche
nella  visita  precedente,  in  agosto,  ha  improvvisamente  raggiunto  dimensioni
molto più grandi. È diventato assolutamente enorme. Più di un terzo dei bambini
che ho visto nel campo [rifugiati] di Jabalya hanno riferito di essere stati vittime di
abusi sessuali. Bambini da 5 a 13 anni.

Cosa intendi con “abuso sessuale”?

Tutto dall’essere toccato allo stupro.

Chi sono i responsabili?

Adulti  e  altri  bambini  della  stessa età o più anziani,  o  qualcuno in famiglia.
Genitori, fratelli, zii. In un caso che ho visto, la madre di una bambina di 12 anni
con disabilità mentale mi ha detto che la ragazza stava avendo un comportamento
molto irritabile. Ogni volta che avvicinavo la mia mano al suo viso lei sussultava
bruscamente,  sembrava  davvero  spaventata.  Ho  chiesto  alla  madre  se  fosse
sempre stata così, e lei ha risposto di si. Le ho chiesto di lasciare la stanza e ho
parlato con la ragazza. Mi ha detto che suo padre la stava abusando. Non ha detto
“abusare”,  naturalmente;  ha  riferito  che  dorme  con  lei.  E’  stato  davvero
scioccante, anche per me, e sono abituato a simili storie. Ho provato un brivido
lungo tutto il corpo quando ne ha parlato.

Cosa le hai detto?

Che a un padre è proibito toccare la propria figlia. Ho cercato di insegnarle a
difendersi. So che probabilmente non servirà.

E non puoi dirlo alla madre.

No. Questo metterebbe soltanto la ragazza a rischio ancora maggiore, se la gente
sapesse che lo ha raccontato. In generale, quando i  bambini sono maltrattati
all’interno della famiglia, la madre sa e tace. Credo che anche questa madre lo
sapesse. A proposito, questo è il trauma più grave per il bambino: non l’abuso, ma
il tradimento della madre.

Una  cospirazione  del  silenzio.  È  ancora  più  complesso  in  una  società  così
conservatrice, in cui tutto ciò che riguarda il sesso è un tabù.



Il conservatorismo si trova anche tra i professionisti della salute mentale. Non
parlano di sessualità,  di  abusi sessuali.  Se uno dei miei colleghi incontra dei
bambini vittime di abusi sessuali, tace.

Spaventoso.

Quel silenzio, da parte dei membri della professione, è il secondo tradimento.

E la conclusione è che i bambini che hanno subito abusi sessuali non hanno un
posto dove rivolgersi, nessuno con cui parlare.

Nessuno.

Conoscete il tasso di abuso sessuale di bambini a Gaza?

No. Non esiste una ricerca sistematica. Ma i bambini che vivono in condizioni di
abbandono sono più vulnerabili agli abusi sessuali. Povertà e trauma vanno di pari
passo.

Una volta ho incontrato un terapeuta che lavora con prostituite. Mi ha detto che
gli aggressori sanno chi scegliere. Sanno quale ragazza non ha nessuno che la
aspetta a casa.

Giusto. Gli aggressori sono abili nell’individuare chi possono abusare e da questo
punto di vista i bambini di Gaza sono davvero vulnerabili. Quasi ogni famiglia ha
14 o 15 bambini e vivono in condizioni di estrema povertà. La maggior parte delle
persone non lavora, e chi lo fa guadagna pochi soldi – lo stipendio medio è di
1.000 shekel al mese [$ 285]. Mentalmente e fisicamente, i genitori non sono
davvero  in  grado  di  sostenere  i  propri  figli.  Sono  immersi  nella  loro  stessa
depressione, il loro trauma. E la maggior parte degli abitanti di Gaza soffre di
depressione e trauma, non possono soddisfare nemmeno i bisogni più elementari
dei propri figli.

C’è fame.

Decisamente. Ho visto la fame. Visito case misere e deserte. Il frigorifero è spento
anche durante le ore in cui hanno energia elettrica, perché non c’è niente dentro.
I bambini mi dicono che mangiano una volta al giorno; alcuni mangiano una volta
ogni due giorni. Un neurologo che lavora con noi, Rafik Masalha, ha fatto uno
studio sulla nutrizione. Un bambino nella Striscia di Gaza consuma carne in media



una volta al mese e pollo una volta alla settimana, e stiamo parlando di un pollo
per una famiglia di 15 bambini.

La legge palestinese prevede la pena di morte per violenza sui minori. Ci sono
stati dei precedenti: persone sono state giustiziate.

La pena di  morte  prevista  dalla  legge si  applica  agli  abusi  al  di  fuori  della
famiglia. In caso di abuso all’interno della famiglia, spetta alla vittima provarlo.
Nessun bambino oserà parlare di abusi del genere. Un bambino di 6 anni che la
madre abusa sessualmente, o una ragazza che viene abusata dal padre e dai suoi
fratelli, non li denuncerà – soprattutto perché molti bambini che sono abusati
sessualmente non sanno che stanno subendo un abuso. Non sanno che questo è
ciò che sta accadendo a loro. Non lo sanno e nemmeno fanno il tentativo di capire
di cosa si tratta.

Che dire degli attacchi di bambini contro altri bambini?

Per i  bambini che subiscono abusi  sessuali  c’è un elemento nell’abuso che è
piacevole. I bambini che subiscono abusi sessuali prolungati, senza che nessuno
lavori con loro sul loro trauma, negano e reprimono il dolore, e si concentrano
sulla parte piacevole. Un bambino del genere è incline a danni ancora maggiori, e
portato a danneggiare altri bambini.

La vittima diventa il violentatore.

Un bambino abusato sessualmente è sotto il dominio totale del molestatore, il cui
interesse principale è come dominare. Abusare di altri bambini è il modo migliore
per ripristinare il controllo su se stesso.

Chi ti parla di queste violenze? Le vittime o gli aggressori?

Gli aggressori. Non la chiamano assolutamente aggressione. Mi dicono cosa fanno
agli altri bambini. La prima cosa che faccio è spiegare loro che [loro stessi] hanno
subito degli abusi e che ciò che stanno facendo agli altri bambini è abuso.

Stiamo parlando di abusi da parte di adolescenti maschi contro altri adolescenti
maschi, o da ragazzi contro ragazzi?

Sì.



Sono omosessuali?

No.

Allora perché?

Perché è più semplice socialmente. Se un ragazzo assalta una ragazza e lei lo dice
a qualcuno, egli sarà ucciso. Si sistemeranno i conti con lui nel vicinato.

Tutto quello che mi hai detto finora è spaventoso di per sé, ma il pensiero che essi
forse trovano consolazione nel violentare altri è semplicemente insopportabile.

Sì.  Alcuni  di  loro  vi  trovano  consolazione,  piacere,  liberazione.  Non  lo
percepiscono come uno stupro,  ed è molto difficile  trattarli  e  raggiungere la
radice del loro trauma – sia perché hanno subito diversi traumi, sia perché il
trauma è in corso. Il primo passo nel trattare le persone ferite dalla violenza e
dall’abbandono è rimuoverle dalla situazione di violenza e abbandono. A Gaza è
impossibile. Il  trauma non finisce e non finirà. Adulti e bambini vivono in un
dolore terribile, stanno solo cercando come evadere. Vediamo anche un numero
crescente di tossicodipendenti.

A cosa sono dipendenti?

La dipendenza più diffusa oggi tra uomini e giovani a Gaza è il tramadol. In realtà
è un farmaco da prescrizione per il dolore muscolare.

È un oppiaceo?

Sì.  Uno  degli  effetti  collaterali  del  tramadolo  –  è  considerato  un  effetto
apparentemente positivo – è che prolunga la durata di un’erezione e aumenta il
desiderio sessuale sia negli uomini che nelle donne. Il tramadol che arriva a Gaza
è  fabbricato  in  Cina  e  attraversa  l’Egitto.  In  Egitto  subisce  una  sorta  di
manipolazione.  Non  so  esattamente  cosa  fanno  lì,  cosa  aggiungono,  ma  il
tramadol nella Striscia di Gaza non è lo stesso tramadol che la gente prende in
Israele. C’è qualcos’altro. Causa forte dipendenza e influenza il comportamento.

Probabilmente aggiungono un’anfetamina.

Sì, una delle anfetamine. Qualcosa con un effetto che assomiglia a quello della
cocaina. Lo so perché ho preso il tramadol per alcuni mesi e non ho avuto questi



effetti  collaterali.  E quando ho smesso di prenderlo non sentivo il  bisogno di
riprenderlo.

Ma tu affermi che la versione di Gaza crea dipendenza.

Molto. Non possono farcela senza di esso. Ed è molto popolare. Nel 2014 un
pacchetto di tramadol costava 20 shekel [circa $ 5]. Oggi sono 20 shekel per una
compressa.

Gli  ospedali  di  Gaza non hanno medicine essenziali.  Come fanno ad avere il
tramadol? E come può la gente pagare per questo?

Non è considerato una medicina, ma una droga. Ci sono spacciatori a Gaza e se
vengono catturati vanno in prigione. Una gran quantità di hashish è entrata a
Gaza dall’Egitto fino alla chiusura dei tunnel; oggi, senza tunnel, non c’è hashish.
Le persone stanno cercando qualcos’altro. Non so come faccia a entrare e come
riescano a ottenere i  soldi,  ma i  numeri  parlano da soli:  secondo uno studio
condotto a Gaza, il 41% dei tossicodipendenti è dipendente dal tramadol.

E questo, di conseguenza, aumenta la percentuale di aggressioni sessuali.

Certamente. Giovani non sposati che non riescono a trovare nessun altro sfogo
all’accresciuto desiderio, aggrediscono bambini e altri giovani. Gli uomini sposati
cercano costantemente  sesso  e  legami  sessuali,  ne  parlano  in  continuazione.
Anche davanti ai loro bambini. Parlano di quante volte fanno sesso, con quante
donne, sui loro rapporti con le donne.

Relazioni extraconiugali? Tradimenti? A Gaza?

Sì, certo, sempre.

Stai descrivendo una società che è conservatrice in superficie e nel caos totale
dentro.

“Caos”: questa è la parola.

Una vita di disperazione

Tutte le convenzioni sociali sono crollate. Anomia.

Non ci sono convenzioni sociali e oltre a ciò c’è una tremenda disperazione. Tutti



quelli che incontro lì sono disperati. Salgo su un taxi e l’autista mi parla della sua
sensazione di disperazione, di come sta usando il tramadol. Entro in un ristorante
dove pranzo sempre, i camerieri siedono con me al tavolo e mi raccontano della
loro disperazione. Visito un ospedale psichiatrico e arrivano subito gli psichiatri e
gli psicologi e vogliono parlarmi dei loro problemi personali, prima di iniziare a
parlare di questioni professionali. Tutti sono disperati. Non possono godersi nulla.

Non c’è da stupirsi se il sesso diventa un’ossessione. È forse l’unico godimento
disponibile. L’unica vitalità che possono provare.

Penso che si impegnino nel sesso non per divertimento ma come valvola di sfogo.
Per loro, la sessualità è connessa alla speranza. Con tutta la morte e i simboli di
morte da cui sono circondati, questa è la vita. È impossibile capire veramente
cosa stia succedendo a Gaza, impossibile capire cosa stia realmente succedendo
nella psiche delle persone. Persino io, che ho a che fare con la salute mentale, non
riesco davvero a capire cosa pensano e sentono.

È come la  trama di  un libro o di  un film distopico,  o  come uno spaventoso
esperimento sociale. Una società totalmente isolata che vive in condizioni orribili,
senza energia elettrica, tra rovine, sotto un governo dittatoriale. Cosa tiene unita
questa società?

Niente. Sono alle prese con una lotta interna. Un tempo ciò che li univa era la
sensazione di essere tutti sulla stessa barca: tutti soffrivano del blocco [imposto
da Israele], dagli attacchi israeliani. C’era un senso di destino condiviso. Quello
non esiste più. Si incolpano l’un l’altro per la situazione, litigano, si arrabbiano; è
davvero il caos. L’unica cosa che si può dire sia un fattore organizzativo è il
regime.

Quindi il regime dispotico di Gaza è l’ultima barriera al collasso totale? Questo è il
blocco?

Sfortunatamente sì. Se non esistesse, ci sarebbe il crimine, e solo il crimine, in
continuazione.

Che tipo di persona è prodotta da una società come questa?

Un malato, nella mente.

Tutti?



Tutti a Gaza sono malati nella mente. Quando le persone sono malate nella mente
il risultato può essere un serio disturbo psichico. Persone con disturbi che non
sono trattati – e non sono trattati – sono capaci di tutto.

È una società in cui tutto è permesso?

Tutto è permesso e tutto è proibito. Posso fare tutto ciò che voglio, purché le
persone non sappiano cosa sto facendo.

È come un pensiero criminale: tutto è permesso e l’unica cosa importante è non
farsi prendere.

Sì. Sai, avere relazioni extraconiugali è proibito. È assolutamente proibito, per
legge, che un uomo e una donna siano visti insieme la sera se non sono sposati.
Potrebbero finire in prigione, persino essere uccisi per quello. Tuttavia sentono di
essere autorizzati a intrattenere relazioni sessuali finché gli altri non lo sanno.
Semplicemente non deve essere conosciuto. Questo è ciò che è più importante
nella Striscia di Gaza oggi.

Quindi sono rapporti tra complici.

Sì.

Non ci sono amicizie? Tutte le relazioni sono governate da interessi particolari?

Ognuno per sé. Lo vedo anche tra i miei colleghi. C’era solidarietà a Gaza, era una
società molto coesa, con legami interpersonali sani e forti. In questi giorni le
persone sono indifferenti anche ai loro migliori amici. Sentono di dover badare a
se stessi e solo a se stessi. Quando una persona non ha nulla da mangiare, non
può collegarsi con qualcuno che non può aiutarlo, anche se l’altro si trova nella
stessa situazione. È diverso, ad esempio, dai rifugiati siriani con cui lavoro in
Grecia. I rifugiati stanno solo cercando ciò che hanno in comune, vogliono stare
insieme. Dieci anni fa, era così anche a Gaza. Oggi tutto questo è scomparso.
Anche all’interno della famiglia non c’è aiuto reciproco. Stiamo assistendo a un
tremendo, rapido crollo della società a Gaza. Potrebbe persino finire in guerra
civile. Ci sono faide tra hamulot [clan] a Gaza e quelle fratture non potranno che
diventare più severe.

Qual è la conclusione filosofica? Che in condizioni come questa la moralità interna
scompare, si perde la propria umanità?



Le persone perdono la loro umanità. Ovviamente. C’è uno psicanalista italiano, un
mio amico, Franco Dimasio, che sostiene che la vita all’interno di una lotta per la
sopravvivenza ci fa perdere la nostra umanità.

Che cosa intende con il termine “umanità”?

La  capacità  di  vedere  l’altro,  il  suo  dolore.  Sarà  molto  difficile  ripristinare
l’umanità  a  Gaza  perché  sono  tutti  presi  dalla  loro  sopravvivenza,  sono
concentrati su loro stessi. Non vedono l’altro. Essi stessi hanno perso il controllo
sui  propri  sentimenti,  il  loro intero comportamento è diventato una forma di
recitazione.

In altre parole, esprimono i loro sentimenti e i loro impulsi minacciosi e repressi
attraverso il loro comportamento. Ciò significa comportamento aggressivo, per la
maggior parte.

L’aggressività è molto presente. Le persone inveiscono costantemente l’una con
l’altra. Per strada, sulle vie. A Shujaiyeh [un quartiere della città di Gaza] ho visto
un’enorme lite tra hamulot, perché qualcuno aveva messo un sacco di spazzatura
accanto alla porta del vicino – l’intero quartiere era eccitato. Lo vedo anche nel
mio lavoro con psicologi  e  psichiatri  nei  corsi  di  formazione che offro.  Sono
sbalordito da come si  comportano l’uno con l’altro.  Diciamo che se qualcuno
interrompe un altro o è in ritardo, immediatamente esplode in un linguaggio
volgare. Con i bambini prende la forma di lotta. Tutti i bambini a Gaza hanno
ferite dai colpi che danno e ricevono.

Un  ragazzo  a  Jabalya  mi  ha  spiegato  che  è  violento  perché  viene  colpito
continuamente, dai suoi fratelli, dai suoi amici, dai vicini. “Quando mi vedono
debole,  mi  colpiscono”,  ha  detto.  “Se  mi  vedessero  essere  forte  non  mi
colpirebbero”. Se faccio del male agli altri, sono forte. Questa è la spettacolo che
è in atto. Nel mercato di Gaza scoppia una lite ogni 10 minuti, urla e colpi, la
polizia arriva in pochi secondi e inizia a colpire tutti. Il che, ovviamente, è più o
meno lo stesso: stanno recitando anche loro.

Inferno.

Gaza è un inferno. Penso alle bellissime spiagge di Gaza negli anni ’90. Oggi,
quando inizi ad avvicinarti, senti l’odore delle fogne e vedi i cumuli di spazzatura.
Nella visita più recente, una sera andai a fare una passeggiata sulla spiaggia e



vidi  due bambini  seduti  accanto a  un falò,  in  mezzo alle  pile  di  spazzatura.
Quando ho iniziato  a  parlare  con loro,  uno di  loro  si  è  spaventato  e  voleva
scappare. Ho dato loro 50 shekel [$ 14]. Sono stati lì a guardare la banconota.
Sbalorditi.  Non  potevano  credere  di  avere  50  shekel  nelle  loro  mani.
All’improvviso entrambi hanno iniziato a correre. Pochi minuti dopo, li ho visti da
lontano, circondato da dozzine di altri bambini, mostrando loro la banconota, e
anche gli altri bambini erano sbigottiti. Hanno chiesto loro dove erano le persone
che distribuiscono i soldi? Ho pianto quando l’ho visto. Piango molto a Gaza.

È comprensibile. Come fai a sopportare gli orrori che vedi? Come si fa a tornare
alla routine in Israele dopo tutto questo?

Faccio fronte a una grande quantità di dolore. O, più precisamente, cerco di far
fronte a una grande quantità di dolore. I miei pensieri sono costantemente sia qua
che là. Ho due bambini.  Quando passo il  tempo con loro ho dei flashback di
bambini della stessa età di Gaza. Immagini. Voci. Contatti. E anche i corpi che ho
visto. Ho visto molti corpi di bambini nelle guerre. Queste visioni mi ritornano
ogni volta che qualcosa fa scattare il ricordo di qualcuno o qualcosa a Gaza.

Quindi sei anche tu in post-trauma.

Chiunque lavori con persone del genere è gravato da un post-trauma. Io investo
moltissimo sforzo emotivo nel  far  fronte a ciò,  nell’elaborare quello cui  sono
sottoposto. Lavoro molto la mia terra – coltivo olive, mi occupo delle api.

Credi ancora nella bontà umana?

Credo che anche le persone che subiscono traumi gravi  posseggano la forza
interiore per continuare a vivere, e vivere una vita migliore di quella che avevano.
Se perdessi questa speranza, non potrei continuare a lavorare. Se non nutrissi la
speranza che i rifugiati in Grecia possano essere riabilitati, non lavorerei con loro.
Se non nutrissi la speranza che la situazione a Gaza migliorerà e che le persone
abbiano la forza di cambiarla, non sarei in grado di andare avanti. Ogni volta che
entro a Gaza provo quel dolore, dico a me stesso: non torno più indietro, e dopo,
quando sono all’uscita, al posto di controllo di Erez, sto già programmando di
tornare indietro.

(Traduzione di Angelo Stefanini)


