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Wassal Sheikh Khalil sapeva che sarebbe morta. Il 13 maggio, durante la cena,
l’adolescente di 14 anni ha detto a sua madre: “È il mio ultimo giorno di scuola e
l’ultimo giorno in cui ceno con voi.”

Reem Abu Irmana ricorda che sua figlia le ha detto : « Mi spareranno alla testa.
Non sentirò il colpo, non proverò dolore.”

Il giorno dopo, mentre decine di migliaia di palestinesi manifestavano a Gaza per
denunciare  il  trasferimento  dell’ambasciata  degli  Stati  Uniti  da  Tel  Aviv  a
Gerusalemme, l’inquietante profezia dell’adolescente si è realizzata.

Mentre si trovava in mezzo a una folla di donne e bambini con il suo fratellino
Mohammed, Wassal è stata centrata alla testa da un cecchino israeliano. Un altro
manifestante  stava  filmando  quando  lei  è  stata  colpita  e  il  suo  corpo  si  è
accasciato al suolo.

Figura tra i 68 palestinesi uccisi quel giorno.

Secondo la commissione d’inchiesta indipendente delle Nazioni Unite e secondo
altre associazioni di difesa dei diritti umani, a partire dal 30 marzo 2018 le forze
israeliane hanno ucciso almeno 40 minori nel contesto della Grande Marcia del
Ritorno.

Almeno 32 di  loro sono stati  uccisi  da proiettili  veri  o da scoppi di  granate.
Secondo la commissione, altri 1.642 minori sono stati feriti da pallottole vere, da
scoppi di granate, da pallottole d’acciaio rivestite di gomma e dall’impatto di
candelotti lacrimogeni.
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Nella piccola striscia di terra che è Gaza, in cui metà della popolazione ha meno
di 18 anni, molti ragazzi non si ricordano del periodo precedente gli 11 anni di
blocco israeliano. La maggior parte di loro ha già vissuto tre guerre devastanti.

Centinaia di migliaia di rifugiati sono nati a Gaza e non hanno mai visto i villaggi
da cui le loro famiglie furono espulse al momento della creazione dello Stato di
Israele.

Per molti palestinesi che crescono in condizioni disperate, la Grande Marcia del
Ritorno simbolizza un grido collettivo a favore della sopravvivenza.

Tuttavia,  un  anno  dopo,  la  repressione  letale  delle  manifestazioni  da  parte
dell’esercito israeliano costituisce una nuova esperienza traumatica per i ragazzi
di Gaza. L’UNICEF stima che più di 25.000 ragazzi abbiano urgente bisogno di
sostegno psico-sociale.

La marcia della vita e della morte
Wassal viveva nel campo profughi di al-Maghazi, nel centro della Striscia di Gaza,
con la madre divorziata ed i suoi sei fratelli e sorelle.

Ha partecipato alla Grande Marcia del Ritorno fin dal suo inizio con suo fratello
Mohammed, di 12 anni.

«Le abbiamo sempre detto che era rischioso e che avevamo paura che venisse
ferita », dice sua madre Reem a Middle East Eye.

Ma la ragazza non demordeva. La mattina del 14 maggio Reem ricorda di aver
vietato a Wassal di andare nella zona della manifestazione vicino alla frontiera
con Israele.

«Wassal piangeva, mi ha detto : ‘Aspetto questo giorno da tanto tempo, devo
andarci, non voglio perdermi questa giornata.’”

Per Nadera Shalhoub-Kevorkian,  universitaria palestinese che studia l’impatto
dell’occupazione sui ragazzi, la Grande Marcia del Ritorno ha risvegliato in molti
giovani palestinesi di Gaza un senso di potere, in circostanze in cui si sentono
altrimenti impotenti – pur essendo consapevoli dei rischi.

A marzo, durante una conferenza organizzata dalla Rete per la Salute Mentale



UK-Palestina a Londra, Nadera Shalhoub-Kevorkian ha citato un ragazzo di Gaza :
«Gaza non è una prigione, è un luogo senza vita. La Marcia del Ritorno è la vita –
ma è anche la morte.

Partecipare alla Grande Marcia del Ritorno implica un rischio di morte, di ferite o
di  mutilazioni.  Ma  dai  ragazzi  viene  percepito  come  un  atto  liberatorio  per
difendere la vita.»

Molti ragazzi, come Wassal, hanno partecipato alle manifestazioni con un senso di
appartenenza e di rendersi utili, ma il pericolo intrinseco alla situazione ha avuto
un effetto devastante – non solo per quelli che sono stati uccisi, ma anche per
quelli che restano.

Mohammed era accanto a Wassal quando è stata uccisa davanti ai suoi occhi.

«É improvvisamente caduta a terra, le usciva il sangue, non si muoveva più »,
racconta il ragazzino a MEE.

Mohammed e Wassal sono sempre stati  vicini per via della ridotta differenza
d’età, precisa la madre Reem.

Dopo la morte della sorella, Mohammed ha accusato lo choc. Si è depresso, è
diventato violento, non riesce più a concentrarsi a scuola e bagna spesso il letto –
il che ha spinto uno dei vicini della famiglia, uno psicologo, ad iniziare a curare il
ragazzo preso nella morsa del suo dolore.

Anche adesso, aggiunge Reem, suo figlio continua a parlare di Wassal come se lei
fosse sempre lì e appende fotografie della sorella in tutta la casa. Nonostante il
sostegno psicologico che ha ricevuto, la maggior parte dei sintomi del suo trauma
permangono.

Perdita del migliore amico e confidente
A Khan Younis, nel sud della Striscia di Gaza, gli Shalabi conoscono quello che ha
passato la famiglia di Wassal.

L’8  febbraio  Hassan Shalabi,  di  14 anni,  è  stato  colpito  al  petto  dalle  forze
israeliane mentre partecipava a una manifestazione.

Meno di due mesi dopo, la morte del ragazzo lascia una ferita aperta nella vita dei



suoi familiari ed amici.

«Io  ero  la  sorella,  l’amica  e  la  confidente  di  Hassan»,  dice  Aseel  Shalabi,
sforzandosi  di  parlare di  suo fratello senza piangere.  «Hassan ha lasciato un
immenso vuoto che nessuno può colmare. »

Abdel Fattah Shalabi, uno dei fratelli di Hassan, ha sempre dormito sullo stesso
materasso di Hassan. Mentre gli altri membri della famiglia parlavano con MEE
del fratello morto, lui è rimasto in silenzio, gli occhi pieni di lacrime.

«Hassan è scomparso improvvisamente, è molto difficile abituarsi a vivere senza
di lui», confida Fatima Shalabi, la madre di Hassan.

Fatima e suo marito, Iyad, spiegano che i loro figli sono gravemente colpiti da
questa perdita, sono in preda a incubi, insonnia e depressione.

Il più piccolo, di 4 anni, non capisce ancora che suo fratello maggiore è morto, ma
spesso tocca delle foto di Hassan e le indica col dito.

«Cerco di far coraggio ai  miei figli,  dicendo loro che Hassan è in un mondo
migliore», dice Iyad Shalabi.

Un mese dopo la morte di Hassan i suoi compagni di classe sono ancora sotto
choc.

«Hassan non è soltanto il mio migliore amico, è la mia anima gemella. Ho passato
più tempo con lui di chiunque altro », confida Ahmed Abu Qusai, di 14 anni.

«  Ogni  venerdì  ci  sedevamo sullo  stesso  sedile  dell’autobus  per  andare  alla
marcia», continua – tranne nel fatidico giorno in cui il suo amico è stato ucciso,
quando Ahmed, che era malato, è rimasto a casa.

Rasmi Abu Sabla, di 16 anni, racconta a MEE che tutti i giorni giocava a calcio
con Hassan, Ahmed e altri ragazzi del quartiere.

«Le partite di pallone non sono più le stesse », dice. « Hassan era il miglior
giocatore e il calcio non è più lo stesso dopo la sua morte. »



I danni emotivi di un’intera generazione
Secondo il  Consiglio  Norvegese per  i  Rifugiati  (NRC),  la  Grande Marcia  del
Ritorno ha causato un’acuta sofferenza tra i ragazzi di Gaza.

In un rapporto pubblicato a fine marzo l’NRC ha segnalato che i giovani ragazzi
pativano un grado di sofferenza elevato a causa della perdita di un membro della
famiglia.

Il dottor Sami Oweida, consulente psichiatrico del programma di salute mentale
comunitario a Gaza, ha segnalato a MEE che dall’inizio della Grande Marcia del
Ritorno molti  bambini  bagnano il  letto,  hanno difficoltà  a  scuola,  soffrono di
incubi, di paure e di ansia.

«I ragazzi palestinesi presentano i tassi più elevati di disturbi mentali di tutti i
Paesi del Medio Oriente», afferma.

Durante la conferenza «Infanzia palestinese» a Londra, la psichiatra palestinese
Samah Jabr ha messo in guardia dal separare la diagnosi psicologica dal contesto
politico.

«L’occupazione incide sulla percezione che i ragazzi hanno di sé stessi, del mondo
e delle loro relazioni», ha affermato. “Questo crea una patologia psicologica che
va oltre le definizioni ufficiali conosciute in psichiatria.”

«Non  dobbiamo  cercare  di  inserire  l’esperienza  dei  palestinesi  nel  quadro
abituale della psicopatologia individuale.

Dobbiamo invece discutere di emancipazione, di rappresentazione, di creazione di
modelli – di ciò che aiuta i palestinesi ad uscire dalla loro condizione di oggetti e
di individui patologici e a recuperare il loro potere.»

Kate  O’Rourke,  direttrice  del  NRC  per  la  Palestina,  insiste  anche  lei
sull’importanza  fondamentale  di  affrontare  il  contesto  politico.

«Le violenze di cui i ragazzi sono quotidianamente testimoni, compresa la perdita
di persone care, nel contesto del devastante assedio di Israele, che perpetua ed
aggrava la crisi umanitaria a Gaza, hanno provocato danni emotivi a un’intera
generazione », spiega a MEE.



«Ci vogliono anni di lavoro con questi ragazzi per attenuare l’impatto dei traumi e
restituire loro la speranza nel futuro.

Gaza, come il resto del territorio palestinese occupato, ha disperatamente bisogno
di una soluzione politica giusta e duratura – anche per i profughi della Palestina –
che metta  al  centro la  vita,  il  benessere e  la  dignità  dei  palestinesi  e  degli
israeliani.»

Tuttavia, in assenza di soluzioni politiche in vista, ai ragazzi di Gaza non restano
altro che dei palliativi per curare il loro dolore e i loro traumi.

Ogni settimana la famiglia Shalabi si reca sulla tomba di Hassan. Pensano che i
fiori che depositano accanto alla sua tomba lo faranno felice e sostengono che,
anche se il suo corpo se ne è andato, la sua anima resterà per sempre.

Chloé Benoist ha collaborato a questo reportage da Londra.

(Traduzione dal francese di Cristiana Cavagna)


