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Nel campo profughi di Jenin ho visto tante cose belle. Non libri di
poesie di Rachel o di Natan Alterman, come il narrante di una
canzone di Naomi Shemer diceva di aver trovato negli avamposti
dell’esercito israeliano nel Sinai, ma un accampamento coraggioso,
determinato, ben organizzato e intriso di uno spirito combattivo forse
senza uguali nella storia.

Sono passati quattro anni dalla mia ultima visita. Da un anno le forze
di difesa israeliane non osano invadere il campo ma solo la sua
periferia. Per anni I'’Autorita Nazionale Palestinese non e stata in
grado di entrarvi. Né nessun giornalista israeliano, a parte Amira
Hass, lo ha visitato o vi e stato accolto dopo tutte le delusioni che i
giornalisti israeliani hanno inflitto ai residenti del campo.

Ma questa settimana ci sono tornato con il fotografo Alex Levac. E
stata una visita molto emozionante, intima, commovente ma anche
istruttiva.

Nella citta di Jenin solo nell’'ultimo anno sono stati uccisi 60 abitanti.
Di questi, 38 erano residenti nel campo, il luogo piu simile alla
Striscia di Gaza sia nello spirito che nella sofferenza; si ritrova nel
campo di Jenin lo stesso calore umano e lo stesso coraggio.

Una terza sezione del cimitero dei martiri € gia piena e se ne deve
trovare un’altra per le vittime a venire. Se le forze di difesa israeliane
invaderanno il campo, dicono qui, ci sara un massacro. Lo dicono
senza ombra di paura o di vanto.

Dalla mia ultima visita il proprietario del negozio di hummus
all’'ingresso del campo ha subito un intervento chirurgico di bypass.
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La moglie di un alto funzionario di Hamas nel campo, che e
imprigionato in Israele, ha perso la vista. Vicino al campo e stato
aperto un moderno ospedale e Jamal Zubeidi, il piu coraggioso e
nobile di tutti, nell’ultimo anno ha perso sia suo figlio Naeem che suo
genero Daoud. Daoud era fratello e nipote di Zakaria Zubeidi [leader
rivoluzionario e artista fuggito nel 2021 dalla prigione israeliana e in
seguito ricatturato - non e mai stato processato per il suo arresto
originale del 2019, ma gli e stata inflitta un’ulteriore condanna a
cinque anni per la fuga, ndt.]

Abbiamo visitato il campo nel 40° giorno di lutto per Naeem. Jamal
sedeva da solo in una stanza e riceveva gli ospiti, proprio nel luogo in
cui I’esercito israeliano gli ha gia demolito due volte la casa,
circondato da foto e manifesti dei sei membri della sua famiglia
uccisi. Anche una delegazione della setta ebraica Neturei Karta in
visita a Jenin si era recata qui per porgere le proprie condoglianze,
ma uomini armati del campo li hanno fatti scappare a colpi di arma
da fuoco.

Il figlio piu giovane di Jamal, Hamoudi, che avevamo incontrato la
prima volta quand’era un bambino birichino, e ora I'uomo del campo
piu ricercato da Israele; € membro della Jihad islamica. | figli degli
uomini che avevano combattuto per il laico Fronte Popolare per la
Liberazione della Palestina ora combattono per la Jihad Islamica,
I'organizzazione piu potente del campo. E questa e in breve tutta la
storia.

Gli uomini armati hanno sui loro cellulari un numero segreto che
chiamano ogni volta che qualcuno vede le forze dell’esercito
israeliano avvicinarsi alla citta o al campo profughi. Quel numero di
telefono fa suonare automaticamente un allarme in tutto il campo.
Di solito succede di notte. L’intero campo viene svegliato e decine di
uomini armati lasciano le loro case e si dirigono rapidamente verso
gli ingressi del campo e della citta. E cosl che sono stati uccisi 38
residenti del campo.

Le distinzioni tra le diverse organizzazioni militanti sono qui
sfumate; collaborano tra loro piu di quanto non facciano in qualsiasi



altra parte della Cisgiordania o a Gaza. Reti mimetiche coprono
alcuni vicoli per impedire ai droni dell’esercito israeliano di
monitorare cio che sta accadendo.

Un giovane tira fuori una fotografia aerea del campo che molto
probabilmente e stata abbandonata in citta dai soldati, anche se
secondo la leggenda locale e stata rubata dalla tasca di un soldato.
La foto e stata scattata durante la Coppa del Mondo e I'esercito
israeliano ha etichettato alcuni dei vicoli del campo con i nomi dei
paesi in competizione: vicolo Portogallo, vicolo Francia e vicolo
Brasile.

Una casa nella foto e etichettata come habira; i giovani pensavano
che si riferisse alla casa di un “amico” (“haver” in ebraico, che deriva
dalla stessa radice ebraica) - in altre parole, un collaboratore.

L'auto piu popolare nel campo e il SUV ibrido C-HR Toyota. Ne
abbiamo visti diversi correre per i vicoli. Sono stati rubati a Israele
quasi nuovi di zecca. Dopo tutto cio che Israele ha rubato ai
palestinesi, da cio che resta delle loro terre a cio che resta della loro
dignita, c’e una giustizia poetica in queste Toyota rubate di cui i
giovani sono cosi orgogliosi.

Non c’e qui una casa che non abbia subito un lutto, una famiglia che
non abbia avuto un familiare reso permanentemente disabile o
imprigionato. All'ingresso del campo, i giovani hanno eretto barricate
di ferro brunito “come in Ucraina”. Non € ancora I'Ucraina, ma il
campo profughi di Jenin potrebbe diventare un giorno, forse molto
presto, una nuova versione della citta ucraina di Bucha. Nessun
israeliano dovrebbe rallegrarsene.

(traduzione dall’inglese di Luciana Galliano)



