Rachel Corrie venne uccisa a Gaza
dall’esercito israeliano. 20 anni
dopo i suoi genitori stanno ancora
lottando per ottenere giustizia
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17 marzo 2023, The Independent

Esclusivo: nei due decenni trascorsi dalla morte della loro figlia
attivista per la pace Cindy e Craig Corrie non sono riusciti ad
assicurare i responsabili alla giustizia. Ma non hanno rinunciato alle
loro speranze di pace, dichiarano ad Andrew Buncombe

Non poteva esserci un modo adatto per ricevere una simile notizia.

La madre di Rachel Corrie, Cindy, ricorda la chiamata telefonica da
parte dell’altra sua altra figlia, Sarah, e del marito. Era ovvio che
qualcosa non andava.

Le fu detto che c’era una “notizia molto triste” e riguardava Rachel.
La giovane attivista si era recata a Gaza due mesi prima per cercare
di proteggere le vite e le case dei palestinesi.

E morta? Chiese subito sua madre. Pose la domanda in modo cosi
lapidario, racconta, nella speranza di poter escludere subito il
peggio. Ma non c’era modo di sfuggire alla verita. Si, credevano che
fosse morta. L'avevano visto al telegiornale.

Cindy prese il cordless e lo porto al padre di Rachel, Craig, che stava
facendo il bucato in un’altra stanza, impegnato con le faccende
quotidiane.

Fecero quindi una raffica di telefonate, principalmente ad altri
membri della famiglia di Rachel, volendo rivelare personalmente |
dettagli prima che vedessero anche loro le notizie in TV. Parlarono
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anche con il Dipartimento di Stato. Craig chiamo il suo principale.
“Non ho idea di cosa sia successo nella mia vita”, gli disse. “Ma e
completamente cambiata.”

Sono passati quasi 20 anni da quel terribile giorno, il 16 marzo 2003,
quando seppero che la loro figlia era stata uccisa nel sud di Gaza,
schiacciata da un bulldozer D9 da 60 tonnellate costruito da
Caterpillar Inc e utilizzato dalle forze di difesa israeliane (IDF). Rachel
aveva fatto parte di un gruppo di attivisti palestinesi e internazionali
che cercavano di fermare la distruzione di proprieta palestinesi. Quel
giorno avevano agito come scudi umani per fermare I'abbattimento
di una casa nel campo profughi di Rafah occupata dalle famiglie di
due fratelli, Khaled e Samir Nasrallah.

Il fatto che nei due decenni successivi siano morte tantissime
migliaia di palestinesi - la maggior parte, sostengono i palestinesi,
uccisi illegalmente dalle forze israeliane - ripugna ai genitori di
Rachel. Sono consapevoli delle critiche secondo cui la visibilita
concessa alla morte della figlia sia stata di gran lunga maggiore
rispetto al caso in cui venga ucciso un palestinese. | due fatti aiutano
a motivarli a continuare il loro lavoro presso la fondazione che hanno
creato a nome della figlia.

In pochi giorni si resero conto che la morte della figlia li aveva portati
su una strada diversa. Non si poteva tornare indietro. Non esisteva
un trucco per viaggiare nel tempo e riportare indietro la loro
“meravigliosa e premurosa” figlia, che aveva sognato di diventare
una poetessa o una ballerina.

Era stata uccisa, ma dovevano trovare un modo per continuare a
vivere, per il bene degli altri loro figli - Rachel aveva anche un
fratello, Chris - per se stessi e per la causa per la quale Rachel aveva
dato la vita.

Hanno aderito ad una associazione di cui nessuno vorrebbe far parte:
di genitori o parenti di una persona cara persa troppo presto, a causa
della violenza della polizia, di una sparatoria a scuola o di una
malattia rara di cui il mondo sa poco. Fin da allora diffidavano del



discorso super abusato riguardo “l’elaborazione del lutto”. Magari,
sembrava loro piu appropriato I'accertamento delle responsabilita
penali, ma sono ancora lontani dall’ottenerlo.

Proprio come quegli individui che cercano un significato nella
campagna per una maggiore regolamentazione delle armi o per la
riforma della polizia, i Corrie hanno guadagnato I'attenzione
cercando di continuare il lavoro della figlia e raccontando la sua
storia. In tal modo, agiscono come la figlia ha loro espressamente
richiesto.

Nell'ultima e-mail ai suoi genitori, inviata quattro giorni prima della
sua morte, scrisse: “Ciao papa, grazie per la tua e-mail. A volte mi
sembra di passare tutto il mio tempo a parlare con mamma
supponendo che ti riferisca le cose, quindi vieni trascurato. Non
preoccuparti troppo per me, in questo momento sono molto
preoccupata della nostra scarsa efficacia. Non mi sento ancora
particolarmente a rischio. Ultimamente Rafah mi € sembrata piu
tranquilla”.

Aggiungeva: “Grazie anche per aver intensificato il tuo impegno
contro la guerra. So che non e facile da sostenere, e probabilmente
molto piu difficile dove sei tu rispetto a qui, dove mi trovo.

Dopo la sua morte alcuni degli scritti di Corrie furono raccolti dalla
famiglia e pubblicati con il titolo Let Me Stand Alone: The Journals of
Rachel Corrie [Lasciatemi stare da sola: i diari di Rachel Corrie, ndt.].
(Questi scritti avrebbero anche costituito la base di un’opera
teatrale, My Name is Rachel Corrie, scritta dalla giornalista del
Guardian Katherine Viner e dall’attore Alan Rickman. Rickman ha
diretto I'opera teatrale quando e stata rappresentata a Londra.)
Un’e-mail contenuta nella raccolta custodisce una lunga lettera che
aveva scritto a sua madre il 27 febbraio 2003: “Voglio proprio
scrivere a mia madre e dirle che sto assistendo a questo genocidio
cronico e strisciante e sono davvero spaventata, e sto mettendo in
discussione la mia fede di fondo sulla bonta della natura umana.
Questo deve finire. Penso che sia una buona idea per tutti noi
lasciare ogni cosa e dedicare le nostre vite a fermare tutto questo.



Non penso piu che nel fare cio ci sia qualcosa di estremista”.

| Corrie dicono di aver incontrato molti genitori che affrontano altre
tragedie, a volte simili.

“Penso che la cosa piu urgente per le famiglie, per i sopravvissuti, sia
non sperimentare quel dolore provato da un’altra famiglia”, dice il
padre di Corrie.

Il peso della scelta e stato superato dal fatto che la loro figlia ha
chiesto loro in modo cosi inequivocabile di dedicarsi alla sua causa, e
dal fatto che essi sono finanziariamente in grado di farlo. Come
strumento per questo lavoro hanno istituito la Rachel Corrie
Foundation.

“In tale lavoro c’e una qualche forma di salvezza”, aggiunge. “Devi
lavorare su qualcosa. E meglio che non avere alcun senso dopo una
perdita cosi grande.

Rachel Corrie nacque nell’aprile del 1979 ad Olympia, la capitale
dello Stato occidentale di Washington. Era la piu giovane di tre figli e
avrebbe goduto di quelli che i suoi genitori dicevano fossero i
vantaggi di uno stile di vita della classe media.

Studio alla scuola statale e per l'istruzione superiore frequento
I’'Evergreen State College, un’istituzione progressista dove gli
studenti possono progettare i propri corsi di laurea. Fu li che divenne
politicamente consapevole e si uni agli Olympians for Peace and
Solidarity, un gruppo affiliato all’International Solidarity Movement
(ISM), un’organizzazione guidata dai palestinesi che utilizza azioni
non violente per affrontare le tattiche dell’esercito israeliano.

Nel suo ultimo anno Rachel voleva vedere Gaza in prima persona.
Anche se non ricevette crediti per i suoi scritti da Ii e mentre
viaggiava nel tempo libero, i suoi genitori consideravano cio
un'ampliamento della sua educazione.

Prima di partire scriveva: “Siamo tutti nati e un giorno moriremo
tutti. Molto probabilmente in una certa misura da soli”.



Aggiungeva: “E se la nostra solitudine non fosse una tragedia? E se
la nostra solitudine fosse cio che ci permette di dire la verita senza
avere paura? E se la nostra solitudine fosse cio che ci permette di
avventurarci - di sperimentare il mondo come una presenza
dinamica - come qualcosa di mutevole e interattivo?”

Corrie e gli altri volontari accettarono di agire come scudi umani,
ponendosi sulla traiettoria dei bulldozer corazzati utilizzati dalle IDF
per sgomberare i palestinesi. Cio accadde sullo sfondo di quella che
divenne nota come la Seconda Intifada, una rivolta protrattasi per
diversi anni contro cio che i palestinesi consideravano gravi abusi.
Comporto attentati suicidi e attacchi con razzi da parte di palestinesi,
uccisioni mirate e bombardamenti aerei da parte delle IDF. Gran
parte del mondo distolse lo sguardo. Alla fine di marzo 2003, pochi
giorni dopo la morte di Corrie, gli Stati Uniti e il Regno Unito invasero
I'lraq col pretesto della ricerca di armi di distruzione di massa.

Quando Corrie fu uccisa, il 16 marzo 2003, tante altre persone
assistettero alla sua morte, tra cui molti altri attivisti per la pace, che
in sequito avrebbero testimoniato cido che avevano visto. Un attivista,
I’americano Greg Schnabel, avrebbe detto ai media che Rachel
indossava una giacca arancione fluorescente ed era “chiaramente”
visibile all’autista del bulldozer e ai soldati nel carro armato.

“Rachel cadde sulle sue ginocchia in seguito al movimento del
terreno. Il bulldozer ando avanti. Rachel comincio ad essere ricoperta
dalla terra. Eppure [il bulldozer] non si fermo”, ha riferito.

Aggiunge che non appena il bulldozer si allontano, lui e altri attivisti
Si precipitarono verso di lei nel tentativo di prestare soccorso.

“Era ovviamente in condizioni terribili. Il suo labbro superiore era
spaccato e sanguinava”, dice, aggiungendo che chiamarono
un’ambulanza. “Stava respirando ma stava perdendo conoscenza
rapidamente. Entro un minuto non era piu in grado di darci il suo
nome o parlare. Abbiamo continuato a parlarle, incoraggiandola,
respirando con lei e dicendole che I'amavamo”.



Circa venti minuti dopo Rachel Corrie era morta.

L’autopsia e stata condotta dal primario patologo Yehuda Hiss. Il
referto non venne reso pubblico ma una copia passata ai genitori di
Corrie concludeva che era morta a causa di “una pressione sul torace
(asfissia meccanica) con fratture delle costole, delle vertebre dorsali
e delle scapole e lacerazioni nel polmone destro con emorragia nelle
cavita pleuriche”.

| genitori di Corrie e altri attivisti incolparono subito le IDF. Ma Israele
respinse quelle accuse di colpevolezza, dicendo che quanto accaduto
era stato un incidente e mettendo persino in discussione i resoconti
dei testimoni.

Nell’aprile 2003 un rapporto dell'IDF affermava: “Contrariamente alle
accuse, la signorina Corrie non ¢ stata investita da un bulldozer, ma
ha riportato ferite causate dalla terra e dai detriti caduti su di lei
durante I'operazione del bulldozer. Al momento dell’incidente la
signorina Corrie si trovava dietro un cumulo di terra e quindi
nascosta alla vista dell’equipaggio del bulldozer. Accusava persino
Corrie e altri membri dell’International Solidarity Movement di
comportamento “illegale, irresponsabile e pericoloso”.

Una parte essenziale e tenace della lotta dei Corrie e stata quella di
cercare di garantire i responsabili alla giustizia. Non possono
riportare indietro la loro figlia. Ma credono che qualcuno o qualcosa -
forse diverse persone, Paesi 0 organizzazioni - dovrebbero assumersi
la responsabilita della morte della figlia. Hanno intentato azioni legali
per cercare di incolpare sia i produttori del bulldozer che I'esercito
israeliano. Quegli sforzi sono falliti.

Nel 2005 i genitori di Corrie, insieme a quattro famiglie palestinesi i
cui parenti erano rimasti uccisi o feriti, intentarono un’azione civile
contro la Caterpillar Inc. con sede in Texas. | bulldozer Caterpillar
erano stati pagati dai contribuenti statunitensi e forniti a Israele
come parte dei 3,3 miliardi di dollari che Israele riceve ogni anno da
Washington. Accusarono Caterpillar di una serie di reati, inclusi
crimini di guerra e uccisioni extragiudiziali.



Sostenevano che poiché Caterpillar sapeva che |'attrezzatura
sarebbe stata utilizzata illegalmente era complice dei crimini per cui
era stata utilizzata. Il caso venne archiviato da una corte d'appello
nel 2007 senza che se ne esaminasse il merito, poiché la corte
affermo di non poterlo prendere in esame senza un’indagine sulla
liceita dell’invio da parte del governo di tali apparecchiature in
Israele.

“Un tribunale non puo dare ragione ai querelanti senza mettere
implicitamente in discussione, e persino condannare, la politica
estera degli Stati Uniti nei confronti di Israele”, sostenne la corte. “A
questo proposito, siamo consapevoli di quale potenziale fonte di
imbarazzo internazionale potrebbe costituire un tribunale federale
nel caso compromettesse le decisioni di politica estera nel delicato
contesto del conflitto israelo-palestinese”.

Caterpillar non ha risposto alle domande di The Independent. Anche
le IDF e il ministero degli Esteri israeliano non hanno risposto. Un
portavoce dell’ambasciata israeliana a Washington DC ha detto che
le domande di The Independent sarebbero state trasmesse ai
funzionari in Israele.

| Corrie hanno fatto cinque viaggi a Gaza per vedere dove e stata
uccisa la loro figlia e rimangono in contatto non solo con altri attivisti
che conoscevano Rachel, ma anche con la famiglia la cui casa
stavano cercando di salvare. Hanno visto dei veicoli Caterpillar
utilizzati dalle IDF.

La madre di Corrie dice che ora si sente “un po’ risentita” ogni volta
che vede macchinari Caterpillar su una strada americana, non
importa quale.

“A causa dell’'impiego a cui ho assistito dei veicoli di quell’azienda -
pagati dal nostro governo - “, precisa. “Ricordo sempre: lo strumento
usato per fare questo era un veicolo Caterpillar. E... nel corso degli
anni, noi e molti altri abbiamo affrontato la Caterpillar Incorporated...
perché hanno continuato a effettuare quelle vendite e probabilmente
lo fanno ancora”.



In Israele i genitori ebbero un po’ piu di fortuna. Nel 2010 citarono in
giudizio le IDF e il ministero della difesa israeliano chiedendo una
sentenza e un risarcimento.

L'autista del bulldozer, che il giudice ordind0 non fosse identificato
pubblicamente e che testimonio da dietro uno schermo, affermo di
non essere stato in grado di vedere la figlia.

Nel 2012 il giudice Oded Gershon si pronuncio contro i genitori,
assolvendo I|'esercito israeliano e l'autista da qualsiasi illecito.
Affermo che la responsabile fu la stessa Corrie poiché si era messa
per scelta in un posto cosi pericoloso. “Non si e allontanata come
avrebbe fatto qualsiasi persona ragionevole”, disse il giudice. “Ma ha
scelto di mettersi in pericolo... e cosi ha trovato la sua morte.”

Tale sentenza venne successivamente confermata dalla Corte
Suprema della Nazione.

“Siamo delusi e non sorpresi dal verdetto”, disse all’epoca il padre di
Corrie alla CNN. “In questo verdetto, come in quello dei tribunali di
primo grado, e stato del tutto ignorato il diritto umanitario
internazionale”.

Ripensando ora alla sentenza i Corrie affermano di non essere riusciti
a trovare qualcuno che potesse essere ritenuto responsabile della
morte della loro figlia, o di quella che sostengono sia la “violenta
occupazione” dei palestinesi da parte di Israele. Dicono di non essere
stati nemmeno in grado di influenzare la politica americana nei
confronti di Israele, che, con poche eccezioni, gode del sostegno
indiscusso dei massimi rappresentanti governativi di entrambe i
partiti.

“La gente dira che stavamo cercando di ottenere giustizia. Non so
nemmeno piu cosa significhi quella parola”, dice il padre di Corrie.
“Penso che dovremmo cercare in Sud Africa alcune strade attraverso
cui potremmo riuscire a ottenere giustizia”.

Ma dice che avverte come l'incapacita di trovare le responsabilita
abbia lasciato il segno: “Tutto questo deve essere riconosciuto, e tra



tutta questa violenza ora quello a cui penso stiamo assistendo €
I"'uccisione della speranza, e la speranza e in assoluto la prima cosa
di cui abbiamo bisogno per sopravvivere.

L'anniversario della morte di Corrie giunge mentre le relazioni tra
Israele e le autorita palestinesi sono quanto mai tese.

Donald Trump ha dato la priorita al rafforzamento del potere di
Israele rispetto alle richieste dei palestinesi. Questa mossa ha
portato agli Accordi di Abramo, una serie di intese per normalizzare
le relazioni tra Israele, Emirati Arabi Uniti e Bahrein. Questi accordi
storici sono stati ampiamente accolti. Ma i palestinesi si sentono
trascurati e Mahmoud Abbas, presidente dell’Organizzazione per la
liberazione della Palestina, € stato ampiamente messo da parte.

La violenza & continuata senza sosta ed e salita a livelli che non si
vedevano da anni. L’'anno scorso, mentre Israele lanciava
|’operazione Breakwater, un’imponente azione repressiva, ha avuto
luogo una serie di attacchi da parte dei palestinesi.

A gennaio un giorno ha visto la piu letale operazione dell’esercito
israeliano nella Cisgiordania occupata dal 2005. Le truppe hanno
ucciso nove palestinesi, tra cui uomini armati e una donna di 61 anni,
durante un raid contro dei sospettati nel campo profughi di Jenin.
Altre decine di persone sono rimaste ferite.

La continua violenza ha provocato il piu alto numero di vittime in
Cisgiordania dal 2004. Secondo il gruppo israeliano per i diritti umani
B'Tselem I'anno scorso quasi 150 palestinesi sono stati uccisi dalle
truppe israeliane. Questa cifra include la giornalista palestinese
americana Shireen Abu Akleh, anche lei uccisa nel campo profughi di
Jenin.

Gli osservatori affermano che la situazione € peggiorata dopo la
rielezione lo scorso novembre di Benjamin Netanyahu come primo
ministro israeliano a capo di un governo di coalizione di destra.

Tra i politici ora al governo che una volta erano considerati persino al
di la della frangia estrema della politica israeliana c'e Itamar Ben-



Gvir. Ben-Gvir ha chiesto I'espulsione dei palestinesi “sleali” nei
confronti di Israele ed e un ex membro del partito fuorilegge Kach,
considerato nella Nazione un’organizzazione “terrorista”. Netanyahu
lo ha nominato ministro della sicurezza nazionale. La sua visita
personale al sito religioso piu sensibile di Gerusalemme, il complesso
della moschea di Al-Agsa, ha suscitato proteste e ha preceduto le
recenti repressioni nel Paese.

X%k

| Corrie non hanno mai rivelato dove hanno collocato i resti della
figlia. Ma c’e€ un suo memoriale all'interno dell’Evergreen State
College, incentrato su un’opera creata da Matteson, artista
internazionale e laureato all’Evergreen Ross. Si intitola “Reflecting on
Peace and Justice” ed e una rappresentazione in bronzo e acciaio
lucido di una colomba sulla punta di una piramide.

All'inaugurazione del memoriale la madre di Corrie ha detto ai
presenti che aveva rimandato il momento della visita fino al
momento dell’apertura al pubblico.

“Ho voluto condividere il mio primo incontro con il memoriale in
questo luogo molto speciale con tutti voi, che siete venuti per
inaugurare questo ricordo di Rachel e della sua dedizione al vincolo
della pace con la giustizia e la compassione”, ha detto. “E anche per
esaltare I'appello alla consapevolezza e all’azione che il memoriale e
la storia di Rachel ci inviano”.

| Corrie organizzano sempre qualche evento per celebrare
I'anniversario della morte della figlia e cercano di includervi vari
elementi: sia costruire una comunita che educare le persone. Sanno
che il 20° anniversario sara sentito con maggiore intensita.

“Penso che per ciascuno dei membri della nostra famiglia sia diverso.
Quella che facciamo e una riflessione molto personale”, dice la
madre di Corrie. Gli eventi organizzati dalla fondazione forniscono un
focus, aggiunge.

Il padre di Corrie dice che nel corso degli anni hanno conosciuto



“purtroppo troppe famiglie” colpite dal conflitto israelo-palestinese.
Hanno amici tra i palestinesi che hanno perso i propri cari e amici tra
gli israeliani che hanno subito un lutto simile.

Afferma che ogni famiglia che conosce vuole impedire ulteriori morti:
“Ovviamente, se guardiamo all’'ultimo mese, abbiamo tutti
miseramente fallito in questo sforzo, € vero. Ma si deve provare. Si
deve fare tutto il possibile e abbiamo sicuramente incontrato sulla
nostra strada brave persone che cercano di farlo. E penso che questo
Sia Cio che ci unisce.

(traduzione dall’'inglese di Aldo Lotta)

VITTORIO ARRIGONI. RICORDO
DI UN VINCITORE

Patrizia Cecconi
1 febbraio 2020 Vitamine Vaganti

Nasceva il 4 febbraio del 1975 in un piccolo comune lombardo, Besana in Brianza,
e per 16 anni, prima di venire ucciso appena trentaseienne, si era portato
ovunque potesse aiutare, sia lavorando materialmente, sia provando a far
conoscere al mondo le drammatiche situazioni dei popoli con i quali entrava
empaticamente in sintonia.

Fu cosi che poco dopo il diploma Vittorio Arrigoni partiva per I'Europa dell’est,
poi per I’America latina, poi per Africa.

Era uno spirito libero Vittorio, e come ricorda sua madre Egidia portando i suoi
libri e la sua memoria ovunque venga invitata, aveva da sempre questo desiderio
di dar senso alla sua vita aiutando gli altri. Aveva, come lui stesso diceva e come
sua madre ricorda in ogni occasione, «un folle amore per i diritti umani».

Aveva aiutato a costruire e ristrutturare centri per disabili o per senzatetto tanto
in Africa che in altri luoghi massacrati da guerra e poverta senza mai perdere
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quel suo look di giovane che, alla bellezza regalatagli dalla natura, aveva aggiunto
un’espressivita data dai valori che lo guidavano. Era questo che gli conferiva un
forte carisma.

Era il 2002 quando tocco per la prima volta la Palestina, inviato a Gerusalemme
Est dalla Ong nella quale era volontario. Successivamente entro nell’Ism
(International Solidarity Movement) prendendo a cuore la causa palestinese dopo
aver visto cosa significasse vivere sotto la feroce occupazione militare israeliana.
Vittorio era un partigiano della giustizia e dei diritti umani, e mentre si batteva
contro le quotidiane e sistematiche ingiustizie israeliane, aveva sufficienti critiche
da fare anche alle leadership palestinesi, che si chiamassero Hamas o Fatah non
faceva differenza.

Comincio a scrivere report sulla situazione in cui era immerso dal vivo; faceva
grande uso dei social e questo fece conoscere le sue parole ben oltre quelle
frontiere odiose rappresentate dai muri di cemento e dai muri del pregiudizio.
Non era un giornalista ma molto di piu. Anche volendolo inserire nella categoria
che secondo il grande Kapuscinski connota il giornalismo empatico, Vittorio era
qualcosa di piu, era uno scrittore prestato per congiunture drammatiche e per
necessita di comunicazione al giornalismo. Passava alla tastiera cio che vedevano
i suoi occhi e senza cedimenti da libro-Cuore raccontava con un’empatia che
riusciva a trasmettere a chiunque lo leggesse o lo ascoltasse quella verita
generalmente filtrata e deformata dai media mainstream per “esigenze” di
redazione.Probabilmente questo suo trasmettere cio che portava conoscenza
autentica, mettendo in comunicazione mente e cuore con 'efficacia del testimone
diretto, fu la causa del suo inserimento nel libro nero di Israele e, nella primavera
del 2005, mentre varcava la frontiera dalla Giordania che, come ogni accesso alla
Palestina, e controllata dai soldati israeliani fin dal 1967, venne prelevato,
massacrato e buttato in strada morente. Fu per un caso fortunato che alcuni
militari giordani raccolsero il suo corpo ancora vivo e lo salvarono ma,
chiaramente, per quella strada non sarebbe piu potuto passare. Ci fu
un’interrogazione parlamentare da parte di un senatore del gruppo dei Verdi ma
si sa, a Israele - come diceva Golda Meir - dopo la Shoah tutto € permesso e
quindi non successe nulla.

L’anno successivo Vittorio era in Congo, poi in Libano dove diede il suo aiuto
nell’ampliamento di un centro sanitario in un campo profughi. Finalmente, nel
2008, quando la Striscia di Gaza era gia sotto l’assedio israeliano, eludendo i
controlli, via mare riusci ad entrare come attivista umanitario e riprese a
diffondere i suoi report.



La sua voce andava molto oltre 1'assedio - immorale e illegittimo eppure ancora in
atto dopo 13 anni di inutili appelli alle Nazioni Unite - e arrivava nel mondo.
Israele non poteva sopportare questo giovane italiano, insieme spavaldo e
generoso, eccentrico e coraggioso, solidale con i pescatori e i contadini fino a
rischiare la pelle, tenero con i bambini e duro nel denunciare i crimini quotidiani
che 'assediante commetteva in quella striscia di terra lunga appena 40 chilometri
e larga al massimo 10 nelle zone piu estese. In totale 360 chilometri quadrati di
carcere a cielo aperto.

Fu in una delle sue azioni di interposizione fisica a difesa dei pescatori che venne
di nuovo preso dai soldati israeliani, picchiato duramente e probabilmente - se
non si fosse gettato in acqua - sarebbero riusciti ad ucciderlo, magari simulando
un incidente, visto che era cittadino di un Paese amico e non un palestinese per la
cui uccisione non avrebbero avuto alcun obbligo di giustificazione.

Era il secondo tentativo di eliminazione di una voce troppo ascoltata e quindi
troppo pericolosa. Ricordo che in quei giorni mi tornavano alla mente le parole
che dalle elementari alle superiori avevo sentito tante volte nelle lezioni sul
Risorgimento. Erano le parole dell’austriaco Metternich, primo ministro asburgico
che vista la diffusione dell’autobiografia Le mie prigioni di Silvio Pellico, aveva
definito quel libro piu dannoso, per I'Austria, di una guerra perduta. Altre volte ho
pensato invece a quando il generale e poi ministro israeliano Moshe Dayan
convoco la poeta palestinese Fadwa Tuqan dicendole che una sua poesia
(Mendicare un permesso, nda) faceva piu danno all'immagine di Israele di dieci
fedain.

Interessante rendersi conto che quando la parola fa male perché vera, il potere
non corregge sé stesso ma cerca di neutralizzare o imbavagliare chi divulga la
verita. Cosi anche Vittorio doveva essere tacitato, ma “con destrezza”, senza
sollevare noie, che poi solo noie sarebbero state data 'impunita conclamata di
quello Stato, ma meglio non averne. Comunque Vittorio, ancora una volta ferito,
venne arrestato e successivamente espulso.

Ma questo ragazzo aveva deciso che Gaza era il luogo che in quel momento gli
occupava mente e cuore perché le condizioni in cui viveva la popolazione, ma
soprattutto la mortificazione che si univa alla ferocia dell’assedio e, in mezzo a
tutto questo, il calore umano che chiunque abbia vissuto qualche tempo a Gaza
puo testimoniare, gli avevano fatto scegliere la Striscia come sua momentanea
patria di elezione. Fu cosi che tento ancora e il 21 dicembre, con 1'ultima nave che
riuscl ad entrare nella Striscia, la Dignity del Free Gaza Movement, si ritrovo a



Gaza pochi giorni prima della terribile aggressione da terra cielo e mare che in
soli 22 giorni distrusse migliaia di case, scuole (compresa una scuola dell’Onu
facendo strage dei rifugiati al suo interno), moschee, uffici pubblici, uccidendo
immediatamente 1.203 palestinesi di cui 410 bambini e ferendone diverse
migliaia di cui non tutti sarebbero sopravvissuti. Anche Israele ebbe i suoi morti,
12 militari e un civile e quasi 200 feriti, la maggior parte dei quali ricoverati per
crisi di panico.

L’operazione venne definita “piombo fuso” e sembrava il massimo della ferocia
possibile contro una popolazione sostanzialmente indifesa e impossibilitata a
fuggire essendo chiusa in una gabbia che si apriva solo dall’esterno e solo per far
entrare artiglieria a completare il lavoro degli F16. Venne usato il fosforo bianco,
arma vietata che non si limita a uccidere ma brucia il corpo arrivando
velocemente alle ossa fino alla completa combustione di ogni residuo di questa
materia infernale che si alimenta con l’ossigeno contenuto nella sostanza
organica.

Vittorio non volle uscire da Gaza per mettersi in salvo e, forse, non avremmo mai
saputo la verita su “piombo fuso” se lui fosse uscito. I media si affannavano a
parlare di rottura della tregua da una parte o dall’altra e poi, finalmente, venne
fuori il perché di un attacco cosi particolarmente feroce: 410 bambini, o terroristi
in erba come li defini una deputata israeliana, che quindi era bene eliminare da
piccoli! Tanta ferocia era finalizzata a guadagnarsi le simpatie dei votanti vista
I'imminenza delle democratiche elezioni in Israele, il che non fa certo onore al
popolo israeliano, ma il copione purtroppo si e piu volte ripetuto anche se non
c’era piu Vittorio a raccontarci delle ambulanze schiacciate dai carri armati con la
stella di David o dei bambini arsi vivi dal fosforo bianco e del correre tra un
bombardamento e l’altro cercando di salvare qualche vita.

Vittorio era in mezzo a una violenza esercitata sui piu deboli, una violenza di tale
entita da far dimenticare torti e ragioni e capace di produrre solo odio eppure...
Ecco che mi tornano alla mente le parole tante volte sentite nelle lezioni di storia
relative a Silvio Pellico. Devo essere sincera, quelle parole le trovavo sincere solo
perché scritte dopo essere uscito dal terribile carcere dello Spielberg, non
credevo si potessero realmente pensare in stato di cattivita. Pellico, con
espressioni oggi arcaiche invitava «i cuori nobili a non odiare alcun mortale ma
solo la pusillanimita, la perfidia e ogni morale degradamento». Vittorio & andato
oltre. Vittorio firmava i suoi report con una frase, oggi diventata un leitmotiv piu
recitato che praticato, ma allora, tra terrore e sangue innocente, aveva la forza di
cozzare contro la disumanita dell’Idf con lo stesso effetto dell’eruzione improvvisa



e spettacolare di un vulcano dormiente. Vittorio firmava con la frase «restiamo
umani». Un invito, un’invocazione, un comando, un impegno morale, una
promessa, una via d’uscita dalla crudelta che porta soltanto odio che si somma ad
altro odio. Restiamo umani...nonostante tutto.

La realta fatta di dolore e di urla, di morte e di terrore, nei report di Vittorio per
“I1 Manifesto” e per “Peace reporter” diventava letteratura, piu e oltre che
giornalismo, senza mai tradire di un millimetro I'impegno civile e umano che lo
portava a restare sotto le bombe. Quando “Il Manifesto” raccolse i suoi report in
un volume che titolo, appunto, Restiamo umani, ci si rese conto che quelle parole
arrivavano alla mente e al cuore senza mai diventare emozioni viscerali di bassa
lega. Vittorio forse sarebbe diventato un vero scrittore. La morte precoce glielo
impedi.

La prima volta che parlai direttamente con lui era il 31 maggio del 2010. Era il
giorno in cui Israele si era macchiato di un nuovo enorme crimine, stavolta era
vera e propria pirateria, abbordando le navi della prima Freedom flotilla che
tentavano pacificamente di rompere l'illegale assedio di Gaza portando
medicinali, cibo e addirittura giochi per i bambini. Giusto un quotidiano come “Il
Giornale” poteva titolare, a caratteri cubitali e a firma di Feltri, Israele ha fatto
bene a uccidere.

Calandosi dagli elicotteri militari alle quattro di notte, in acque internazionali e
col supporto di imbarcazioni da guerra, Israele aveva bloccato la flottiglia,
sequestrato le navi e i loro passeggeri e ucciso a sangue freddo nove pacifisti
sparando loro alla testa. Fu allora che Rainews24 chiamo me (ero tra le cinque
persone che seguivano la Freedom flotilla in Italia) negli studi di Saxa Rubra a
Roma e Vittorio in corrispondenza da Gaza per sentire le nostre opinioni.

La trasmissione venne censurata in alcuni punti per volere della direzione di
Rainews e non ando a ripetizione come volevano i redattori che 1’avevano
organizzata, ma dopo la prima messa in onda dovette aspettare le tre di notte per
un replay.

Vittorio, al di la del mare, sapeva come me che non sarebbe successo niente, che
neanche per questo Israele avrebbe avuto sanzioni, ma ugualmente bisognava
parlare perché non e vero che 1’'opinione pubblica non conta, altrimenti non si
farebbe I'impossibile per addomesticarla, e quindi ci era chiaro che dovevamo
usare i social perché quell’intervista non avrebbe girato troppo per i canali
ufficiali, altrimenti avrebbe reso ridicola, come in effetti era, la voce dei valletti di
Israele che affermava che i poveri soldati israeliani (armati fino ai denti) calatisi
dagli elicotteri sulla nave Mavi Marmara, in piena notte, in acque internazionali (e



coadiuvati dalle lance militari che avevano circondato la flottiglia) erano stati
“costretti” a sparare in testa a nove attivisti per proteggersi dalla brutale violenza
dei passeggeri (tra loro c’era anche un’anziana pacifista ebrea quasi novantenne)
che “addirittura” avevano preso dei pezzi di sedia per colpirli.

Avevamo bisogno di operatori mediatici audaci e onesti che potessero dar senso a
un’operazione tanto coraggiosa e portata avanti con spirito totalmente pacifista
ma, a parte “Il Manifesto”, i media, anche senza arrivare all’ignobile titolo di
Feltri, non diedero a questo fatto 'importanza che meritava, né misero I’accento
sull’illegalita e l'illegittimita dell’assedio. Proprio per questo i social erano
importanti, perché in parte riuscivano a supplire a quei voluti buchi neri in cui la
verita andava smarrita e persa. E la voce di Vittorio era una voce che arrivava
molto lontano. Vittorio, pur nella durezza delle sue condanne, invocava 'umanita
nascosta dietro i silenzi e chiedeva attenzione al mondo. Lo faceva gia prima di
“piombo fuso”e avrebbe seguitato a farlo fino al suo rapimento.

La sua voce doveva essere spenta. Lo sapevamo tutti.

Quando venne ucciso Juliano Mer Kamis, il fondatore del Freedom theater a Jenin,
circa dieci giorni prima del rapimento di Vittorio, la notizia ci arrivo da una radio
“di movimento” e fu come un pugno in faccia. Stavamo preparando una serata per
la Palestina. La mia amica ed io ci guardammo e dicemmo all’'unisono «Vittorio
deve tornare subito in Italia». Vittorio stava organizzandosi per tornare perché
suo padre stava molto male, era questione di giorni, al massimo di settimane. Ma
circa due mesi prima, quando lo avevo invitato a un convegno all’Universita La
Sapienza, mi aveva risposto «non sono io il regista della mia vita, verro se potro,
altrimenti faremo un collegamento audio e vedrai che verra una bellezza», poi mi
aveva ricordato di mandargli sempre un sms prima di chiamarlo da un numero
privato, aveva infatti smesso di rispondere a chiamate anonime perché erano tutte
minacce di morte.

Vittorio quindi sapeva di essere preso di mira ma c’era qualcosa, la stessa cosa
che non lo rendeva “il regista della sua vita” che gli imponeva di restare li dove
sentiva di poter essere utile. Era il 15 marzo il giorno del convegno e lui fu
presente in diretta attraverso un cellulare. Esattamente un mese prima che lo
uccidessero.

Quel giorno ci furono molti disordini a Gaza. Il movimento dei giovani che non
volevano piu sentir parlare di divisioni politiche aveva deciso di manifestare
organizzando presidi di piazza ma le autorita locali, quelle che con spregio e con
una buona dose di malafede quando non e pura ignoranza vengono definite “i
terroristi di Hamas” avevano represso la manifestazione. E Vittorio spiego la



situazione al pubblico venuto ad ascoltarlo.

Le forze governative locali avevano ed hanno molte e purtroppo giustificate
paure: lo spionaggio israeliano finalizzato agli omicidi dei leader, il tentativo di
infiltrazione dell’lsis, i salafiti, i disperati per disoccupazione che vivono solo di
sussidi, i giovani che vorrebbero vedere e assaggiare la liberta oltre la linea
dell’assedio in cui li costringe Israele, le rivalita interne tra le diverse fazioni.
Tutti elementi che Vittorio conosceva bene, ma conoscerli non e servito a
proteggerlo.

Venne sequestrato mentre usciva dalla palestra. Si, a Gaza ci sono palestre e
anche molto altro per fortuna, e non solo disperazione e macerie. Gaza e un
mosaico multicolore dove cio che assolutamente manca e la liberta perché Israele
la chiude da cielo, da terra e dal mare, ma i gazawi - e Vittorio lo sapeva
benissimo - hanno una straordinaria dote, loro la definiscono “specifica follia
gazawa”, forse e vero, comunque sanno fare nella loro prigione cio che a un
occhio estraneo sembrerebbe impossibile. Quindi hanno anche palestre e Vittorio
andava regolarmente nella sua palestra e li lo hanno aspettato per sequestrarlo.
Quando il suo viso pestato e bendato e apparso sui nostri telegiornali molti di noi
hanno capito subito che i sequestratori non avrebbero aspettato il riscatto.
“L’oggetto” di un riscatto & prezioso, non si massacra e soprattutto non si danno
poche ore per decidere della sua sorte. Vittorio fu ucciso subito.

Le mani che lo strangolarono erano palestinesi. Il perché non si sa. Ma non era ai
palestinesi che la voce di Vittorio dava fastidio.

Due dei suoi rapitori furono uccisi in uno scontro a fuoco con la polizia che
andava ad arrestarli. Gli altri tre non dettero giustificazioni comprensibili. Certo &
solo che Vittorio non era un loro nemico! Questo e cio che a distanza di nove anni
ancora ci interroga e che ancora oggi non da pace a sua madre: il non sapere il
vero motivo della morte di questo figlio che pero, paradossalmente, morendo, ha
moltiplicato la sua voce, quella che Israele voleva spegnere.

Ricordo che il dolore per la sua morte colpi decine di migliaia di persone.
Arrivarono ai suoi funerali a Bulciago non solo migliaia e migliaia di italiani, ma
qualcuno prese l'aereo dall’Irlanda, qualcuno dalla Spagna, qualcuno dall’Africa.
A me e ad altri arrivarono perfino telefonate dall’Australia.

A fronte di tanto dolore da parte di chi aveva imparato a sentire la sua voce
tramite il suo blog ma anche tramite la trasmissione radio Caterpillar e di chi
leggeva i suoi report o lo aveva seguito durante “piombo fuso”, c’e da dire che la
sua salma arrivo in Italia senza che neanche 'ultimo straccio di un vice-vice-sotto-
vice ministro andasse a riceverla all’aeroporto.



C’eravamo noi, gli amici e i compagni, prima all’aeroporto e poi, a migliaia, a
rendergli omaggio a San Lorenzo dove venne allestita la camera ardente.
Rainews?24 aveva intervistato alcuni attivisti e fece un servizio decoroso. Altre TV,
invece, parlarono del «pacifista italiano ucciso dai palestinesi». Una notizia
ghiotta e fasulla, perché “i”
un loro martire. I sicari che lo hanno ucciso, invece, di palestinese avevano solo la
carta d’identita e neanche tutti. Erano altri che desideravano spegnere quella
voce, esplosa invece come una galassia che e andata moltiplicandosi
raggiungendo anche chi non 'aveva mai sentita prima. Chi non lo aveva
conosciuto comincio a conoscerlo allora. E comincio ad amarlo. E a capire a
distanza cosa significa vivere sotto il tallone di un’occupazione militare
pluridecennale o dentro il recinto di una prigione a cielo aperto.

I1 dolore per il suo assassinio col tempo si ¢ placato, mentre & rimasto vivo quel
grido trasmesso dalla sua firma, “restiamo umani!”.

Di certo Vittorio, o Vik come veniva chiamato, e stato un sognatore e come lui
stesso disse un giorno prendendo le parole di Nelson Mandela: «un vincitore € un
sognatore che non ha mai smesso di sognare e se un giorno, tra 100 anni dovessi
morire, vorrei che sulla mia tomba fosse scritto: ‘Vittorio Arrigoni, un vincitore’».
E stato quindi un sognatore che ha vinto, ha vinto sul male e sulla morte perché,
come una nuvola leggera, Vittorio ha lasciato nell’aria quell’invito accorato al
mondo, quell’invito che vuole essere un programma senza scadenza, un
programma da seguire, valido ovunque e per sempre: restiamo umani!

palestinesi ancora piangono Vittorio e lo definiscono

Patrizia Cecconi

Nata a Roma. Laureata prima in sociologia, poi in erboristeria. Si accorge che i
meccanismi di inclusione ed esclusione applicati al mondo umano, il mondo
umano li applica anche alla natura, cosi scrive qualche libro in cui tratta sia di
piante che di diritti umani. Dopo 25 anni di appassionato lavoro all’interno delle
scuole, lascia I'insegnamento si dedica alla scrittura e alla causa che ormai sente
sua: la Palestina.




Sulla via di Gaza: La Freedom
Flotilla salpera ancora

Ramzy Baroud

23 dicembre 2019 - Middle East Monitor

Che cosa e Gaza per noi se non un missile israeliano, un razzo
rudimentale, una casa demolita, un bambino ferito che viene portato
via dai suoi coetanei sotto una grandinata di pallottole? Ogni giorno,
Gaza ci viene presentata sotto forma di un’immagine di sangue o un
video drammatico, nessuno dei quali puo davvero cogliere la realta
quotidiana della Striscia - la sua formidabile risolutezza, gli atti
quotidiani di resistenza e il genere di sofferenza che non potrebbe
mai essere realmente compreso attraverso un’abituale occhiata ad
un post dei social media.

Finalmente la procuratrice capo della Corte Penale Internazionale
(CPI) Fatou Bensouda, ha dichiarato la propria “convinzione” che
“in Cisgiordania, compresa Gerusalemme est, e nella Striscia di
Gaza sono stati commessi, 0 vengono commessi, crimini di guerra”.
Appena e stata fatta la dichiarazione della CPI il 20 dicembre, le
organizzazioni filo palestinesi hanno vissuto un raro momento di
gioia. Alla fine Israele verra messo sotto accusa, pagando
potenzialmente per i continui bagni di sangue nella isolata ed
assediata Striscia di Gaza, per 'occupazione militare e 1’apartheid in
Cisgiordania e per molto altro ancora.

Pero potrebbero volerci anni perché la CPI inizi le sue procedure
legali ed emetta la sentenza. Inoltre non ci sono garanzie politiche
che una sentenza della CPI che incrimina Israele sara mai
rispettata, tanto meno applicata.

Nel frattempo 1'assedio di Gaza continua, per essere interrotto solo
da una guerra massiccia, come quella del 2014, o da una meno
devastante, simile all’ultimo attacco di Israele in novembre. E ad
ogni guerra vengono prodotte ulteriori terribili statistiche, altre vite


http://zeitun.info/2019/12/26/sulla-via-di-gaza-la-freedom-flotilla-salpera-ancora/
http://zeitun.info/2019/12/26/sulla-via-di-gaza-la-freedom-flotilla-salpera-ancora/
https://www.middleeastmonitor.com/20191223-on-the-road-to-gaza-the-freedom-flotilla-will-sail-again/

vengono stroncate ed altre storie dolorose vengono nuovamente
raccontate.

Per anni le associazioni della societa civile in tutto il mondo hanno
faticosamente lavorato per destabilizzare questo orrendo status quo.
Hanno organizzato e svolto veglie, scritto lettere ai propri
rappresentanti politici e via dicendo. Non e servito a niente.
Frustrato dall’inazione dei governi, nell’agosto 2008 un piccolo
gruppo di attivisti & salpato per Gaza su una piccola imbarcazione,
riuscendo in cio che le Nazioni Unite non sono riuscite a fare: hanno
spezzato, seppur fugacemente, 1’assedio israeliano dell’impoverita
Striscia.

Questa azione simbolica del movimento ‘Liberare Gaza’ ha avuto un
enorme impatto. Ha inviato un chiaro messaggio ai palestinesi nella
Palestina occupata: che il loro destino non & determinato solo dal
governo israeliano e dalla macchina militare; che ci sono altri
soggetti capaci di sfidare il tremendo silenzio della comunita
internazionale; che non tutti gli occidentali sono complici come i
propri governi delle interminabili sofferenze del popolo palestinese.

Da allora molte altre missioni di solidarieta hanno tentato di seguire
questo esempio, giungendo attraverso il mare a bordo di flottiglie o
attraverso il deserto del Sinai con grandi convogli. Alcune sono
riuscite a raggiungere Gaza, distribuendo medicinali ed altri
prodotti. Tuttavia in maggioranza sono state respinte o hanno avuto
le loro navi sequestrate in acque internazionali da parte della
marina israeliana.

Il risultato di tutto cio e stato aver scritto un nuovo capitolo della
solidarieta con il popolo palestinese che e andato oltre le occasionali
manifestazioni e le classiche firme su una petizione.

La seconda Intifada palestinese, la rivolta del 2002, aveva gia
ridefinito il ruolo dell’“attivista” in Palestina. La creazione
dell’“International Solidarity Movement” (ISM) ha permesso a
migliaia di attivisti internazionali da tutto il mondo di partecipare
all’“azione diretta” in Palestina - ricoprendo cosi, seppur



simbolicamente, il ruolo tipicamente svolto da una forza di
protezione delle Nazioni Unite.

Gli attivisti dell’ISM tuttavia usavano i mezzi non violenti di
testimonianza del rifiuto della societa civile dell’occupazione
israeliana. Prevedibilmente, Israele non ha rispettato il fatto che
molti di questi attivisti provenissero da Paesi considerati “amici” in
base agli standard di Tel Aviv. Le uccisioni di cittadini come
I’americana Rachel Corrie e il britannico Tom Hurndall a Gaza,
rispettivamente nel 2003 e 2004, e stata solo un prodromo della
violenza israeliana che sarebbe seguita.

Nel maggio 2010 la marina israeliana ha attaccato la Freedom
Flotilla formata dalla nave di proprieta turca ‘MV Mavi Marmara’ ed
altre, uccidendo dieci operatori umanitari disarmati e ferendone
almeno altri 50. Come nei casi di Rachel e Tom, non vi e stata una
vera attribuzione di responsabilita per I’attacco israeliano alle navi
della solidarieta.

Occorre capire che la violenza israeliana non e casuale né e solo un
riflesso del noto disprezzo israeliano per il diritto internazionale ed
umanitario. Con ogni episodio di violenza Israele spera di
dissuadere i soggetti esterni dall’occuparsi degli “affari israeliani”.
Eppure, di volta in volta il movimento di solidarieta ritorna con un
messaggio di sfida, ribadendo che nessun Paese, nemmeno Israele,
ha il diritto di commettere impunemente crimini di guerra.

Dopo un recente incontro nella citta olandese di Rotterdam, la
coalizione internazionale della Freedom Flotilla, che consta di molti
gruppi internazionali, ha deciso di salpare ancora una volta per
Gaza. La missione di solidarieta e prevista per ’estate del 2020 e,
come nella maggior parte dei 35 tentativi precedenti, e probabile
che la Flotilla venga intercettata dalla marina israeliana. Ma
probabilmente seguira un altro tentativo, ed altri ancora, fino a
quando l'assedio di Gaza sara completamente tolto. E diventato
chiaro che lo scopo di queste missioni umanitarie non e di
consegnare un po’ di farmaci ai circa due milioni di gazawi sotto
assedio, ma di sfidare la narrazione israeliana che ha riportato



I’occupazione e l'isolamento dei palestinesi allo status quo
precedente, cioe un “affare israeliano”.

Secondo l'ufficio delle Nazioni Unite nella Palestina occupata, il
tasso di poverta a Gaza sembra si stia incrementando alla velocita
allarmante del 2% all’anno. Alla fine del 2017 il 53% della
popolazione di Gaza viveva in stato di poverta, e due terzi di essa in
“poverta assoluta”. Questo terribile dato include oltre 400.000
bambini.

Una fotografia, un video, un grafico o un post sui social media non
potranno mai trasmettere la sofferenza di 400.000 bambini che
soffrono la fame ogni giorno della loro vita, affinché il governo
israeliano possa soddisfare i suoi scopi militari e politici a Gaza.
Certo, Gaza non e soltanto un missile israeliano, una casa demolita
ed un bimbo ferito. E una nazione intera che sta soffrendo e
resistendo, nel quasi totale isolamento dal resto del mondo.

La vera solidarieta dovrebbe avere 1’obbiettivo di costringere Israele
a porre fine alla protratta occupazione e all’assedio del popolo
palestinese, navigando in alto mare, se necessario. Per fortuna i
bravi attivisti della Freedom Flotilla stanno facendo proprio questo.

Le opinioni espresse in questo articolo appartengono all’autore e non riflettono
necessariamente la politica editoriale di Middle East Monitor.

(Traduzione dall’inglese di Cristiana Cavagna)



