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Dopo essere stata espulsa da Israele per la seconda volta in tre anni,
Susan Abulhawa ieri ha postato su Facebook il seguente comunicato
al festival della letteratura a cui non ha potuto partecipare.

Messaggio per il festival di letteratura palestinese Kalimat:

Vorrei  esprimere  la  mia  profonda  gratitudine  nei  confronti  del  festival  di
letteratura palestinese Kalimat, in particolare a Mahmoud Muna, e al Kenyon
Institute  [istituto  di  ricerche  britannico  con  sede  a  Gerusalemme,  ndtr.]  del
British Council per avermi invitata ed aver sostenuto le spese perché partecipassi
al festival di letteratura in Palestina di quest’anno.

Come ormai sapete tutti, le autorità israeliane mi hanno negato l’ingresso nel mio
Paese e di conseguenza non posso partecipare al festival. Mi addolora molto non
essere con i miei amici e colleghi scrittori per analizzare e onorare le nostre
tradizioni letterarie con i lettori e tra di noi nella nostra patria. Mi addolora che ci
possiamo incontrare ovunque nel mondo tranne che in Palestina, il luogo a cui
apparteniamo, da cui scaturiscono le nostre storie e dove tutti i nostri viaggi alla
fine ci conducono. Non ci possiamo incontrare sul suolo che è stato fertilizzato
per millenni dai corpi dei nostri antenati e innaffiato dalle lacrime e dal sangue
dei figli e delle figlie della Palestina che quotidianamente lottano per lei.

Dopo la mia espulsione, leggo che le autorità israeliane hanno dichiarato che mi
era richiesto di “coordinare” preventivamente il mio viaggio con loro. Questa è
una menzogna. In effetti all’arrivo in aeroporto mi è stato detto che mi era stato
richiesto di presentare richiesta di visto per il mio passaporto USA e che questa
richiesta non sarebbe stata accettata fino al 2020, almeno cinque anni dopo la
prima  volta  che  mi  è  stato  negato  l’ingresso.  Hanno  detto  che  era  mia

http://zeitun.info/2018/11/05/abulhawa-per-36-ore-sono-stata-in-arresto-su-un-letto-sporco-nella-mia-patria-poi-sono-stata-espulsa/
http://zeitun.info/2018/11/05/abulhawa-per-36-ore-sono-stata-in-arresto-su-un-letto-sporco-nella-mia-patria-poi-sono-stata-espulsa/
http://zeitun.info/2018/11/05/abulhawa-per-36-ore-sono-stata-in-arresto-su-un-letto-sporco-nella-mia-patria-poi-sono-stata-espulsa/
https://mondoweiss.net/2018/11/abulhawa-detained-homeland/


responsabilità saperlo benché non mi fosse mai stata data nessuna comunicazione
di essere stata bandita. Poi hanno detto che la mia prima espulsione nel 2015 era
dovuta al fatto che avevo rifiutato di specificare loro la ragione della mia visita.
Anche questa è una menzogna. Questi sono i fatti.

Nel 2015 ero venuta in Palestina per costruire parchi giochi in vari villaggi e
partecipare  all’inaugurazione  di  quelli  che  avevamo  già  costruito  nei  mesi
precedenti. Un altro membro della nostra organizzazione aveva viaggiato con me.
Lei risultò essere ebrea e le consentirono di entrare. Vari funzionari israeliani che
mi interrogarono mi fecero le stesse domande in forme diverse nel corso di oltre 7
ore e mezza. Risposi a tutte, come dobbiamo fare noi palestinesi se vogliamo
avere una possibilità di andare a casa, anche solo come visitatori. Ma non fui
abbastanza ossequiosa, né ne ero capace in quel momento. Ma ero sicuramente
calma e – ciò che viene richiesto a tutte le persone violentate – “civile”. Alla fine
venni accusata di non aver cooperato perché non sapevo quanti cugini avevo e
quali fossero tutti i loro nomi ed i nomi delle loro mogli. Fu solo dopo che mi
venne detto che mi era stato negato l’ingresso che alzai la voce e mi rifiutai di
andarmene tranquillamente. Gridai e confermo ogni cosa che gridai.  Secondo
“Haaretz” [giornale israeliano di centro sinistra, ndtr.] Israele affermò che io “mi
ero comportata con rabbia, brutalità e volgarità” nel 2015 al [valico di frontiera
del] ponte di Allenby [tra Giordania e Cisgiordania, ndtr.].

Quello che dissi  nel  2015 a chi  mi interrogava,  e che venne anche riportato
all’epoca da “Haaretz”, è che avrebbero dovuto essere loro ad andarsene, non io;
che sono figlia di questa terra e niente cambierà questo fatto; che la mia stessa
storia affonda nella terra e non c’è modo che essi possano sradicarla; che per
quanto essi evochino le favole mitologiche sioniste, non possono rivendicare un
simile lignaggio personale e familiare, per quanto desiderino di poterlo fare.

Suppongo che possa suonare volgare a orecchie sioniste essere posti di fronte
all’autenticità  della  condizione dei  palestinesi  in  quanto autoctoni  nonostante
l’esilio, e affrontare la loro apocrifa, sempre cangiante narrazione colonialista.

A  quanto  pare  la  mia  mancanza  di  deferenza  e  la  scelta  di  non  accettare
tranquillamente la decisione arbitraria di un illegittimo guardiano della mia patria
nel 2015 vennero associate al mio nome e, questa volta dopo il mio arrivo il 1
novembre, segnalate per la mia immediata espulsione.



La vera volgarità è che alcuni milioni di europei e altri stranieri vivono ora in
Palestina mentre la popolazione indigena vive o in esilio o sotto il crudele giogo
dell’occupazione  israeliana;  la  vera  volgarità  sta  nelle  file  di  cecchini  che
circondano Gaza, che prendono attentamente la mira e sparano a esseri umani
assolutamente  indifesi,  che  osano  protestare  contro  il  loro  imprigionamento
collettivo e contro la miseria che gli viene imposta; la vera volgarità sta nel fatto
di vedere i nostri giovani a terra sanguinanti, gettati nelle prigioni israeliane,
privati di un’educazione, dei viaggi, dell’istruzione o di una qualche possibilità di
stare pienamente al mondo; la vera volgarità è il  modo in cui hanno preso e
continuano a prendere tutto da noi, come ci hanno strappato il cuore, rubato
tutto, occupato la nostra storia e calpestato le nostre voci e la nostra arte.

In totale Israele mi ha incarcerata per 36 ore. Non ci è stato consentito di tenere
nessun apparecchio elettronico, penne o matite nella cella del carcere, ma ho
trovato il modo per avere entrambi – perché noi palestinesi siamo pieni di risorse,
astuti  e  troviamo la  nostra  via  verso  la  libertà  e  la  dignità  con ogni  mezzo
possibile. Ho foto e video dall’interno di quel terribile centro di detenzione, che ho
preso con un secondo telefono nascosto sul mio corpo, ed ho lasciato loro qualche
messaggio sui muri dal letto sporco che mi hanno dato per sdraiarmi. Suppongo
che  troveranno  volgare  leggere  “Palestina  libera”,  “Israele  è  uno  Stato  di
apartheid”, o “Susan Abulhawa è stata qui e ha introdotto di nascosto nella sua
cella questa matita.”

Ma la parte più memorabile di questo calvario sono stati i libri. Quando sono
arrivata al carcere avevo due libri nel mio trolley e ho avuto il permesso di tenerli.
Alternativamente leggevo entrambi, dormivo e pensavo.

Il primo libro era un saggio molto erudito dello storico Nur Masalha, “Palestina:
una storia di quattromila anni.” Avevo previsto di intervistare Nur sul palco sulla
sua epica rivisitazione della storia millenaria dei palestinesi raccontata non da
narrazioni con motivazioni politiche, ma dalla narrazione archeologica e di altre
discipline. È la storia di un popolo, che abbraccia le confuse e molteplici identità
delle popolazioni native della Palestina dall’Età del Bronzo fino ad ora. In una
cella di sicurezza israeliana, con cinque altre donne, tutte dell’Europa dell’Est e
ognuna di loro con la propria sofferenza individuale, i capitoli del libro di Nur
Masalha  mi  hanno  portata  attraverso  il  passato  pluralistico,  multiculturale  e
multireligioso della Palestina, distorto e cristallizzato da invenzioni moderne di un
antico passato.



L’amara ironia della nostra condizione non mi era sfuggita. Io, figlia della terra, di
una famiglia radicata da almeno 900 anni sulla terra e che ho passato la maggior
parte della mia infanzia a Gerusalemme, ero stata espulsa dalla mia patria dai
figli e dalle figlie di recente arrivo, venuti in Palestina qualche decennio fa con
una filosofia di darwinismo razzista di origine europea, che invocava leggende
bibliche e diritti di proprietà concessi dalla divinità.

Mi è venuto anche in mente che tutti i  palestinesi – indipendentemente dalla
nostra condizione, ideologia o luogo della nostra incarcerazione o esilio – siamo
per sempre uniti in una storia comune che inizia con noi e viaggia verso l’antico
passato in un posto sulla terra, come le molte foglie e i molti rami di un albero che
portano ad un unico tronco. E siamo anche uniti dalla sofferenza comune vedendo
gente da ogni parte del mondo colonizzare non solo lo spazio fisico della nostra
esistenza, ma anche i suoi luoghi spirituali, familiari e culturali. Penso anche che
traiamo forza da questa infinita, inguaribile ferita. Da lì scriviamo le nostre storie,
e cantiamo là anche le nostre canzoni e le nostre dabke [musica e danza popolare
mediorientale,  ndtr.].  Ricaviamo  arte  da  questo  dolore.  In  questo  posto
raccogliamo fucili  e penne, videocamere e pennelli,  lanciamo pietre, facciamo
volare aquiloni e facciamo balenare la vittoria e i pugni alzati.

L’altro  libro  che  ho  letto  era  l’acclamato,  affascinante  romanzo  di  Colson
Whitehead “The Underground Railroad” [La ferrovia sotterranea, Sur, 2016]. È la
storia di Cora, una ragazza nata in schiavitù da Mabel, la prima schiava scappata
dalla  piantagione Randal.  In  questo  racconto  immaginario  Cora  scappa dalla
piantagione  con  il  suo  amico  Caesar,  il  loro  risoluto  cacciatore  di  schiavi,
Ridgeway, sul cammino lungo la ferrovia sotterranea – una metafora della vita
reale resa in una vera ferrovia nel  romanzo.  Il  trauma generazionale di  una
inconcepibile schiavitù è tanto più devastante in questo romanzo in quanto è
raccontato realisticamente dal punto di vista dello schiavo. Un’altra incurabile
ferita collettiva di  un popolo messa a nudo,  un passato comune atrocemente
potente, anche una sede della sua potenza, una sorgente delle sue storie e delle
sue canzoni.

Ora sono tornata a casa mia, con mia figlia e i nostri amati cani e gatti, ma il mio
cuore non lascia mai la Palestina. Quindi, sono là, e continueremo ad incontrarci
nei panorami della nostra letteratura, arte, cucina e in tutti i tesori della nostra
cultura comune.



Dopo aver scritto questo comunicato, ho appreso che la conferenza stampa si è
tenuta  a  Dar  el  Tifl  [collegio  femminile  e  organizzazione  benefica  di
Gerusalemme, ndtr.]. Ho vissuto lì i migliori anni della mia infanzia, nonostante la
separazione  dalla  mia  famiglia  e  le  condizioni  a  volte  difficili  che  dovemmo
affrontare sotto l’occupazione israeliana. Dar el Tifl è l’eredità di una delle donne
più ammirevoli che abbia mai conosciuto – Sitt Hind el Husseini. Mi ha salvata in
vari modi più di quanto penso si rendesse conto, o di quanto io abbia compreso
all’epoca. Salvò molte ragazze. Ci riunì da tutti i mille pezzi della Palestina. Ci
diede cibo e rifugio, ci educò e credette in noi e a sua volta ci convinse che
valevamo qualcosa. Non c’è un luogo più appropriato di Dar al Tifl per leggere
questa dichiarazione.

Voglio lasciarvi con un altro pensiero che mi è venuto quando ero in carcere, ed è
questo:  Israele  è  spiritualmente,  emotivamente  e  culturalmente  piccolo
nonostante i lunghi fucili che punta contro di noi – o forse proprio a causa di
questi. È a loro stesso discapito che non possono accettare la nostra presenza
nella nostra patria, perché la nostra umanità rimane intatta e la nostra arte è
magnifica e vitale, e non stiamo andando da nessuna parte se non a casa.

Su Susan Abulhawa

Susan Abulhawa è autrice del romanzo best seller internazionale “Mornings in
Jenin”  (Bloomsbury,  2010)  [“Ogni  mattina  a  Jenin”,  Feltrinelli,  2006)  –
www.morningsinjenin.com – e fondatrice di “Playgrounds for Palestine” [Parchi
giochi per la Palestina] – www.playgroundsforpalestine.org.

(traduzione di Amedeo Rossi)
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