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Una dozzina di coloni mascherati che brandivano coltelli e bastoni e
gridavano  “morte  agli  arabi”  ha  attaccato  cinque  contadini
palestinesi  che  stavano  raccogliendo  olive.  “Sono  venuti  per
uccidere”,  ha  detto  una vittima.

E’ stato un pogrom [attacchi antisemiti contro la popolazione ebraica nei Paesi
dell’Est Europa. Ndtr.].

I  sopravvissuti  sono  cinque  pacifici  contadini  palestinesi  che  parlano  un  ebraico
smozzicato  e  lavorano  nell’edilizia  in  Israele,  con  permessi  di  ingresso  validi.
Durante  i  fine  settimana  coltivano  ciò  che  è  rimasto  delle  loro  terre,  la  maggior
parte delle quali sono state depredate a favore dei coloni che strangolano il loro
villaggio, Janiya, fuori  Ramallah. Sono convinti  di  essere sopravvissuti  solo per
miracolo all’attacco di sabato scorso.

“Pogrom” è davvero la sola parola per descrivere quello che hanno subito. “Vi
uccideremo!” hanno gridato gli assalitori, mentre picchiavano gli uomini sulla testa
e sul corpo con mazze e tubi di ferro, e brandivano coltelli a serramanico. L’unico
“crimine” dei palestinesi, che stavano raccogliendo le loro olive quando i coloni si
sono gettati su di loro, era il fatto di essere palestinesi che hanno avuto l’ardire di
lavorare la loro terra.

Il periodo della raccolta delle olive è tradizionalmente la stagione dei pogrom in
Cisgiordania,  ma  questo  è  stato  uno  dei  più  violenti.  Nessun  rappresentante
ufficiale  israeliano  ha  condannato  l’assalto,  nessuno  si  è  indignato.  Uno  degli
aggrediti è stato medicato con 10 punti in testa, un altro ha avuto un braccio e una
spalla rotti, un terzo zoppica, un quarto ha perso gli incisivi. Solo uno è riuscito a
scappare agli assalitori, ma anche lui si è fatto male quando si è ferito a una
gamba sul terreno roccioso mentre fuggiva.
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I contadini, che giorni dopo l’aggressione erano ancora in stato di shock per questa
brutta esperienza, sono stati  portati  via dai compaesani; le olive sono rimaste
sparse sul terreno. Ora hanno paura di tornare nell’oliveto. Questo fine settimana,
si sono ripromessi, manderanno giovani di Janiya a prendere quello che avevano
raccolto  e  a  finire  il  lavoro.  Per  quanto  riguarda  loro,  con  il  corpo  e  l’anima
acciaccati,  dicono  di  non  essere  in  grado  di  fare  niente.

Gli assalitori, circa una dozzina di coloni mascherati, si vedono in un video girato
da un abitante, Ahmed al-Mazlim, mentre, palesemente in preda all’eccitazione per
la loro azione, tornano alle loro baracche, sparse sotto la colonia di Neria, nota
anche come “Nord Talmon”, tra Modi’in e Ramallah. Questo è stato il loro “oneg
Shabbat” la loro festa del sabato: scendere nella valle e picchiare persone che
stavano lavorando la propria terra, innocenti quanto indifese, forse addirittura con
l’intenzione di uccidere. Un fine settimana pacifico.

Si vedono i coloni risalire lentamente verso le baracche del loro avamposto illegale,
che si  trova sulla  collina sotto Neria.  Non hanno fretta,  in  fin dei  conti  nessuno li
sta inseguendo. Alla fine si siedono sulla soglia di una delle baracche per dissetarsi
con una borraccia.

Non  avevo  mai  visto  prima  criminali  lasciare  la  scena  del  delitto  con  tale
indifferenza.  Forse  erano  esausti  del  loro  lavoro  –  picchiare  arabi  –  stanchi  ma
contenti. Yotam Berger, il giornalista di Haaretz che è stato il primo a pubblicare il
video, ha visitato le baracche il giorno dopo il pogrom. Sapeva bene che dei coloni
vivevano lì,  anche se le strutture erano vuote quando è arrivato.  Fino a quel
momento non erano stati fatti arresti, ed esperienze precedenti suggeriscono che
non ne verrà fatto nessuno. La polizia sta indagando.

Janiya, un piccolo villaggio di 1.400 anime nella parte centrale della Cisgiordania, si
guadagnava  di  che  vivere  lavorando  la  sua  terra  finché  gran  parte  di  questa  è
stata portata via dalle vicine colonie, dalla fine degli anni ’80. Poche regioni sono
altrettanto popolate di coloni come questa; pochi villaggi hanno avuto tanta terra
rubata  come  Janiya.  Degli  originali  50.000-60.000  dunam (5.000-6.000  ettari)
posseduti dai suoi abitanti, solo 7.000 (700 ettari) rimangono di loro proprietà. Il
villaggio è stato strangolato.

Da  una  buona  posizione  ai  suoi  confini,  si  può  vedere  la  valle  in  cui  è  stato
perpetrato  l’attacco,  e  le  colonie  vicine.  La  nostra  guida  è  Iyad  Hadad,  un



ricercatore sul campo dell’organizzazione per i diritti umani israeliana B’Tselem.
Sotto di  noi le case di  Talmon A confinano con le rimanenti  terre di  Janiya, molto
vicino  alle  case  dei  paesani.  Basta  allungare  la  mano  per  toccarle;  un  altro
progetto di espansione e arrivano fin dentro Janiya.

A destra, verso sudest, c’è la colonia di Dolev, a vantaggio dei cui abitanti Israele
ha bloccato per anni la strada principale per Ramallah. Appollaiata sulla collina c’è
Talmon B; lì vicino c’è Talmon C; e là, all’orizzonte, si trova Talmon D. Sulla cima
della collina, ad una certa distanza, c’è una base dell’esercito israeliano.

Ogni cima di collina rappresenta un’altra minaccia per il tranquillo villaggio. Neria
si  trova  sopra  l’uliveto  della  famiglia  Abu  Fuheida  e  i  pendii  terrazzati  che
scendono da lì.  Le costruzioni della “gioventù delle colline” [gruppo di giovani
coloni molto violenti. Ndtr.] sono sparse su tutto il territorio, tra le varie Talmon, a
decine di metri le une dalle altre.

La valle è tranquilla. Alcuni degli oliveti ora sono di proprietà delle colonie; quando
si fa la raccolta, ci si mette d’accordo con l’esercito israeliano. Per esempio, la
scorsa  settimana  le  olive  sono  raccolte  nelle  parti  di  Talmon  A  coltivate  dai
palestinesi. Ma l’aggressione da parte dei coloni è stata perpetrata in un luogo in
cui il coordinamento non è richiesto, perché non è proprietà di alcuna colonia.

Siamo  alla  fine  della  stagione  del  raccolto,  e  questo  è  un  canalone  chiamato
Natashath.  E’  sabato  mattina,  una  giornata  stupenda,  e  cinque membri  della
famiglia  Abu Fuheida  –  Sa’il,  Hassan,  Sabar,  Sa’ad  e  Mohammed –  scendono
all’oliveto di famiglia, dove hanno una settantina di ulivi. Sono circa le 8,30; non ci
sono altri contadini lì attorno. Portano sacchi (“Nessun coltello”, chiarisce subito
uno di loro) sparsi per terra per raccogliere le olive cadute, con una bottiglia di
Coca Cola, pomodori, pane pita e affettati. Non è una buona annata per le olive, il
raccolto è stato scarso.

Lavorano fino a mezzogiorno, si siedono per mangiare e ritornano alle scale. Il loro
piano è di finire il raccolto entro il pomeriggio. Ma in quel momento gli aggressori
gli  piombano addosso all’improvviso:  i  raccoglitori,  sulle scale,  con la testa in
mezzo ai rami, non li vedono. Solo Sa’il, con i suoi 57 anni il più vecchio del gruppo
e l’unico che non è su una scala, riesce a scappare, ferendosi solo fuggendo in
preda al panico.

Secondo  Sa’il  e  il  suo  fratello  ferito,  Hassan,  erano  10,  forse  15  assalitori.



Sembravano  giovani  e  robusti.  Uno  dei  quattro  che  hanno  aggredito  Hassan
portava occhiali; Hassan ha visto solo i suoi occhi. E’ stato quello che gli ha inflitto i
colpi peggiori, aggiunge Hassan. Tutti avevano tubi, mazze, randelli o coltelli. Ce
n’era anche uno che sembrava di vedetta: è rimasto sulla collina vicino a Neria,
con un fucile, osservando a quanto pare quello che stava succedendo. “Morte agli
arabi! Morte agli arabi!” gridavano gli aggressori. “Vi uccideremo, porci.”

Sa’il: “Erano aggressivi, violenti, non ho mai visto un attacco del genere. Erano
venuti per uccidere.”

I contadini si sono precipitati giù dalle scale, dritti nelle mani degli assalitori, che
hanno  afferrato  prima  Sabar,  poi  Hassan,  circondandoli,  alcuni  coloni  per  ogni
palestinese, e li  hanno percossi.  Sabar è stato il  primo a perdere conoscenza,
Hassan dice di essere svenuto anche lui. Gli autori del pogrom hanno cercato di
colpirli in testa, ma Hassan se l’è protetta con le mani. La sua mano destra ora è
bendata, con dei punti e fasciata, ha perso quattro denti e ha anche un labbro
tagliato. Si muove a malapena e parla a fatica.

L’aggressione è durata tra i cinque e i dieci minuti. Uno dei cugini, Mohammed, ad
un certo punto è riuscito a scappare, dopo essere stato leggermente ferito, e ha
chiesto aiuto al villaggio. Quando gli aggressori se ne sono andati, i feriti sono stati
portati via su ambulanze ed auto private all’ospedale pubblico di Ramallah. Hassan
ha raccontato di aver ripreso conoscenza in casa di suo fratello, dove era stato
portato dagli abitanti del villaggio prima di essere trasportato in ospedale. Quando
si è alzato gli è venuto un capogiro. Era sicuro che sarebbe morto, dice Hassan, un
lavoratore edile (“con regolare permesso”) a Rishon Letzion [in Israele. Ndtr.].

Solo Hassan e Sa’il erano al villaggio quando ci siamo andati questa settimana (le
altre  tre  vittime  erano  andate  al  comando  della  regione  di  Binyamin  per
testimoniare alla polizia). La loro casa era affollata di visitatori che confortavano gli
aggrediti. Gli assalitori sono pazzi, ci ha detto il loro cugino Sahar: “Odiano gli
arabi,  odiano  l’odore  degli  arabi,  vedono  un  arabo  e  lo  vogliono  calpestare.
Vogliono ucciderci. Non vogliono arabi qui. E fanno quello che vogliono.”

Ci siamo seduti all’ombra della buganvillea nel cortile della casa della famiglia. Ho
chiesto  ad Hassan cosa pensi  di  quello  che è  successo.  Un tenue sorriso  ha
attraversato le sue labbra ferite mentre ripeteva: “Non so cosa pensare. Succede
ogni anno.”



(traduzione di Amedeo Rossi)

 


