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La mia ultima visita a Gaza e stata nel maggio 2014, appena prima che Israele
scatenasse I'operazione “Margine protettivo”, un attacco che ha causato la morte
di oltre duemila gazawi - tra combattenti e civili - e la distruzione di 18.000
abitazioni.

Quando ci sono tornata, meno di tre anni dopo, i cambiamenti erano evidenti
ovungue. Ma due cose mi hanno particolarmente colpita: I'attuale impatto
devastante dell'isolamento di Gaza dal resto del mondo, durato un decennio, e la
sensazione che un crescente numero di persone stia raggiungendo il limite della
sopportazione.

Gaza si trova in una situazione di shock umanitario, dovuta principalmente al
blocco israeliano, appoggiato dagli USA, dall’'UE e dall’Egitto, e che ora sta
iniziando il suo undicesimo anno. A Gaza, storicamente luogo di scambi e di
commercio, rimane relativamente poco per la produzione e I'economia dipende ora
in gran parte dal consumo. Benché un recente allentamento delle restrizioni
israeliane abbia portato a un leggero incremento delle esportazioni agricole verso
la Cisgiordania e Israele - di gran lunga i principali mercati di Gaza -, questi non
sono sufficienti a rilanciare i suoi deboli settori produttivi. La debolezza di Gaza,
pianificata con attenzione e realizzata con successo, ha lasciato quasi meta della
forza lavoro senza alcun mezzo di sostentamento. La disoccupazione - soprattutto
giovanile - & la condizione caratterizzante della vita. Attualmente sfiora circa il
42% (e stata anche piu alta), ma tra i giovani (tra i 15 ed i 29 anni) arriva al 60%.
Ognuno e assillato dalla necessita di trovare un lavoro o un qualsiasi mezzo per
guadagnare denaro. “l salari controllano la mente delle persone,” mi ha detto un
abitante.

La principale fonte di tensioni politiche tra il governo di Hamas a Gaza e I'Autorita
Nazionale Palestinese in Cisgiordania & il costante rifiuto da parte del presidente
[dell’ANP] Abbas, che controlla i cordoni della borsa, di pagare i salari ai dipendenti
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del governo di Hamas. Mi e stato ripetutamente detto che, se Abbas volesse
conquistarsi I'appoggio degli abitanti di Gaza, tutto quello che dovrebbe fare
sarebbe pagare i loro salari ai dipendenti pubblici. Poiché non ha intenzione di farlo
-eqli sostiene che i soldi sarebbero distratti a favore dell’ala militare di Hamas - e
in gran parte responsabile delle sofferenze di Gaza. Il rifiuto di Abbas e ancora piu
insopportabile perché ha continuato a pagare I'intero importo dei salari - in genere
tra i 500 ed i 1.000 $ al mese, una somma notevole oggi a Gaza - ad almeno
55.000 impiegati pubblici di Gaza che lavoravano per I’ANP prima che Hamas
prendesse il controllo del territorio.

Questa gente e stata pagata per non lavorare per il governo di Hamas. Pagare i
loro stipendi costa all’ANP 45 milioni di dollari al mese, denaro in buona misura
fornito dall’Arabia Saudita, dall’'UE e dagli USA. Pagare le persone perché non
lavorino ha istituzionalizzato un’altra distorsione nell’economia profondamente
deteriorata di Gaza. Tuttavia recentemente Abbas ha tagliato questi salari di una
percentuale tra il 30% ed il 70%, per esercitare pressione sul governo di Hamas
affinché rinunci al controllo su Gaza. “O Hamas ci restituira Gaza,” Abbas ha
minacciato, “oppure dovra farsi totalmente carico della sua popolazione.” Secondo
il mio collega Brian Barber, attualmente a Gaza, “il taglio dei salari da parte di
Abbas e giunto come un terremoto.”

Il bisogno € ovunque. Ma la novita ¢ il senso di disperazione, che si puo avvertire
nei limiti che le persone sono ora disposte a superare, limiti che una volta erano
inviolabili. Un giorno una donna ben vestita, con il volto completamente coperto da
un nigab, e arrivata all’hotel in cui alloggiavo per chiedere I'elemosina. Quando le
e stato gentilmente chiesto dal personale dell’albergo di andarsene, si ¢ rifiutata in
modo aggressivo ed ha insistito per rimanere, obbligando il personale ad
accompagnarla fuori con la forza. Non stava implorando di chiedere |'elemosina,
ma lo pretendeva. Non avevo mai visto una cosa simile prima d’ora a Gaza. Un
altro giorno un ragazzo e venuto al nostro tavolo chiedendo soldi per la sua
famiglia. Nel momento in cui ho tirato fuori il mio borsellino, il personale si &
avvicinato e lo ha cortesemente fatto uscire. Non ha opposto resistenza. Era
istruito e ben vestito e mi sono messa a pensare che avrebbe dovuto essere a casa
a studiare per un esame o al mare con i suoi amici. Invece gli e stato chiesto di
andarsene dall’hotel e di non tornarci.

Forse l'indicatore piu preoccupante della disperazione della gente e I'incremento
della prostituzione - in una societa tradizionalista e conservatrice. Anche se a Gaza



la prostituzione, in scala ridotta, € sempre stata presente, € sempre stata
considerata immorale e disonorevole, comportando gravi conseguenze sociali per
la donna e per la sua famiglia. Poiché le risorse familiari sono scomparse, sembra
che cio stia cambiando. Un noto e molto rispettato professionista mi ha detto che
donne, molte delle quali ben vestite, sono andate nel suo ufficio per sedurlo e “non
per somme elevate”. (Mi ha anche detto che, a causa dell'incremento della
prostituzione, e diventato piu difficile per le ragazze sposarsi - “nessuno sa chi e
intatta”. Famiglie lo pregano di fornire alle loro figlie un “luogo sicuro e decente”,
assumendole nel suo ufficio.) Un altro amico mi ha detto di aver visto al ristorante
una giovane donna che cercava di adescare un uomo mentre i suoi genitori
sedevano ad un tavolo vicino. Quando gli ho chiesto come spiegava un
comportamento cosi incomprensibile, mi ha risposto: “La gente che vive in un
contesto normale si comporta normalmente; chi vive in un contesto anomalo non
lo fa.”

E il contesto di Gaza e in grande misura anomalo. Almeno 1 milione 300.000
persone su 1 milione 900.000, cioe il 70% della popolazione (altre stime sono piu
alte), ricevono assistenza umanitaria internazionale, la maggior parte della quale e
in derrate alimentari (zucchero, riso, olio, latte), senza le quali la maggioranza non
potrebbe soddisfare le proprie necessita vitali. A meta dello scorso anno 11.850
famiglie, circa 65.000 persone (da un massimo di 500.000 durante il culmine del
conflitto del 2014), erano ancora sfollate interne, di cui 7500 famiglie, circa 41.000
persone, avevano urgente necessita di un rifugio e di contributi in denaro. Ho
scritto altrove dell’aumento della percentuale di suicidi a Gaza; i mezzi sono vari -
impiccarsi, darsi fuoco, gettarsi dall’alto, con overdose di droga, ingerire pesticidi o
spararsi. La percentuale dei divorzi, che una volta era solo del 2%, ora rasenta il
40%, secondo personale medico dell’lONU e locale. Un funzionario del’lUNRWA
[agenzia ONU per i rifugiati palestinesi, ndt.] riferisce: “Ci sono 2.000 conflitti
domestici al mese nel campo di Shati, e la polizia non pud occuparsene. | soli
tribunali ricevono centinaia di denunce al mese. Il governo di Hamas non puo
occuparsi della grande quantita di problemi” - che includono I"'aumento nell’'uso
delle droghe.

E importante ricordare che circa i tre quarti degli abitanti di Gaza hanno meno di
30 anni e rimangono confinati a Gaza, senza poter lasciare il territorio; la
maggioranza non I’ha mai fatto. In mezzo a questo sfacelo, sempre piu giovani si
sono rivolti alla militanza come mezzo di sostentamento, unendosi a varie



organizzazioni armate o estremiste per garantirsi un lavoro retribuito. Una serie di
persone mi ha detto che il crescente sostegno alle fazioni estremiste a Gaza non
deriva da convinzioni politiche o ideologiche - come sostengono queste fazioni -
ma dalla necessita della gente di provvedere alle proprie famiglie. Molte, forse la
maggior parte, delle reclute dei gruppi affiliati allo Stato Islamico hanno deciso di
aderire perché questo garantisce un reddito. Allo stesso tempo, Hamas fa di tutto
per garantire abbastanza fondi per continuare a pagare i salari della sua ala
militare, le brigate al-Qassam, che a quanto si dice ha visto anch’essa un
incremento nei propri ranghi. Pare che i giovani disoccupati di Gaza abbiano di
fronte due opzioni: unirsi a un gruppo militare o perdere ogni speranza.

“Se gli israeliani fossero furbi,” mi ha detto un musulmano praticante, “aprirebbero
due o tre zone industriali, farebbero una verifica di sicurezza, controllerebbero
nella lista dei piu ricercati tra noi e li assumerebbero. Al-Qassam scomparirebbe
molto rapidamente e tutti quanti saremmo piu sicuri...Le moschee si
vuoterebbero.” Mi e stato detto che molti giovani hanno lasciato al-Qassam dopo
aver ottenuto un lavoro in uno dei progetti edilizi di Gaza, perché non vogliono
trasformare la loro nuova casa in un possibile bersaglio degli israeliani. Un
imprenditore locale ha detto: “Quello di cui abbiamo bisogno sono fabbriche
israeliane e manodopera palestinese. Un sacco di cemento da lavoro a 35 persone
a Gaza; con un lavoratore in Israele si hanno sette persone a Gaza che si augurano
la sicurezza di Israele. Immagina il marchio ‘prodotto a Gaza’'. Avremmo un
mercato regionale e si venderebbe come il pane. Gaza ne trarrebbe beneficio, e lo
stesso sarebbe per Israele. Tutto quello che vogliamo sono frontiere aperte per
esportare”. | gazawi sono intraprendenti e ingegnosi - e disperatamente desiderosi
di lavorare e di occuparsi di nuovo dei loro figli. Invece sono obbligati ad una
avvilente dipendenza dagli aiuti internazionali, che vengono forniti dagli stessi
Paesi che contribuiscono alla loro inanita. Questa politica non e solo politicamente
abbietta: & anche vergognosamente stupida.

A Gaza non tutti sono poveri. Un piccolo gruppo - il numero che ho sentito fare in
continuazione € 50.000 - e relativamente benestante, con una ricchezza derivante
a volte dal commercio attraverso i tunnel, oggi quasi del tutto finito, che una volta
permetteva all’economia di funzionare, persino di prosperare, sotto la pressione
del blocco israeliano. Ora che a Gaza si produce cosi poco, I'economia dipende da
loro in modo diverso: i privilegiati riempiono gli hotel, i supermercati e i ristoranti
che sono comparsi per rispondere alla loro domanda - i ristoranti, a quanto



sembra, sono una delle attivita che producono ancora profitti. Qualcuno sostiene
che questo segno di benessere mostra che le condizioni a Gaza sono molto migliori
di come vengono in genere descritte; altri le hanno definite “un segno positivo di
normalizzazione”. Ma come la grande maggioranza dei gazawi, anche i ricchi sono
condizionati e confinati, furiosi e umiliati dalla loro impossibilita di vivere
liberamente e senza la sensazione di avere un futuro prevedibile. Uno degli uomini
d’affari piu ricchi e di maggior successo di Gaza ha passato con me un pomeriggio
a descrivere con dettagli minuziosi le restrizioni imposte alla sua attivita da Israele,
che era stato un mercato fondamentale: “Gli israeliani stanno distruggendo i miei
affari, la mia possibilita di lavorare, e perché? Ci schiacciano, schiacciano,
schiacciano, e a quale scopo?” | ricchi vivono bene ma non possono comprare la
propria liberta. Questo e cio che li unisce al resto di Gaza, anche se hanno poche
cose in comune con quelli che non sono della loro classe. A Gaza la differenza tra
la ricchezza e la poverta & molto visibile, ma sono anche molto vicine: la distanza
tra le due puo a volte essere misurata in metri. Un pomeriggio sono andata con un
amico svedese in uno dei migliori ristoranti di Gaza, pieno di famiglie ben vestite,
con tutti i ragazzini che giocavano con i loro iPhone. Quanti di loro sono entrati nel
campo di rifugiati di al-Shati, a pochi passi dal ristorante? Molti -probabilmente la
maggioranza - non si cono mai stati.

A Gaza le persone considerate veramente privilegiate non sono necessariamente
quelle con una grande quantita di denaro. Sono persone con una fonte di reddito
regolare: fino a poco tempo fa, quegli impiegati stipendiati dall’ANP per non
lavorare, le persone che lavorano per 'UNRWA, per le Ong internazionali, per le
istituzioni pubbliche e private e quelli (non molti) che hanno un lavoro autonomo
prospero, in genere commercianti. Le persone cercano di aiutarsi a vicenda, ma
fare la carita non e piu I'atto spassionato di una volta. Un amico di una importante
famiglia di Gaza mi ha descritto il suo dilemma: “Dopo aver pagato le mie tasse ad
Hamas, le nuove imposte che saltano fuori in continuazione, le spese per la
famiglia, il cibo e l'aiuto per gli amici, sto esaurendo le mie finanze. Presto dovro
vendere qualche proprieta. Si, sto molto meglio di molta gente di qui e faccio
quello che posso per aiutare altre persone, ma come andra a finire? La tragedia di
questa situazione € che gli amici ti vedono come una fonte di danaro. E I'amicizia
finisce quando non gliene puoi piu dare. Pensa a cosa ci vuole per fare in modo che
la gente si comporti in questo modo. Pare che nessuno prenda in considerazione la
pressione necessaria per cambiare i valori di riferimento di una persona. E a
questo che siamo ridotti. Gaza non € mai stata cosi.”



Anche Hamas e ossessionata dalla questione della sopravvivenza. Dato che negli
ultimi anni le risorse del governo si sono ridotte, ha tentato di compensare la
carenza di fondi del settore pubblico “taglieggiando la gente per soldi”, secondo la
definizione di un analista, imponendo una serie di provvedimenti che producono
entrate- nuove tasse, imposte, multe e aumenti di prezzo - che vengono percepite
come un’estorsione. |l prezzo delle sigarette recentemente ¢ triplicato da 8 a 25
shekel [da 2,03 a 6,33 €]; le imposte trimestrali sulla proprieta sono raddoppiate;
una nuova “tassa sulla pulizia” viene ora imposta per la pulizia delle strade e peri
servizi igienici e le patenti di guida devono essere rinnovate ogni sei mesi al costo
di 600 shekel [152 €] - una somma irraggiungibile per la maggioranza dei gazawi.
Non aver pagato pud determinare la confisca della patente, segquita da quella
dell’auto. Una fonte mi ha spiegato che, poiché poche persone hanno i soldi per
pagare tutte queste tasse e le multe, i funzionari di Hamas prendono di mira quelli
che lo fanno ed hanno criteri variabili per quelli che hanno meno mezzi. Queste
misure sembrano efficaci, almeno per quanto riguarda la raccolta di risorse.
Quanto ad Hamas, mi e stato detto che “la pressione a cui e sottoposta, come tutti
noi, & considerevole, ma non si piegheranno. Semmai sono diventati piu violenti.
Prima Hamas non era cosi. La necessita estrema di autoconservazione li sta
portando lontano dalla politica.”

Non c’'e molto di piu che Hamas possa fare per rafforzare il suo controllo su Gaza:
nel suo ambito di competenza, cosi come con Israele, il suo controllo e
praticamente totale. Cosi le sue priorita, mi e stato detto, ora si stanno spostando
dal consolidamento del potere - in sé un obiettivo ridotto, considerando la sua
insistenza iniziale su una forte ideologia islamista - a una “modalita di semplice
sopravvivenza”. Si dice che la costruzione di tunnel sia ricominciata alacremente
sotto le strade di Gaza City. Pare che i nuovi tunnel siano profondi 150 metri, una
parte di una piu vasta, oscura infrastruttura che, in caso di conflitto, porterebbe i
dirigenti di Hamas relativamente al sicuro sotto terra. Non ho potuto verificare
niente di cio, ma alcune delle persone che conosco e di cui mi fido a Gaza pensano
che sia vero. Supponendo che abbiano ragione, ne segue una conclusione
naturale: Israele - con il consenso de facto di Hamas - per distruggere i tunnel
dovrebbe radere al suolo interi quartieri. | dirigenti di Hamas sperano che Israele
non arriverebbe a questo estremo, ma sembra che siano disposti a correre il
rischio. La sensazione di accerchiamento di Hamas puo anche risultare evidente
dal modo in cui pare che la sua ala militare sia sempre piu presente nella presa di
decisioni politiche e nel governo - un cambiamento che e risultato chiaro



qguest’anno con I'elezione di Yahya Sinwar a capo dell’ala politica di Hamas a Gaza.
Sinwar, che ha passato piu di 20 anni nelle carceri israeliane, & stato uno dei
fondatori delle brigate al-Qassam. Benché non sia ancora chiaro cosa la sua
elezione comportera per Gaza e per Israele, un analista ha affermato: “Gaza ¢ in
subbuglio.”

Ma Hamas viene criticata, soprattutto tra i giovani. Su Facebook, Twitter e
WhatsApp ci sono commenti, seguiti da decine di migliaia di persone, che criticano
il suo uso della religione come uno strumento coercitivo e come una giustificazione
per quello che altrimenti potrebbe essere visto come cattiva amministrazione. Nel
contempo, sembra che stia aumentando il volontariato, e sono comparse una serie
di iniziative che cercano di affrontare a modo loro la difficile situazione di Gaza.
Senza un’autorita di coordinamento centralizzata questi tentativi sono
inevitabilmente limitati, ma sono costanti. Comprendono la riorganizzazione
dell’agricoltura di piccole dimensioni, il monitoraggio dei diritti umani, servizi di
riabilitazione per la salute mentale, interventi sull’ ambiente e innovazione
tecnologica. Una maggiore attenzione e sempre stata posta su quest’ultima. Gaza
ha una popolazione di talento esperta in tecnologia; se mai ci fosse la pace,
sostiene un investitore americano, “il settore di internet di Gaza la farebbe
diventare un’altra India.’ Il numero di utenti di internet a Gaza viene indicato come
uguale a quello di Tel Aviv, e un piccolo numero e gia sub-contrattista di
compagnie in India, Bangladesh e Israele.

Ma quello che colpisce veramente nella caratteristica della vita a Gaza e il
ridimensionamento delle ambizioni. Date le enormi difficolta della vita quotidiana,
le necessita banali - avere cibo sufficiente, vestiti, elettricita - per molti esistono
solo come aspirazioni. La gente e diventata piu ripiegata su se stessa e
concentrata, comprensibilmente, su di sé e sulla propria famiglia. Quando un
amico ha chiesto ad alcuni dei suoi studenti cosa volessero veramente, le loro
risposte hanno incluso: “un paio di pantaloni nuovi”, “una maglietta nuova” e “ un
gelato del negozio di via Omar al-Mukhtar.” Perché fare dei progetti quando non
c'e la possibilita di realizzarli? Sono rimasta colpita anche da quanto poco
sapessero della Prima Intifada e degli accordi di Oslo i giovani ma istruiti adulti che
ho incontrato, in quanto erano concentrati sul presente. In altre parole, non solo si
sentono lontani da un futuro possibile, ma sono anche tagliati fuori dal loro passato
molto recente - e dalle molte lezioni importanti in esso contenute. Un economista

mi ha detto: “Le persone hanno paura di entrare nel mondo, o vi entrano sulla



difensiva e armati. La nostra apertura al mondo € ristretta e sempre piu persone
hanno paura di lasciare Gaza perché non sanno come affrontare il mondo esterno.
La gente deve imparare a pensare in modo piu complessivo. Altrimenti siamo
perduti.”

“Cosa vogliono gli israeliani?” mi e stato chiesto in continuazione, e ognuno di
quelli che mi facevano la domanda mi scrutava, a volte in modo implorante, per
avere una risposta, per un'opinione che chiaramente sentivano di non avere.
Perché Gaza e punita in un modo cosi spietato, e che cosa pensa veramente di
guadagnarci Israele? Una persona di alto livello sosteneva che dal 50% al 60% di
Hamas rinuncerebbe a qualunque rivendicazione su Gerusalemme in cambio della
riapertura del valico di Rafah [tra Gaza e I'Egitto, ndt.]. Israele ha esaurito tutti i
modi a sua disposizione per far pressione su Gaza. Quando ai gazawi era
consentito lavorare in Israele, Israele aveva uno strumento di pressione: poteva
chiudere le frontiere ed ottenere qualunque concessione desiderasse. Ora anche
questo punto di forza e finito, e tutto quello che resta e la minaccia - una politica
nei confronti di Gaza che non deriva da un qualche senso o logica, ma da quello
che una volta Ehud Barak ha definito “inerzia”. Secondo un articolo di Haaretz,
“negli ultimi quattro anni la commissione sicurezza di Israele non ha tenuto un solo
incontro sulla politica israeliana riguardante Gaza.” In quale momento la minaccia
smette di funzionare come forma di coercizione? Cosa spera di guadagnare Israele
dal suo prossimo attacco contro Gaza, quando la gente la parla gia di intere
famiglie sterminate come di un normale argomento di conversazione?

Se gli israeliani stessero pensando con lucidita, ha detto una persona, “ne
potrebbero beneficiare tutti. Tutto quello che devono fare € darci una possibilita di
vivere una vita normale e tutti questi gruppi estremisti sparirebbero. Hamas
sparirebbe. La comunita, non i carri armati e gli aerei dell’esercito israeliano, deve
fare i conti con.... questi gruppi. La nostra generazione vuole fare la pace ed e
sciocco da parte di Israele rifiutarla. La prossima generazione non sara COSI
disponibile come lo siamo noi. E questo che Israele vuole veramente?” Il ministero
dell’Interno ha informato che nei primi sei mesi del 2016 a Gaza sono nati 24.138
bambini, con una media di 132 al giorno. Nel solo agosto 2016 sono nati 4961
bambini, cioe 160 al giorno: piu di sei bambini ogni ora e uno ogni nove minuti. La
distanza tra Gaza City e Tel Aviv e di circa 70 chilometri. “Cosa fara Israele quando
a Gaza vivranno cinque milioni di palestinesi?”

(traduzione di Amedeo Rossi)



