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(These  Chains  Will  Be  Broken:  Palestinian  Stories  of  Struggle  and
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Fyodor Dostoevsky ha scritto che “il grado di civiltà in una società può essere
giudicato  visitando  le  sue  prigioni”  –  un’osservazione  in  nessun  luogo  più
tristemente  vera  che  in  una  società  la  cui  stessa  esistenza  comporti  il
confinamento di un altro popolo. Il nuovo libro di Ramzy Baroud, “These Chains
Will Be Broken: Palestinian Stories of Struggle and Defiance in Israeli Prisons”,
illustra  con  una  straziante  immediatezza  il  motivo  per  cui  la  Palestina
contemporanea si riveli nel modo più chiaro all’interno delle prigioni che Israele
ha costruito per coloro che resistono alla sua occupazione della loro terra. Viste
attraverso il libro di Baroud, queste gabbie raccontano una doppia storia: da un
lato, lo squallore di una società eretta sulle fondamenta di un’espropriazione;
dall’altro, l’aspra determinazione dei palestinesi che, contro ogni previsione, si
rifiutano di essere cancellati dalla storia.

“These Chains Will Be Broken” è una raccolta di testimonianze di prima mano che
descrivono le esperienze dei detenuti palestinesi, prese o dai prigionieri stessi o
da altri che li conoscono da vicino. (La storia di Faris Baroud, argomento del
capitolo finale del libro e di un lontano parente dell’autore, è raccolta dagli scritti
di sua madre Ria, morta nel 2017; suo figlio è morto quasi due anni dopo, ancora
dietro le sbarre.)

Baroud,  giornalista,  studioso e consulente nel  settore dei  media,  ha dedicato
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diversi precedenti libri alla lotta palestinese vista dal punto di vista degli stessi
palestinesi.  In  “These  Chains  Will  Be  Broken”,  fa  un  ulteriore  passo  avanti,
tenendo  sospesa  la  propria  voce  narrante  in  modo  che  i  detenuti  possano
raccontare la propria storia a modo loro, trasportando così il lettore direttamente
nella  loro esperienza.  Il  risultato è  un toccante e  profondamente inquietante
promemoria su come, in fondo, la storia della Palestina sia un costante ripetersi di
prigionia e resistenza.

“La prigionia”, scrive Khalida Jarrar (lei stessa una dei protagonisti del libro) con
una premessa illuminante, “rappresenta una posizione morale che deve essere
presa ogni giorno e non può mai essere lasciata alle proprie spalle”. Che sia un
avvertimento:  il  lettore  di  “These  Chains  Will  Be  Broken”  è  ripetutamente
costretto ad assumere tale posizione morale mentre, capitolo dopo capitolo,  i
prigionieri palestinesi mettono a nudo le loro privazioni, le loro speranze, le loro
delusioni e la loro determinazione a resistere.

Perfino quelli  che hanno familiarità con le realtà della lotta possono trovarsi
impreparati  alle  sue  asprezze  se  le  percepiscono,  come  accade  a  questi
palestinesi, dietro le mura della prigione piuttosto che sepolte dentro la rete della
propaganda  israeliana.  In  un  articolo  denigratorio  pubblicato  (ahimè)  dalla
prestigiosa  Yale  University  Press  nel  2006,  il  portavoce  della  WINEP
[organizzazione di esperti americana con sede a Washington DC che si occupa
della politica estera degli Stati Uniti in Medio Oriente, ndtr.] Matthew Levitt ha
liquidato con poche parole Majdi Hamad definendolo “un terrorista di Hamas
condannato  all’ergastolo  per  aver  ucciso  a  Gaza  dei  compagni  palestinesi,
presumibilmente sospetti informatori.” Ma quando Hamad compare per la prima
volta  nel  libro  di  Baroud  attraverso  gli  occhi  del  compagno  prigioniero
Mohammad al-Deirawi, dà un’impressione molto diversa: “Veniva trascinato nella
sua cella nel carcere sotterraneo di Nafha da un buon numero di guardie armate.
Lo picchiavano e lo prendevano a calci dappertutto e, nonostante le sue catene,
reagiva come il leone che era. Il suo volto era coperto di sangue. “(Apprendiamo
dal libro che questo “leone” è anche “dolce e gentile con i suoi compagni”.)

Allo stesso modo i lettori occidentali possono essere sorpresi della dignità dello
stesso  al-Deirawi,  a  cui,  dopo  aver  ricevuto  una  condanna  a  30  anni  in  un
tribunale militare israeliano, viene chiesto dal giudice non se abbia qualcosa da
dire ma se sia disposto a “chiedere scusa”.



“Non ho  nulla  di  cui  scusarmi”,  così  al-Deirawi  riferisce  di  aver  risposto  al
giudice. “Non mi scuserò mai per aver resistito all’occupazione, per aver difeso il
mio popolo, per aver lottato per i miei diritti rubati. Ma dovete scusarvi voi, e
devono scusarsi coloro che demoliscono le case mentre i loro proprietari sono
ancora  dentro.  Coloro  che  uccidono  i  bambini,  che  occupano  la  terra  e
commettono crimini contro persone disarmate e innocenti, sono loro che devono
scusarsi.” “La mia risposta non gli è piaciuta”, aggiunge al-Deirawi, in uno dei rari
momenti di ironia del libro.

I racconti nella raccolta di Baroud contengono descrizioni inevitabili di torture e
maltrattamenti, ma alcuni dei dettagli più sconvolgenti riguardano atti di sadismo
del tutto gratuito. Una guardia si offre di portare una tazza di tè a un prigioniero
e poi versa acqua bollente sulla sua mano tesa. Una caviglia ridotta in frantumi
viene “trattata” con un impacco di  ghiaccio.  Ad un minore incarcerato viene
falsamente  detto,  la  notte  prima  della  sua  liberazione,  che  sta  per  essere
condannato  all’ergastolo.  Una  donna  tenuta  in  isolamento  è  costretta  ad
osservare un gatto con cui ha stretto amicizia mentre muore insieme ai suoi
cuccioli dopo che sono stati avvelenati dalle guardie.

Per di  più,  i  racconti  dei  prigionieri  confermano che queste non sono azioni
isolate; nascono dalla logica di un sistema progettato per disumanizzare le sue
vittime e anche per intimidirle. Prigioniero dopo prigioniero, per esempio, offrono
una descrizione orribile della “bosta” – il veicolo speciale usato per trasportare i
palestinesi  dalla  prigione  al  tribunale  militare  e  viceversa.  La  stravagante
crudeltà  di  questa  prigione  su  ruote  non  ha  uno  scopo  dal  punto  di  vista
giudiziario; evidentemente per i loro carcerieri tenere i palestinesi rinchiusi in
posizioni anguste, ammanettati e incatenati, dentro minuscole gabbie di metallo
surriscaldate per 8-12 ore ogni volta, è fine a se stesso.

Ma tutto questo è solo una parte della storia raccontata nella raccolta di Baroud.
Ci sono momenti notevoli di bellezza e coraggio. Un prigioniero separato dalla sua
giovane figlia per decenni descrive la felicità provata nel sentire che sua figlia,
frequentando la prima elementare, ha appreso la vera ragione della sua prigionia.
Sottoposti a continui tormenti, alcuni prigionieri riescono a conseguire il diploma
di scuola superiore. Una donna detenuta insulta “un omone” che le guardie hanno
fatto entrare nella sua cella: “Se vuoi violentarmi, vai avanti; hai violentato la mia
terra e la mia gente, quindi vai avanti e violentami.” La sua sfida mette fine alle
minacce sessuali anche se le guardie hanno continuato a torturarla, dice, con



sigarette e scosse elettriche sul seno.

Un altro prigioniero dedica quasi  tutto il  suo tempo allo  studio delle  lingue,
traducendo libri e articoli su una vasta gamma di argomenti politici – un compito
che persegue con immutato zelo anche dopo che il suo intero negozio di 4.000
articoli  è  stato  confiscato  (senza  spiegazione)  dalle  guardie  israeliane  con
un’incursione. Ancora, un altro prigioniero descrive come lui e i suoi compagni
hanno  perseverato  nello  sciopero  della  fame,  nonostante  le  aggressioni  e
l’alimentazione forzata,  fino  a  quando le  loro  richieste  sono state  finalmente
soddisfatte.

La decisione di Baroud di non suddividere i suoi protagonisti in base alla natura
dell’azione  di  resistenza  per  la  quale  sono  stati  imprigionati,  violenta  o  non
violenta, messa in atto all’interno di Israele o nei Territori Palestinesi Occupati,
metterà  a  disagio  alcuni  lettori.  Ciò  è  chiaramente  intenzionale.  Nella  sua
introduzione,  Baroud  insiste  sul  fatto  che  “sarebbe  assolutamente  ingiusto
ingabbiare i prigionieri palestinesi in comode categorie di vittime o terroristi, in
quanto le classificazioni rendono un’intera Nazione sia vittima che terrorista, un
concetto che non riflette la vera natura della pluridecennale lotta palestinese
contro il colonialismo, l’occupazione militare e il radicato apartheid israeliano”.

La spietata forma in prima persona di queste narrazioni conferma l’intuizione di
Baroud.  In  mezzo alle  ineludibili  abiezioni  e  ai  diritti  violati  della  reclusione
prolungata, le convinzioni politiche sono destinate a essere vissute in termini di
passione condivisa, non di dettagli. Questo libro sostiene che chiunque ricerchi
dei parametri diversi per comprendere la Palestina e le prassi dei suoi difensori
deve prima distruggere le gabbie che pongono dei confini all’agire dei palestinesi.
Fintanto che l’occupazione israeliana renderà la Palestina una vasta prigione, la
resistenza sarà in ogni caso l’unico criterio in base al quale una vita palestinese
possa essere valutata.

E i prigionieri qui rappresentati ne sono ben consapevoli. Come la poetessa (ed ex
prigioniera) Dareen Tatour esclama alla fine del suo capitolo in “These Chains
Will Be Broken”:

Lo spirito non si inchinerà,

la sua tenacia non morirà…



Per lune che sorgeranno nei nostri cieli

Dobbiamo vivere in questa oscurità.
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