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Ho visto di recente un documentario spagnolo di 45 minuti intitolato “Nacido en
Gaza” (“Nato a Gaza”) che tratta l’impatto della guerra sui bambini e guardandolo
la mia attenzione si è concentrata sul fatto che, anche molto tempo dopo che i
carri armati se ne erano andati, i bambini provavano ancora lo stress e l’ansia
della guerra. Un genitore non vorrebbe mai nemmeno immaginare che il proprio
figlio o la propria figlia debbano provare dolori, perdite o paura, eppure a Gaza la
generazione dei più piccoli deve affrontare il trauma dell’aver vissuto tre guerre
negli ultimi dieci anni.

Negli  anni  2008-09,  2012  e  2014,  Gaza  è  stata  in  guerra  contro  Israele  in
un’escalation di violenza nella striscia costiera che ha raggiunto nuovi picchi dalla
guerra del 1967 quando iniziò l’occupazione israeliana del territorio palestinese.
Nell’ultima guerra del 2014 tra gli oltre 2200 civili palestinesi uccisi ci sono stati
551 bambini e oltre 3.000 sono stati i feriti. Sei civili israeliani sono stati uccisi e
270 bambini sono stati feriti.

Essere  mamma di  un  piccolo  di  dieci  mesi  mi  ha  portato  a  riflettere  sulle
conseguenze della guerra per i bambini.

Nell’inchiesta  pubblicata  da  Save  the  Children  all’inizio  di  quest’anno,  i
ricercatori hanno rilevato che, nel 2018, il  62% dei bambini di Gaza riferisce
sintomi di depressione e il 55% di angoscia. Oltre la metà dei bambini ha detto di
sentirsi ansiosa e impaurita quando si trova lontano dai propri genitori. Molti
hanno incubi notturni, il 53% bagna il letto. Sono stati intervistati anche i genitori
e gli operatori sanitari che si occupano di loro e il 42% ha detto che i loro bambini
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hanno perso la capacità di parlare in seguito al trauma.

È allarmante che, nel 2010, uno studio condotto dall’Organizzazione Mondiale
della Sanità e dal CDC [Centri per il controllo e la prevenzione delle malattie,
negli USA, ndtr.] abbia rilevato che a Gaza un quarto degli adolescenti fra i 13 e i
15 anni abbia detto di avere pensieri suicidi e di aver progettato di farlo nei 12
mesi precedenti. Nel Medio Oriente i giovani palestinesi hanno le percentuali più
elevate  di  pensieri  suicidi  e,  anche  se  i  ricercatori  non  hanno  analizzato  il
rapporto  fra  guerra  e  suicidio,  i  risultati  riflettono  il  profondo  senso  di
disperazione  fra  i  bambini  di  Gaza.

Volevo  intervistare  dei  bambini  per  avere  un’idea  più  precisa  di  quello  che
ricordano della guerra e di come quei ricordi abbiano ancora un impatto sulla loro
vita di oggi.

Sharif al-Namla, un bambino amputato

Un episodio della guerra del 2014 che gli abitanti di Gaza probabilmente non
dimenticheranno mai è la storia della famiglia al-Namla, della cittadina di Rafah,
nel sud di Gaza.

La mattina del primo agosto 2014, Israele avrebbe fatto ricorso alla direttiva
Annibale, una procedura militare per rispondere con la forza alla cattura di un
soldato [colpendo in modo indiscriminato il luogo in cui si presume sia presente il
militare rapito, anche a rischio di ucciderlo, ndtr.]. All’epoca le forze israeliane
stavano  cercando Hadar  Goldin,  un  soldato  che  si  riteneva  fosse  stato  fatto
prigioniero da Hamas. Hadar e oltre 121 palestinesi, di cui almeno 72 civili [era in
corso una tregua, ndtr.], furono uccisi durante i violenti scontri di quel giorno, il
più sanguinoso della guerra, talvolta chiamato il “venerdì nero”.

Gruppi per i diritti umani hanno in seguito accusato Israele di aver commesso
crimini di guerra, citando l’uso di cannoneggiamento con carri armati, sparatorie
e attacchi aerei su civili.

Quel giorno Wael al-Namla, 27 anni, sua moglie Asraa e il piccolo Sharif di 3 anni
stavano per lasciare la loro casa quando questa fu colpita da un missile. Nella
distruzione tre parenti rimasero uccisi, Wael e il figlio persero una gamba, ad
Asraa furono amputate entrambe le gambe e Sharif perse anche l’occhio destro.



Oggi Sharif ha otto anni.

“A Sharif non piace uscire di casa, si vergogna delle sue lesioni, a differenza dei
suoi coetanei non parla molto e preferisce stare sempre da solo” mi ha detto il
padre Wael.

Recentemente Wael ha convinto il figlio ad andare per un mese a un campo estivo
a luglio. Il programma includeva 55 bambini che avevano perso gli arti a causa di
malformazioni congenite o ferite.

Wael ha detto che il figlio ha bisogno di vari interventi chirurgici, sia all’occhio
destro che alla gamba, per prepararla all’uso di un arto artificiale.

Wael ha detto che “Sharif  era diventato più attivo dopo il  campo, ma non è
sufficiente  perché  avrebbe  bisogno  di  molta  assistenza  e  molto  tempo  per
reinserirsi nella comunità.”

Zidan Qarmout

Il primo agosto 2014, il ventisettesimo giorno della guerra del 2014 fra Israele e
Gaza, Zidan Qarmout aveva dieci anni e stava mangiando dei dolci, in piedi vicino
a una finestra di casa. La guerra del 2014 durò 50 giorni ed è diventato comune
riferirsi agli eventi aggiungendo anche il giorno in cui sono avvenuti, invece che
solo con la data.

Durante la guerra, la mamma di Zidan, Monira, 50 anni, non permetteva ai suoi
bambini di uscire di casa, neppure nelle lunghe ore di cessate il fuoco, quando gli
altri bambini andavano fuori a giocare. Spiega che lo faceva per proteggerli dai
proiettili vaganti nel loro quartiere. La famiglia vive nel campo profughi di Jabalia,
a nord di Gaza, dove le forze israeliane attuarono un’invasione via terra.

Tre giorni prima, una scuola nel vicinato che fungeva da rifugio delle Nazioni
Unite  era  stata  colpita,  gli  abitanti  della  zona  non  si  sentivano  al  sicuro.
Improvvisamente fu sganciata una bomba vicino alla casa di Zidan mentre lui
stava vicino alla finestra. Lo spostamento d’aria lo gettò a terra.

Si scoprì poi che l’esplosivo aveva colpito una casa che apparteneva alla famiglia
Abu al-Qomsan, affittata alla famiglia Wahdan che era sfollata da Beit Hanoun
dopo che dodici dei suoi membri erano stati uccisi in vari attacchi aerei israeliani.
Questa esplosione uccise tre persone, fra cui due donne, e ne ferì dieci, incluso



Zidan. In totale, 12.000 case furono distrutte durante la guerra del 2014.

Zidan fu ferito in modo lieve da schegge di proiettile che lo avevano colpito al
volto e alle spalle. Fu portato in ospedale lo stesso giorno e rimandato a casa dopo
essere stato medicato. Una vicina, un’infermiera, lo aiutava con le medicazioni a
casa.

“Adesso sono passati cinque anni, ma non dimenticherò mai la palla di fuoco che è
esplosa davanti ai miei occhi. Qualche volta, mentre dormo, mi sembra che mi stia
inseguendo.” dice Zidan con voce esitante.

In seguito mi dice: “Da grande sarò un chirurgo o un dottore specializzato in
trapianti del cuore. Guardo sempre documentari sui dottori e leggo molto, penso
che ce la farò.”

Quella non era la prima guerra per Zidan. Quando aveva otto anni, nell’autunno
del 2012, alle sei del mattino, lui e la sua famiglia si svegliarono, fra colonne di
polvere, al suono di pietre che bersagliavano la loro casa appena costruita. La
casa dei vicini, quella della famiglia Salah, era stata colpita da tre missili lanciati
da un caccia F-16.

“Durante la seconda guerra avevo otto anni, ogni notte di solito andavo a letto
accanto a mia mamma. Quella notte improvvisamente lei mi ha afferrato per la
mano e trascinato fuori dalla stanza, io non vedevo niente per la polvere e la
puzza di polvere da sparo che riempiva la casa”. Con difficoltà siamo riusciti a
trovare  la  via  d’uscita,  siamo  andati  giù  per  le  scale,  quasi  completamente
distrutte, finché siamo arrivati a pianterreno. Ancora oggi non riesco a credere di
essere vivo” mi ha detto Zidan.

Oggi Zidan ha quindici  anni,  è il  più giovane di  sei  tra fratelli  e  sorelle.  La
mamma, Monira, lo descrive come “un bambino molto intelligente, prende sempre
i voti più alti della classe. Ma ha un carattere nervoso che si aggrava con ogni
escalation e ad ogni violenza israeliana.”

Ma l’evento più traumatico che Zidan abbia mai subito durante la sua giovane vita
non è stato in tempo di guerra. Il 4 febbraio 2008 il padre fu ucciso in un raid
aereo israeliano perché era un membro del braccio armato dei Comitati Popolari
di Resistenza a Gaza, che gli Usa e Israele considerano un gruppo terroristico.



“Io non ricordo molte cose di me e papà, ero molto piccolo, ma lo ricordo quando
mi portava sulle spalle e io gli tiravo i capelli e poi ci mettevamo tutti e due a
ridere.” ha aggiunto Zidan.

Ahmad Abu Dahrouj e sua cugina, la piccola Jana

La storia di Zidan non è un caso unico. Molti bambini a Gaza sono sopravvissuti ai
bombardamenti e sono stati costretti a lasciare le loro case durante le guerre. Nel
2014 oltre 500.000 palestinesi, circa un terzo della popolazione, sono sfollati.

Nello stesso studio di Save the Children si segnala che il 78% degli adulti che si
prendono cura di loro hanno riportato che i bambini erano spaventati dai rumori
di bombardamenti, aerei e droni, mentre il 60% di bambini e genitori ha detto che
si sentono in uno stato di “insicurezza costante” in attesa di bombardamenti o
della ripresa della guerra.

Durante la guerra del 2014, Ahmad Abu Dahrouj, di dieci anni, aveva lasciato casa
sua con i genitori e gli altri due fratelli per rifugiarsi in quella del nonno, nel
centro di Gaza City.

All’inizio della guerra tutte le zie di Ahmad con le loro famiglie si erano trasferite
dal nonno. Ahmad era molto affezionato alla zia più giovane, Susan, che allora
aveva  ventidue  anni  ed  era  sfollata  da  casa  sua  nel  campo  di  al-Buraij,
specialmente perché sua figlia, la piccola Jana di un anno, era la compagna di
giochi preferita da Ahmad.

“Ovunque andassi Jana mi seguiva, mia zia ci teneva insieme quasi tutto il tempo
passato dal nonno, appena lasciavo Jana per pochi minuti si metteva subito a
piangere.” dice Ahmad.

Il 29 luglio 2014, durante un cessate il fuoco temporaneo, Susan decise di tornare
a casa sua ad al-Buraij, portando con sé Jana. Più tardi quella sera, lo zio di
Ahmad, Ramadan, di 35 anni, decise di andare a trovare Susan per vedere come
stava  e  portò  con  sé  Ahmad  in  moto.  Nell’istante  in  cui  Ahmad  e  Ramdan
arrivarono, un’enorme esplosione colpì il posto. “Io sono caduto a terra, ricordo
solo il buio e le pietre che volavano in aria.” ricorda Ahmad.

Quando la polvere si diradò, Ahmad vide che il punto di impatto era la casa di
Susan, da dietro la moto vide arrivare le ambulanze e i primi soccorritori con in



braccio Susan che era viva, ma ferita. Trenta minuti dopo trovarono Jana senza
vita, sotto le macerie.

“Ricordo ancora il corpo bruciato di Jana, rivedo il suo corpo ogni volta che vado a
casa del nonno. In effetti, odio andarci dopo quello che è successo.”

Ahmad non ha detto molto altro su quel giorno, ma è sicuro che non ci sono
parole per descrivere quello che ha visto. Spera un giorno di rendere onore alla
memoria  di  Jana.  Adesso  si  allena  con  una  squadra  di  parkour,  uno  sport
acrobatico urbano.

“Quando  diventerò  un  allenatore  di  questo  sport  formerò  una  squadra  e  la
chiamerò Jana, per rendere immortale la mia piccola amica di infanzia.” afferma.

Sarah Abu el-Tarabesh, un’attrice e una pittrice promettente

Fra i bambini che ho intervistato per questo articolo c’è Sarah, la sorella di mio
marito, che adesso ha tredici anni. La sua storia è un po’ diversa da quella degli
altri bambini.

Sarah aveva solo otto anni durante l’ultima guerra, non è stata ferita, non ha
perso né la casa né qualche parente. Tuttavia aveva preso parte a una locale
produzione televisiva, “Diari di un bambino innocente”, in cui c’era la scena della
visita di una bambina ai siti bombardati durante la guerra del 2014.

Di  questa  esperienza  Sarah  dice:  “Non  mi  aspettavo  che  la  guerra  potesse
causare tutta questa distruzione, la prima volta che ho visto i posti distrutti sono
rimasta sconvolta. Da allora, ogni volta che sapevo di dover girare un nuovo
video, non potevo dormire la notte immaginando i posti che avrei visto il giorno
dopo.”

“Quando  hanno  trasmesso  i  film  non  li  ho  guardati,  non  volevo  rivedere  la
distruzione, continuavo a guardare solo l’episodio in cui io distribuisco dei fiori”
aggiunge Sarah, descrivendo la scena dei fiori, un simbolo di rinascita. Oggi la
mano sinistra di Sarah trema ogni volta che viene sorpresa da un forte rumore.

“Odio la nostra casa durante le guerre e le escalation” dice. Il tetto di asbesto,
come molti a Gaza, “fa un rumore molto forte che mi terrorizza, mi sembra che
ogni missile che cade piomberà sulla nostra casa.”



Anche se Sarah è ancora sconvolta dalla guerra, c’è stato un risvolto positivo,
perché ha imparato a esprimere i suoi sentimenti dipingendo.

“Non mi aspettavo di diventare una pittrice, ho sempre sognato di essere una
corrispondente per un giornale, ma sembra che le mie aspirazioni siano cambiate
da quando ho cominciato a disegnare dopo la guerra del 2014” sostiene.

 

Sarah Algherbawi è una scrittrice e traduttrice freelance di Gaza.

 

(traduzione dall’inglese di Mirella Alessio)

 


