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La prigioniera  politica  Khalida  Jarrar  condivide  il  ruolo  fondamentale  che  la
letteratura gioca per i prigionieri palestinesi che lottano per conservare la propria
umanità e rimanere in contatto con il mondo esterno.

Nota redazionale: la seguente lettera è stata letta durante la tavola rotonda finale
del festival di letteratura Palestine Writes [La Palestina Scrive, tenutosi in forma
virtuale dal 2 al 6 dicembre, ndtr.]

Dal carcere israeliano di Damon, situato sulla cima del monte Carmelo ad Haifa,
invio  a  voi  i  miei  saluti  da  parte  mia  e  delle  mie  40  compagne  palestinesi
combattenti per la libertà nelle prigioni israeliane. Inviamo il nostro saluto e il
dovuto rispetto a tutti gli scrittori, studiosi, intellettuali e artisti che dicono la
verità e chiedono libertà e giustizia per tutti e che difendono il diritto del popolo
all’autodeterminazione e ad opporsi alla dominazione colonialista e razzista.

In quest’occasione consentitemi di inviare il nostro saluto e sostegno anche a tutti
gli scrittori, studiosi, intellettuali e artisti arabi che rifiutano la normalizzazione
con il sistema del colonialismo di insediamento israeliano e che non accettano gli
accordi di normalizzazione di Emirati, Bahrein e Sudan con l’entità sionista. È una
posizione come questa che rappresenta i veri legami tra il  nostro popolo e il
mondo arabo e rende interiormente più forti noi detenuti. Benché siamo tenuti
fisicamente prigionieri  dietro a  cancelli  e  sbarre,  le  nostre anime rimangono
libere e fluttuano nei cieli della Palestina e del mondo. Indipendentemente dalla
durezza delle pratiche dell’occupazione israeliana e dell’imposizione di misure
punitive, la nostra voce libera continuerà a parlare apertamente a favore del
nostro popolo che ha sofferto terribili catastrofi, espulsioni, occupazione e arresti.
Continuerà anche a far sapere al mondo la forte volontà palestinese, che rifiuterà
senza  sosta  e  sfiderà  il  colonialismo  in  tutte  le  sue  forme.  Lavoriamo  per
instaurare e  rafforzare i  valori  umani  e  cerchiamo di  ottenere la  liberazione
sociale ed economica che unisce i popoli liberi del mondo.
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Salutiamo i partecipanti a questo dibattito conclusivo: la compagna Angela Davis,
la collega e amica Hanan Ashrawi, Richard Falk, la cara Susan Abulhawa e Bill V.
Mullen.

Riguardo al nostro contributo a questa conferenza, vorremmo cercare di portarvi
le nostre esperienze attuali con la letteratura e la cultura mentre siamo nelle
prigioni israeliane. L’elemento più importante a questo proposito sono i libri. Essi
costituiscono  le  fondamenta  della  vita  in  carcere.  Conservano  l’equilibrio
psicologico  e  morale  dei  combattenti  per  la  libertà  che  vedono  la  propria
detenzione come parte della resistenza generale contro l’occupazione colonialista
della  Palestina.  I  libri  giocano  anche  un  ruolo  in  ogni  lotta  individuale  del
carcerato tra lui e le autorità carcerarie. In altre parole, la lotta diventa una sfida
per i  prigionieri  palestinesi  in  quanto i  carcerieri  cercano di  spogliarci  della
nostra umanità e di tenerci isolati dal resto del mondo. La sfida dei detenuti è
trasformare la nostra incarcerazione in una condizione di “rivoluzione culturale”
attraverso la lettura, l’educazione e il dibattito letterario.

I  detenuti politici  palestinesi devono affrontare molti  ostacoli  per poter avere
accesso ai libri. Per esempio, quando sono portati da un membro della famiglia
talvolta essi non ci arrivano in quanto vengono sottoposti a meccanismi di stretto
controllo e sequestri. In teoria a ogni carcerata è concesso di ricevere due libri al
mese. Tuttavia questi libri sono soggetti a “esami di controllo” in cui, il più delle
volte, sono rifiutati dall’amministrazione penitenziaria con il pretesto che si tratta
di libri che incitano all’odio. Privare i detenuti della possibilità di avere libri viene
utilizzato come punizione quando ai carcerati viene vietato di riceverli per due o
tre mesi, come mi è capitato nel 2017.

Anche la modesta biblioteca a disposizione dei prigionieri è soggetta a continue
ispezioni in quanto le guardie carcerarie confiscano qualunque libro che possa
essere  stato  portato  dentro  il  carcere  senza  che  lo  sapessero.  Ciò  obbliga  i
detenuti a inventarsi sistemi creativi per proteggere i libri che probabilmente
potrebbero essere sequestrati. Impedire che i libri vengano presi dalle autorità
della prigione costituisce uno degli impegni più importanti per i detenuti.

In questa prospettiva, nonostante le stringenti limitazioni, le detenute palestinesi
sono riuscite a far entrare di soppiatto un certo numero di libri importanti. Per
esempio, oltre a qualche libro di filosofia e di storia, molti dei lavori di Ghassan
Kanafani [scrittore, giornalista e dirigente politico palestinese, ndtr.],  Ibrahim



Nasrallah [scrittore e poeta palestinese, ndtr.] e di Suzan Abu-Alhawa [scrittrice e
attivista palestinese, ndtr.] sono tra quelli che sono riusciti ad entrare e sono
studiati dai prigionieri. Il romanzo di Maxim Gorky “La madre” è diventato di
conforto per le prigioniere che sono private dell’amore delle loro madri. I lavori di
Domitila Chúngara [lavoratrice boliviana e attivista, ndtr.], Abd-Arahman Munif
[scrittore  giordano,  ndtr.],  Al-Taher  Wattar  [scrittore  algerino,  ndtr.],  Ahlam
Mustaghanmi  [scrittrice  algerina,  ndtr.],  Mahmoud  Darwish  [grande  poeta
palestinese,  ndtr.],  “Le  quaranta  porte”  [Rizzoli,  2011,  ndtr.]  di  Elif  Shafak
[scrittrice turca, ndtr.], “I miserabili” di Victor Hugo, Nawal El Saadawi [scrittrice
e psichiatra egiziana, ndtr.], Sahar Khalifeh [scrittrice palestinese, ndtr.], Edward
Said [famoso intellettuale palestinese, ndtr.], Angela Davis [famosa intellettuale e
militante afro-americana, ndtr.] e Albert Camus [scrittore francese, ndtr.] sono tra
i  libri  più  apprezzati  che  sono sfuggiti  ai  controlli  e  sono stati  introdotti  di
nascosto con successo.

Tuttavia libri come “Scritto sotto la forca” [Red Star Press, 2015] di Julius Fučík
[giornalista e militante antinazista cecoslovacco, ndtr.] e i “Quaderni dal carcere”
di Gramsci non hanno mai potuto sfuggire alle misure e restrizioni carcerarie. Di
fatto a nessuno dei libri di Gramsci è stato consentito di entrare nelle prigioni a
causa di quella che sembra essere una particolare presa di posizione da parte
delle autorità dell’occupazione nei confronti di Gramsci.

Parte positiva delle nostre vite, alcuni libri scritti da prigionieri nelle carceri, uno
dei quali parla della esperienza di incarcerazione e di interrogatorio nelle prigioni
israeliane, intitolato “You are Not Alone” [Non sei solo], sono riusciti ad arrivare
di nascosto fino a noi. Quello che sto cercando di dire, cari artisti e scrittori, è che
i vostri libri esposti nelle librerie di tutto il mondo sono sottoposti a persecuzione
e  confisca  da  parte  delle  autorità  carcerarie  dell’occupazione  israeliana  se
cerchiamo di avervi accesso: i vostri libri qui vengono arrestati come avviene al
nostro popolo.

La disponibilità di libri non è l’unica lotta che devono affrontare i  prigionieri
palestinesi nelle prigioni israeliane. Cercherò di darvi una rapida immagine delle
nostre vite, ma ricordate che il nostro Desiderio richiede da noi di rimanere forti
come l’acciaio.

Le  autorità  carcerarie  israeliane  impongono  giornalmente  misure  oppressive,
come  dimostrano  l’applicazione  di  politiche  di  separazione  attraverso



l’isolamento. Ci privano anche delle visite dei familiari, vietano l’ingresso a libri di
cultura e letteratura e proibiscono assolutamente i libri scolastici. Vietano anche
di cantare in qualunque modo. Sono vietate sia canzoni rivoluzionarie che non
impegnate.

Inoltre  non  ci  viene  consentito  di  comprare  più  dell’unica  radio  a  nostra
disposizione. La radio è un’importante fonte di informazione che ci tiene legate
con l’esterno diffondendo le notizie dal  mondo. Ma per noi la radio è più di
questo… È uno strumento che ci mette in comunicazione con le nostre famiglie ed
amici, in quanto essi chiamano e inviano messaggi attraverso vari programmi
radiofonici palestinesi.

Le autorità carcerarie israeliane non ci consentono neppure una qualunque forma
di assemblea o riunione.  Puniscono in continuazione le carcerate riducendo i
prodotti  che  possono  essere  ottenuti  allo  “spaccio”,  l’unico  “negozio”  a
disposizione.

I  prigionieri  vengono  continuamente  sorvegliati  attraverso  il  controllo  delle
telecamere di sicurezza che circondano ogni angolo della prigione, compreso il
piazzale (Al-Forah). Questo spazio è dove alle prigioniere viene concesso di stare
all’aria aperta per cinque ore non consecutive al giorno fuori dalle loro celle e
finestre con le sbarre. Anche le nostre stanze sono sottoposte a ispezioni severe e
provocatorie ad ogni ora del giorno e della notte alla ricerca di qualunque pezzo
di carta con scritto sopra qualcosa. Potete immaginare quanto sia stato difficile
per me farvi arrivare questo messaggio.

Quanto sopra ed altro ci obbliga ad architettare sistemi per contrastare queste
prassi. Alcuni dettagli e oggetti possono sembrare banali fuori dalla prigione, ma
hanno una grande importanza per noi prigioniere. Per esempio, penne e carta
sono importanti, e i libri sono considerati un tesoro. Tutto questo costituisce uno
strumento  utilizzato  come  parte  della  nostra  sopravvivenza  e  lotta  contro
l’occupazione,  ed  anche  per  il  nostro  miglioramento.

Come aspetto positivo abbiamo scoperto che molte prigioniere,  nonostante le
difficoltà  menzionate,  soprattutto  quelle  che scontano una condanna pesante,
hanno  arricchito  la  letteratura  pubblicando  romanzi,  che  spero  attireranno
l’attenzione degli scrittori arabi e internazionali. In aggiunta il movimento dei
carcerati ha pubblicato alcuni studi e ricerche che fanno luce sulla situazione



delle  condizioni  delle  prigioni  israeliane.  Io  stessa  nel  2016,  mentre  ero  in
prigione, ho condotto uno studio sulla “Condizione delle prigioniere nelle prigioni
israeliane”. Esso si concentra sugli effetti e le violazioni contro donne e minori
palestinesi richiusi nelle prigioni. Nel 2019 ho preparato un altro documento,
“Educazione nelle prigioni israeliane”, pubblicato nel libro di Ramzy Baroud su
educazione e detenute intitolato “These Chains Will be Broken” [Queste catene
saranno spezzate].

Sfortunatamente, a causa del mio attuale nuovo arresto, non ho visto la versione
pubblicata  del  libro.  Nel  documento  citato  ho  presentato  gli  ostacoli  che  la
formazione deve affrontare in prigione, uno dei quali  è l’insistenza israeliana
nell’impedirci di portare avanti un qualunque percorso formativo in carcere. Il
loro  intento  è  chiaramente  isolare  i  detenuti,  donne  e  uomini,  e  spezzarci,
trasformandoci in individui senza speranza o progetti per un futuro dignitoso.
D’altra  parte  i  prigionieri  fanno  il  possibile  per  contrastare  i  tentativi  delle
autorità carcerarie attraverso nuovi sistemi creativi per conquistarsi il diritto alla
formazione.

Ora stiamo cercando di iniziare l’educazione universitaria per il primo ciclo di
detenute,  come seconda fase  della  nostra  lotta  per  rivendicare il  diritto  alla
formazione. Ciò segnerà la prima volta nella storia in cui detenute palestinesi,
soprattutto quelle con pesanti condanne, saranno in grado di ottenere un titolo
universitario dal carcere. Su questo aspetto nel prossimo futuro sarà disponibile
un aggiornamento, riguardante anche le difficoltà incontrate.

Una parte del programma di formazione universitaria si basa sull’integrazione di
esperienze educative palestinesi, arabe e internazionali attraverso la letteratura
della resistenza. Il programma includerà anche ricerche e studi scientifici alla
nostra portata in carcere, nel tentativo di approfondire le capacità di analisi delle
detenute e di identificare le loro aspirazioni per il futuro.

Tutta questa iniziativa intende stimolare e rafforzare l’autostima delle detenute
incoraggiandole a considerare la prigione come un luogo per lo sviluppo creativo,
culturale e umano. Speriamo che l’iniziativa rafforzi  le convinzioni e capacità
delle carcerate di creare un cambiamento nella società una volta che verranno
liberate.

Questa iniziativa intende contribuire alla complessiva lotta di liberazione contro



l’apartheid israeliano e la disparità di genere rafforzando le detenute per favorire
la  loro  educazione  e  il  loro  ingresso  nel  mondo  del  lavoro  quando  saranno
rilasciate.

Voglio sottolineare che durante la preparazione di questa dichiarazione abbiamo
tenuto due sessioni per detenute iscritte all’università. I due corsi di formazione
erano rispettivamente in inglese e in arabo.

Ciò che ha suscitato la mia attenzione è stato che, durante il  primo corso in
inglese, ho chiesto che ogni detenuta compilasse una simulazione di domanda per
l’università specificando il campo di studi che intende seguire. Vorrei condividere
alcune delle richieste che ho ricevuto:

Shorouq: detenuta di Gerusalemme condannata a 16 anni e che finora ne ha
scontati  6.  È  stata  arrestata  mentre  frequentava  una  specializzazione  in
“Turismo” all’università  di  Betlemme.  Il  sogno di  Shorouq è  diventare  guida
turistica. Ha scelto la specializzazione in turismo perché vuole sensibilizzare il
mondo  sui  luoghi  storici  in  Palestina.  È  particolarmente  interessata  ad
accompagnare visite a Gerusalemme a causa di annessione, furto, violazioni e
stravolgimento del paesaggio continuamente imposti alla città dall’occupazione
israeliana.

Maysoun: detenuta di Betlemme condannata a 15 anni di prigione e che ne ha
scontati finora 6. È stata arrestata mentre frequentava una specializzazione in
letteratura all’università. Maysoun è un’accanita lettrice anche in prigione. Ama
la letteratura. Descrive la letteratura come un metodo per costruirsi un futuro.
Secondo lei la letteratura richiede che il lettore pensi e si ponga molte domande
relative a un particolare argomento sollevato dal romanzo o dall’opera letteraria
in questione. Pensa che ciò porti a un pensiero critico e allo sviluppo culturale.

Ruba:  Ruba  è  una  studentessa  al  terzo  anno  di  sociologia  che  frequentava
l’università di  Birzeit.  È stata arrestata tre mesi  fa ed è ancora in attesa di
giudizio.  Ruba desidera ed è pronta a continuare i  suoi studi al  suo rilascio.
Secondo lei la ragione per cui ha scelto sociologia come specializzazione è lo
sviluppo della sua formazione universitaria e analitica sulle strutture sociali e di
classe nella società e sul loro impatto sulle donne.

Nel mio tentativo di comprendere i motivi che stanno dietro le aspirazioni e i
sogni di queste donne ho deciso di discutere con loro i problemi in modo più



approfondito. Ho scoperto che il comune denominatore tra loro è la ribellione
contro l’oppressione e le  limitazioni  imposte,  un deciso rifiuto delle  politiche
dell’occupazione per impedire l’educazione delle prigioniere, una forza interiore
per  sfidare  il  controllo  utilizzato  contro  le  detenute  inteso  ad  isolarle  e
trasformarle in donne disperate senza sogni o progetti per il futuro.

Altri  motivi  includono  la  resistenza  contro  il  progetto  dell’occupazione  di
cancellare l’identità e la storia palestinesi. Queste donne vogliono anche rompere
con professioni stereotipate e di genere che la società destina alle donne. Per
questo scelgono specializzazioni come turismo, letteratura, sociologia e teoria
critica.

Per il secondo corso in lingua araba ci siamo concentrate sull’autobiografia e
abbiamo lavorato sui diversi metodi per stilare un’autobiografia. Le detenute sono
state divise in gruppi che hanno discusso diverse biografie, tra cui quella della
dirigente sindacale e femminista boliviana Domitila Chúngara, “Chiedo la parola”,
che parla delle esperienze e delle lotte dei minatori in Bolivia. Inoltre abbiamo
studiato le biografie e autobiografie di affermati scrittori arabi come “Al-Ayyam”
[Il libro dei giorni, Zanzibar, 1999, ndtr.] di Taha Hussein [scrittrice egiziana,
ndtr.] e “I Was Born There, I Was Born Here” [Sono nato là, sono nato qua] di
Mourid Barghouti [scrittore palestinese, ndtr.].

Il  corso  ha  incluso  anche  un’analisi  di  testi  letterari  come quello  del  poeta
palestinese  Mahmoud Darwish  intitolato  “Incertezza  del  ritornato”,  che  è  un
discorso fatto da Darwish all’università di Birzeit durante i festeggiamenti per la
liberazione del sud del Libano nel 2000.

I  corsi  di  formazione,  le  presentazioni  e  discussioni  hanno  arricchito  la
consapevolezza delle detenute e le hanno incoraggiate a continuare a leggere libri
e romanzi. Abbiamo trasformato la prigione in una scuola di cultura in cui le
carcerate  apprendono  altre  esperienze  e  in  cui  annulliamo  i  tentativi
dell’occupazione  di  isolarci  dal  resto  del  mondo.

In conclusione, la nostra lotta per la liberazione dentro le carceri inizia con la
protezione della letteratura di resistenza. Facciamo giungere le nostre voci e
storie mentre le scriviamo in circostanze molto difficili. Quando siamo incarcerate
il prezzo che paghiamo a volte è pesante, soprattutto quando la nostra punizione
sono l’isolamento o il divieto delle visite dei familiari.



Un caso emblematico è il prezzo pagato dal detenuto Waleed Daqa, messo in
isolamento per aver fatto uscire clandestinamente dalla prigione il suo romanzo
perché  venisse  pubblicato.  Ciò  costituisce  un’ulteriore  sfida  che  dobbiamo
affrontare nel contesto dei “Due Desideri”, quella dei combattenti per la libertà e
quella dei colonizzatori, come espresso dalla combattente per la libertà Domitila
Chúngara in “Chiedo la parola”.

Anche noi, donne palestinesi prigioniere diciamo “lasciateci parlare… lasciateci
sognare… lasciateci sentire libere!” Grazie per avermi ascoltata e per avermi dato
la possibilità di partecipare a questa conferenza.

Khalida Jarrar, prigioniera politica,

Prigione di Damon, 17 ottobre 2020.

Khalida Jarrar

Khalida Jarrar è una femminista ed attivista per i diritti umani e fa parte del
Consiglio  Legislativo  Palestinese  [il  parlamento  dell’Autorità  Nazionale
Palestinese,  in  cui  rappresenta  il  partito  marxista  Fronte  Popolare  per  la
Liberazione  della  Palestina,  ndtr.].  Vive  a  Ramallah,  ma  è  stata  tenuta  in
detenzione amministrativa [incarcerazione senza imputazione e senza condanna
rinnovabile a tempo indefinito, ndtr.] da Israele in vari periodi dal luglio 2015.

(traduzione dall’inglese di Amedeo Rossi)


