Rachel Corrie venne uccisa a Gaza
dall’esercito israeliano. 20 anni
dopo i suoi genitori stanno ancora
lottando per ottenere giustizia
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Esclusivo: nei due decenni trascorsi dalla morte della loro figlia
attivista per la pace Cindy e Craig Corrie non sono riusciti ad
assicurare i responsabili alla giustizia. Ma non hanno rinunciato alle
loro speranze di pace, dichiarano ad Andrew Buncombe

Non poteva esserci un modo adatto per ricevere una simile notizia.

La madre di Rachel Corrie, Cindy, ricorda la chiamata telefonica da
parte dell’altra sua altra figlia, Sarah, e del marito. Era ovvio che
qualcosa non andava.

Le fu detto che c’era una “notizia molto triste” e riguardava Rachel.
La giovane attivista si era recata a Gaza due mesi prima per cercare
di proteggere le vite e le case dei palestinesi.

E morta? Chiese subito sua madre. Pose la domanda in modo cosi
lapidario, racconta, nella speranza di poter escludere subito il
peggio. Ma non c’era modo di sfuggire alla verita. Si, credevano che
fosse morta. L'avevano visto al telegiornale.

Cindy prese il cordless e lo porto al padre di Rachel, Craig, che stava
facendo il bucato in un’altra stanza, impegnato con le faccende
quotidiane.

Fecero quindi una raffica di telefonate, principalmente ad altri
membri della famiglia di Rachel, volendo rivelare personalmente |
dettagli prima che vedessero anche loro le notizie in TV. Parlarono
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anche con il Dipartimento di Stato. Craig chiamo il suo principale.
“Non ho idea di cosa sia successo nella mia vita”, gli disse. “Ma e
completamente cambiata.”

Sono passati quasi 20 anni da quel terribile giorno, il 16 marzo 2003,
quando seppero che la loro figlia era stata uccisa nel sud di Gaza,
schiacciata da un bulldozer D9 da 60 tonnellate costruito da
Caterpillar Inc e utilizzato dalle forze di difesa israeliane (IDF). Rachel
aveva fatto parte di un gruppo di attivisti palestinesi e internazionali
che cercavano di fermare la distruzione di proprieta palestinesi. Quel
giorno avevano agito come scudi umani per fermare I'abbattimento
di una casa nel campo profughi di Rafah occupata dalle famiglie di
due fratelli, Khaled e Samir Nasrallah.

Il fatto che nei due decenni successivi siano morte tantissime
migliaia di palestinesi - la maggior parte, sostengono i palestinesi,
uccisi illegalmente dalle forze israeliane - ripugna ai genitori di
Rachel. Sono consapevoli delle critiche secondo cui la visibilita
concessa alla morte della figlia sia stata di gran lunga maggiore
rispetto al caso in cui venga ucciso un palestinese. | due fatti aiutano
a motivarli a continuare il loro lavoro presso la fondazione che hanno
creato a nome della figlia.

In pochi giorni si resero conto che la morte della figlia li aveva portati
su una strada diversa. Non si poteva tornare indietro. Non esisteva
un trucco per viaggiare nel tempo e riportare indietro la loro
“meravigliosa e premurosa” figlia, che aveva sognato di diventare
una poetessa o una ballerina.

Era stata uccisa, ma dovevano trovare un modo per continuare a
vivere, per il bene degli altri loro figli - Rachel aveva anche un
fratello, Chris - per se stessi e per la causa per la quale Rachel aveva
dato la vita.

Hanno aderito ad una associazione di cui nessuno vorrebbe far parte:
di genitori o parenti di una persona cara persa troppo presto, a causa
della violenza della polizia, di una sparatoria a scuola o di una
malattia rara di cui il mondo sa poco. Fin da allora diffidavano del



discorso super abusato riguardo “l’elaborazione del lutto”. Magari,
sembrava loro piu appropriato I'accertamento delle responsabilita
penali, ma sono ancora lontani dall’ottenerlo.

Proprio come quegli individui che cercano un significato nella
campagna per una maggiore regolamentazione delle armi o per la
riforma della polizia, i Corrie hanno guadagnato I'attenzione
cercando di continuare il lavoro della figlia e raccontando la sua
storia. In tal modo, agiscono come la figlia ha loro espressamente
richiesto.

Nell'ultima e-mail ai suoi genitori, inviata quattro giorni prima della
sua morte, scrisse: “Ciao papa, grazie per la tua e-mail. A volte mi
sembra di passare tutto il mio tempo a parlare con mamma
supponendo che ti riferisca le cose, quindi vieni trascurato. Non
preoccuparti troppo per me, in questo momento sono molto
preoccupata della nostra scarsa efficacia. Non mi sento ancora
particolarmente a rischio. Ultimamente Rafah mi € sembrata piu
tranquilla”.

Aggiungeva: “Grazie anche per aver intensificato il tuo impegno
contro la guerra. So che non e facile da sostenere, e probabilmente
molto piu difficile dove sei tu rispetto a qui, dove mi trovo.

Dopo la sua morte alcuni degli scritti di Corrie furono raccolti dalla
famiglia e pubblicati con il titolo Let Me Stand Alone: The Journals of
Rachel Corrie [Lasciatemi stare da sola: i diari di Rachel Corrie, ndt.].
(Questi scritti avrebbero anche costituito la base di un’opera
teatrale, My Name is Rachel Corrie, scritta dalla giornalista del
Guardian Katherine Viner e dall’attore Alan Rickman. Rickman ha
diretto I'opera teatrale quando e stata rappresentata a Londra.)
Un’e-mail contenuta nella raccolta custodisce una lunga lettera che
aveva scritto a sua madre il 27 febbraio 2003: “Voglio proprio
scrivere a mia madre e dirle che sto assistendo a questo genocidio
cronico e strisciante e sono davvero spaventata, e sto mettendo in
discussione la mia fede di fondo sulla bonta della natura umana.
Questo deve finire. Penso che sia una buona idea per tutti noi
lasciare ogni cosa e dedicare le nostre vite a fermare tutto questo.



Non penso piu che nel fare cio ci sia qualcosa di estremista”.

| Corrie dicono di aver incontrato molti genitori che affrontano altre
tragedie, a volte simili.

“Penso che la cosa piu urgente per le famiglie, per i sopravvissuti, sia
non sperimentare quel dolore provato da un’altra famiglia”, dice il
padre di Corrie.

Il peso della scelta e stato superato dal fatto che la loro figlia ha
chiesto loro in modo cosi inequivocabile di dedicarsi alla sua causa, e
dal fatto che essi sono finanziariamente in grado di farlo. Come
strumento per questo lavoro hanno istituito la Rachel Corrie
Foundation.

“In tale lavoro c’e una qualche forma di salvezza”, aggiunge. “Devi
lavorare su qualcosa. E meglio che non avere alcun senso dopo una
perdita cosi grande.

Rachel Corrie nacque nell’aprile del 1979 ad Olympia, la capitale
dello Stato occidentale di Washington. Era la piu giovane di tre figli e
avrebbe goduto di quelli che i suoi genitori dicevano fossero i
vantaggi di uno stile di vita della classe media.

Studio alla scuola statale e per l'istruzione superiore frequento
I’'Evergreen State College, un’istituzione progressista dove gli
studenti possono progettare i propri corsi di laurea. Fu li che divenne
politicamente consapevole e si uni agli Olympians for Peace and
Solidarity, un gruppo affiliato all’International Solidarity Movement
(ISM), un’organizzazione guidata dai palestinesi che utilizza azioni
non violente per affrontare le tattiche dell’esercito israeliano.

Nel suo ultimo anno Rachel voleva vedere Gaza in prima persona.
Anche se non ricevette crediti per i suoi scritti da Ii e mentre
viaggiava nel tempo libero, i suoi genitori consideravano cio
un'ampliamento della sua educazione.

Prima di partire scriveva: “Siamo tutti nati e un giorno moriremo
tutti. Molto probabilmente in una certa misura da soli”.



Aggiungeva: “E se la nostra solitudine non fosse una tragedia? E se
la nostra solitudine fosse cio che ci permette di dire la verita senza
avere paura? E se la nostra solitudine fosse cio che ci permette di
avventurarci - di sperimentare il mondo come una presenza
dinamica - come qualcosa di mutevole e interattivo?”

Corrie e gli altri volontari accettarono di agire come scudi umani,
ponendosi sulla traiettoria dei bulldozer corazzati utilizzati dalle IDF
per sgomberare i palestinesi. Cio accadde sullo sfondo di quella che
divenne nota come la Seconda Intifada, una rivolta protrattasi per
diversi anni contro cio che i palestinesi consideravano gravi abusi.
Comporto attentati suicidi e attacchi con razzi da parte di palestinesi,
uccisioni mirate e bombardamenti aerei da parte delle IDF. Gran
parte del mondo distolse lo sguardo. Alla fine di marzo 2003, pochi
giorni dopo la morte di Corrie, gli Stati Uniti e il Regno Unito invasero
I'lraq col pretesto della ricerca di armi di distruzione di massa.

Quando Corrie fu uccisa, il 16 marzo 2003, tante altre persone
assistettero alla sua morte, tra cui molti altri attivisti per la pace, che
in sequito avrebbero testimoniato cido che avevano visto. Un attivista,
I’americano Greg Schnabel, avrebbe detto ai media che Rachel
indossava una giacca arancione fluorescente ed era “chiaramente”
visibile all’autista del bulldozer e ai soldati nel carro armato.

“Rachel cadde sulle sue ginocchia in seguito al movimento del
terreno. Il bulldozer ando avanti. Rachel comincio ad essere ricoperta
dalla terra. Eppure [il bulldozer] non si fermo”, ha riferito.

Aggiunge che non appena il bulldozer si allontano, lui e altri attivisti
Si precipitarono verso di lei nel tentativo di prestare soccorso.

“Era ovviamente in condizioni terribili. Il suo labbro superiore era
spaccato e sanguinava”, dice, aggiungendo che chiamarono
un’ambulanza. “Stava respirando ma stava perdendo conoscenza
rapidamente. Entro un minuto non era piu in grado di darci il suo
nome o parlare. Abbiamo continuato a parlarle, incoraggiandola,
respirando con lei e dicendole che I'amavamo”.



Circa venti minuti dopo Rachel Corrie era morta.

L’autopsia e stata condotta dal primario patologo Yehuda Hiss. Il
referto non venne reso pubblico ma una copia passata ai genitori di
Corrie concludeva che era morta a causa di “una pressione sul torace
(asfissia meccanica) con fratture delle costole, delle vertebre dorsali
e delle scapole e lacerazioni nel polmone destro con emorragia nelle
cavita pleuriche”.

| genitori di Corrie e altri attivisti incolparono subito le IDF. Ma Israele
respinse quelle accuse di colpevolezza, dicendo che quanto accaduto
era stato un incidente e mettendo persino in discussione i resoconti
dei testimoni.

Nell’aprile 2003 un rapporto dell'IDF affermava: “Contrariamente alle
accuse, la signorina Corrie non ¢ stata investita da un bulldozer, ma
ha riportato ferite causate dalla terra e dai detriti caduti su di lei
durante I'operazione del bulldozer. Al momento dell’incidente la
signorina Corrie si trovava dietro un cumulo di terra e quindi
nascosta alla vista dell’equipaggio del bulldozer. Accusava persino
Corrie e altri membri dell’International Solidarity Movement di
comportamento “illegale, irresponsabile e pericoloso”.

Una parte essenziale e tenace della lotta dei Corrie e stata quella di
cercare di garantire i responsabili alla giustizia. Non possono
riportare indietro la loro figlia. Ma credono che qualcuno o qualcosa -
forse diverse persone, Paesi 0 organizzazioni - dovrebbero assumersi
la responsabilita della morte della figlia. Hanno intentato azioni legali
per cercare di incolpare sia i produttori del bulldozer che I'esercito
israeliano. Quegli sforzi sono falliti.

Nel 2005 i genitori di Corrie, insieme a quattro famiglie palestinesi i
cui parenti erano rimasti uccisi o feriti, intentarono un’azione civile
contro la Caterpillar Inc. con sede in Texas. | bulldozer Caterpillar
erano stati pagati dai contribuenti statunitensi e forniti a Israele
come parte dei 3,3 miliardi di dollari che Israele riceve ogni anno da
Washington. Accusarono Caterpillar di una serie di reati, inclusi
crimini di guerra e uccisioni extragiudiziali.



Sostenevano che poiché Caterpillar sapeva che |'attrezzatura
sarebbe stata utilizzata illegalmente era complice dei crimini per cui
era stata utilizzata. Il caso venne archiviato da una corte d'appello
nel 2007 senza che se ne esaminasse il merito, poiché la corte
affermo di non poterlo prendere in esame senza un’indagine sulla
liceita dell’invio da parte del governo di tali apparecchiature in
Israele.

“Un tribunale non puo dare ragione ai querelanti senza mettere
implicitamente in discussione, e persino condannare, la politica
estera degli Stati Uniti nei confronti di Israele”, sostenne la corte. “A
questo proposito, siamo consapevoli di quale potenziale fonte di
imbarazzo internazionale potrebbe costituire un tribunale federale
nel caso compromettesse le decisioni di politica estera nel delicato
contesto del conflitto israelo-palestinese”.

Caterpillar non ha risposto alle domande di The Independent. Anche
le IDF e il ministero degli Esteri israeliano non hanno risposto. Un
portavoce dell’ambasciata israeliana a Washington DC ha detto che
le domande di The Independent sarebbero state trasmesse ai
funzionari in Israele.

| Corrie hanno fatto cinque viaggi a Gaza per vedere dove e stata
uccisa la loro figlia e rimangono in contatto non solo con altri attivisti
che conoscevano Rachel, ma anche con la famiglia la cui casa
stavano cercando di salvare. Hanno visto dei veicoli Caterpillar
utilizzati dalle IDF.

La madre di Corrie dice che ora si sente “un po’ risentita” ogni volta
che vede macchinari Caterpillar su una strada americana, non
importa quale.

“A causa dell’'impiego a cui ho assistito dei veicoli di quell’azienda -
pagati dal nostro governo - “, precisa. “Ricordo sempre: lo strumento
usato per fare questo era un veicolo Caterpillar. E... nel corso degli
anni, noi e molti altri abbiamo affrontato la Caterpillar Incorporated...
perché hanno continuato a effettuare quelle vendite e probabilmente
lo fanno ancora”.



In Israele i genitori ebbero un po’ piu di fortuna. Nel 2010 citarono in
giudizio le IDF e il ministero della difesa israeliano chiedendo una
sentenza e un risarcimento.

L'autista del bulldozer, che il giudice ordind0 non fosse identificato
pubblicamente e che testimonio da dietro uno schermo, affermo di
non essere stato in grado di vedere la figlia.

Nel 2012 il giudice Oded Gershon si pronuncio contro i genitori,
assolvendo I|'esercito israeliano e l'autista da qualsiasi illecito.
Affermo che la responsabile fu la stessa Corrie poiché si era messa
per scelta in un posto cosi pericoloso. “Non si e allontanata come
avrebbe fatto qualsiasi persona ragionevole”, disse il giudice. “Ma ha
scelto di mettersi in pericolo... e cosi ha trovato la sua morte.”

Tale sentenza venne successivamente confermata dalla Corte
Suprema della Nazione.

“Siamo delusi e non sorpresi dal verdetto”, disse all’epoca il padre di
Corrie alla CNN. “In questo verdetto, come in quello dei tribunali di
primo grado, e stato del tutto ignorato il diritto umanitario
internazionale”.

Ripensando ora alla sentenza i Corrie affermano di non essere riusciti
a trovare qualcuno che potesse essere ritenuto responsabile della
morte della loro figlia, o di quella che sostengono sia la “violenta
occupazione” dei palestinesi da parte di Israele. Dicono di non essere
stati nemmeno in grado di influenzare la politica americana nei
confronti di Israele, che, con poche eccezioni, gode del sostegno
indiscusso dei massimi rappresentanti governativi di entrambe i
partiti.

“La gente dira che stavamo cercando di ottenere giustizia. Non so
nemmeno piu cosa significhi quella parola”, dice il padre di Corrie.
“Penso che dovremmo cercare in Sud Africa alcune strade attraverso
cui potremmo riuscire a ottenere giustizia”.

Ma dice che avverte come l'incapacita di trovare le responsabilita
abbia lasciato il segno: “Tutto questo deve essere riconosciuto, e tra



tutta questa violenza ora quello a cui penso stiamo assistendo €
I"'uccisione della speranza, e la speranza e in assoluto la prima cosa
di cui abbiamo bisogno per sopravvivere.

L'anniversario della morte di Corrie giunge mentre le relazioni tra
Israele e le autorita palestinesi sono quanto mai tese.

Donald Trump ha dato la priorita al rafforzamento del potere di
Israele rispetto alle richieste dei palestinesi. Questa mossa ha
portato agli Accordi di Abramo, una serie di intese per normalizzare
le relazioni tra Israele, Emirati Arabi Uniti e Bahrein. Questi accordi
storici sono stati ampiamente accolti. Ma i palestinesi si sentono
trascurati e Mahmoud Abbas, presidente dell’Organizzazione per la
liberazione della Palestina, € stato ampiamente messo da parte.

La violenza & continuata senza sosta ed e salita a livelli che non si
vedevano da anni. L’'anno scorso, mentre Israele lanciava
|’operazione Breakwater, un’imponente azione repressiva, ha avuto
luogo una serie di attacchi da parte dei palestinesi.

A gennaio un giorno ha visto la piu letale operazione dell’esercito
israeliano nella Cisgiordania occupata dal 2005. Le truppe hanno
ucciso nove palestinesi, tra cui uomini armati e una donna di 61 anni,
durante un raid contro dei sospettati nel campo profughi di Jenin.
Altre decine di persone sono rimaste ferite.

La continua violenza ha provocato il piu alto numero di vittime in
Cisgiordania dal 2004. Secondo il gruppo israeliano per i diritti umani
B'Tselem I'anno scorso quasi 150 palestinesi sono stati uccisi dalle
truppe israeliane. Questa cifra include la giornalista palestinese
americana Shireen Abu Akleh, anche lei uccisa nel campo profughi di
Jenin.

Gli osservatori affermano che la situazione € peggiorata dopo la
rielezione lo scorso novembre di Benjamin Netanyahu come primo
ministro israeliano a capo di un governo di coalizione di destra.

Tra i politici ora al governo che una volta erano considerati persino al
di la della frangia estrema della politica israeliana c'e Itamar Ben-



Gvir. Ben-Gvir ha chiesto I'espulsione dei palestinesi “sleali” nei
confronti di Israele ed e un ex membro del partito fuorilegge Kach,
considerato nella Nazione un’organizzazione “terrorista”. Netanyahu
lo ha nominato ministro della sicurezza nazionale. La sua visita
personale al sito religioso piu sensibile di Gerusalemme, il complesso
della moschea di Al-Agsa, ha suscitato proteste e ha preceduto le
recenti repressioni nel Paese.
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| Corrie non hanno mai rivelato dove hanno collocato i resti della
figlia. Ma c’e€ un suo memoriale all'interno dell’Evergreen State
College, incentrato su un’opera creata da Matteson, artista
internazionale e laureato all’Evergreen Ross. Si intitola “Reflecting on
Peace and Justice” ed e una rappresentazione in bronzo e acciaio
lucido di una colomba sulla punta di una piramide.

All'inaugurazione del memoriale la madre di Corrie ha detto ai
presenti che aveva rimandato il momento della visita fino al
momento dell’apertura al pubblico.

“Ho voluto condividere il mio primo incontro con il memoriale in
questo luogo molto speciale con tutti voi, che siete venuti per
inaugurare questo ricordo di Rachel e della sua dedizione al vincolo
della pace con la giustizia e la compassione”, ha detto. “E anche per
esaltare I'appello alla consapevolezza e all’azione che il memoriale e
la storia di Rachel ci inviano”.

| Corrie organizzano sempre qualche evento per celebrare
I'anniversario della morte della figlia e cercano di includervi vari
elementi: sia costruire una comunita che educare le persone. Sanno
che il 20° anniversario sara sentito con maggiore intensita.

“Penso che per ciascuno dei membri della nostra famiglia sia diverso.
Quella che facciamo e una riflessione molto personale”, dice la
madre di Corrie. Gli eventi organizzati dalla fondazione forniscono un
focus, aggiunge.

Il padre di Corrie dice che nel corso degli anni hanno conosciuto



“purtroppo troppe famiglie” colpite dal conflitto israelo-palestinese.
Hanno amici tra i palestinesi che hanno perso i propri cari e amici tra
gli israeliani che hanno subito un lutto simile.

Afferma che ogni famiglia che conosce vuole impedire ulteriori morti:
“Ovviamente, se guardiamo all’'ultimo mese, abbiamo tutti
miseramente fallito in questo sforzo, € vero. Ma si deve provare. Si
deve fare tutto il possibile e abbiamo sicuramente incontrato sulla
nostra strada brave persone che cercano di farlo. E penso che questo
Sia Cio che ci unisce.

(traduzione dall’'inglese di Aldo Lotta)



