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Ingiustizia e violenza hanno spinto molti  prigionieri palestinesi a
disperati e rischiosi scioperi della fame.

Uno dei tanti modi in cui Israele cerca di opprimere e controllare la popolazione
palestinese è incarcerare chi guida la resistenza contro l’occupazione e il progetto
coloniale di insediamento.

In Palestina un prigioniero palestinese in un carcere israeliano viene definito
“aseer”, cioé recluso, perché lui o lei  non è un criminale. Ciò che conduce i
palestinesi nelle carceri israeliane sono atti di resistenza – dallo scrivere una
poesia sulla lotta contro l’occupazione al compiere un’aggressione contro soldati
israeliani  nella  terra  palestinese  occupata.  Per  l’occupazione  israeliana,
comunque, ogni atto di resistenza o provocazione palestinese è catalogato come
una forma o di “terrorismo” o di “incitamento” [all’odio], che non può essere
tollerata.

Attualmente ci sono 5.450 prigionieri nelle carceri israeliane, 205 dei quali sono
minori  e  48  donne.  In  base  ad  alcune  stime,  dall’occupazione  israeliana  di
Gerusalemme est, Cisgiordania e Gaza nel giugno 1967, oltre 800.000 palestinesi
sono stati imprigionati nelle carceri israeliane.

Superfluo dirlo, come Israele cerca di mantenere tutta la popolazione palestinese
in  continua  miseria  e  oppressione,  lo  stesso  fa  nei  confronti  dei  prigionieri
palestinesi.

Nei mesi scorsi le già terribili condizioni in queste carceri sono ulteriormente
peggiorate dopo che il governo israeliano ha annunciato che avrebbe adottato
rigide misure nelle prigioni come tecnica di “deterrenza” – una iniziativa che in
Israele è stata vista come propaganda elettorale.
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“Compaiono in continuazione immagini irritanti di persone che cucinano nelle
sezioni dei terroristi. Questa festa è finita”, ha detto a inizio gennaio il ministro
israeliano della Sicurezza Pubblica, Gilad Erdan. I  suoi progetti  comprendono
limitazioni all’uso dell’acqua da parte dei prigionieri, il divieto di cucinare in cella
e  l’installazione di  dispositivi  di  interferenza per  bloccare  il  presunto  uso di
cellulari entrati di contrabbando.

Quest’ultima misura, in particolare, ha provocato l’indignazione dei prigionieri,
poiché quei  dispositivi  sono stati  messi  in relazione a gravi  dolori  alla testa,
svenimenti e disturbi duraturi.

A fine gennaio il Servizio Penitenziario Israeliano (IPS) ha compiuto nel carcere
militare di Ofer vicino a Ramallah, nella Cisgiordania occupata, un raid che ha
provocato il ferimento di oltre 140 prigionieri palestinesi, alcuni dei quali colpiti
da proiettili veri.

A fine marzo anche le prigioni di Naqab, Ramon, Gilboa, Nafha e Eshel sono state
oggetto di incursioni, che hanno causato molti feriti tra i prigionieri palestinesi.
La rabbia è esplosa e il 7 aprile centinaia di palestinesi detenuti nelle carceri
israeliane hanno lanciato uno sciopero della fame di massa che è terminato otto
giorni dopo in seguito a un accordo tra i prigionieri palestinesi e l’IPS.

In mezzo al baccano preelettorale in Israele, questa notizia è stata ampiamente
ignorata  dai  media  internazionali,  che  si  sono  invece  focalizzati  sulla
dichiarazione del presidente USA Donald Trump sulle Alture del Golan e sulla
promessa  del  primo  ministro  israeliano  Benjamin  Netanyahu  di  annettere  la
Cisgiordania.

Invece per i palestinesi, la maggior parte dei quali soffre per avere un parente
nelle carceri israeliane, tenuto in condizioni che violano i requisiti minimi del
diritto  internazionale  e  umanitario,  questo  è  stato  un  grave  motivo  di
preoccupazione e anche di rabbia. I palestinesi sanno che dietro ai numeri e alla
propaganda  israeliana  che  definisce  questi  uomini,  donne  e  minori  come
“terroristi”  vi  sono  tragiche  storie  umane  di  sofferenza  e  tenacia.

Una di queste storie è quella del giornalista palestinese Mohammed al-Qiq, marito
della coautrice di questo articolo, Fayha Shalash.

Al-Qiq lavorava come corrispondente della rete di informazioni saudita Al-Majd,



occupandosi della Cisgiordania. I suoi reportage televisivi relativi all’esecuzione
da parte dell’esercito israeliano di presunti aggressori palestinesi nel corso di
quella che è stata chiamata la rivolta di Al-Quds hanno ricevuto molta attenzione
in  tutto  il  Medio  Oriente  e  gli  hanno  procurato  molta  ammirazione  tra  i
palestinesi.

A causa del suo lavoro è stato giudicato una “minaccia” dallo Stato israeliano e
nel novembre 2015 è stato arrestato. Questa è la sua storia.

‘Seppellitemi nella tomba di mia madre’

Sabato 21 novembre 2015, un mese e mezzo dopo l’inizio della rivolta di Al- Quds,
i soldati israeliani hanno fatto irruzione in casa nostra. Hanno sfondato la porta
d’ingresso  della  nostra  modesta  casa  e  sono  entrati.  È  stata  la  scena  più
spaventosa che si possa immaginare. Nostra figlia di un anno, Lour, si è svegliata
e ha incominciato a piangere. Mentre Mohammed veniva bendato e ammanettato,
Lour continuava ad abbracciarlo e accarezzarlo.

Per fortuna Islam, che allora aveva tre anni, dormiva ancora. Sono felice di questo
perché non volevo che vedesse suo padre portato via dai soldati in un modo così
violento.

Al mattino ho dovuto dirgli che suo padre era stato portato via; mentre cercavo di
spiegargli, gli tremavano le labbra e il suo viso aveva una smorfia di paura e di
dolore che nessun bambino dovrebbe mai provare.

Era la quarta volta che Mohammed veniva arrestato. Il primo arresto fu nel 2003,
quando è stato detenuto per un mese; poi nel 2004 è stato nuovamente arrestato
e detenuto per 13 mesi e nel 2008 è stato condannato da un tribunale israeliano a
16 mesi di prigione per le sue attività politiche e per il suo impegno nel Consiglio
studentesco dell’università di Birzeit.

Poi Mohammed è stato portato nel famigerato centro di detenzione Al-Jalameh per
l’interrogatorio. Non gli è stato permesso di vedere un avvocato fino al ventesimo
giorno di detenzione. È stato torturato fisicamente e psicologicamente e gli è
stato ripetutamente chiesto di firmare una falsa confessione [in cui ammetteva] di
essere impegnato in “istigazione attraverso mezzi di informazione”, cosa che ha
rifiutato di fare.



Abbiamo saputo che la sua detenzione è stata prorogata diverse volte, ma non
avevamo  nessun’altra  notizia  da  lui.  Le  nostre  richieste  di  visita  in  quanto
familiari  sono  state  respinte  e  tutto  ciò  che  potevamo  fare  era  aspettare  e
pregare.

A inizio dicembre mi sono imbattuta in una notizia riportata online, secondo cui
mio marito aveva iniziato uno sciopero della fame. Ho immediatamente telefonato
all’Associazione dei Prigionieri, una Ong nata nel 1993 per sostenere i prigionieri
politici  palestinesi nelle carceri  israeliane, e per pura fortuna sono riuscita a
contattare  un avvocato  di  nome Saleh Ayoub che aveva visto  Mohammed in
tribunale. Mi ha detto che mio marito veniva processato a porte chiuse, il che
significa  che né la  sua famiglia  né il  suo avvocato  erano stati  informati  del
processo.

Mentre Mohammed veniva riportato in cella, si è avvicinato a Ayoub ed è riuscito
a  dirgli  queste  parole:  “Sono il  prigioniero  Mohammed al-Qiq.  Dite  alla  mia
famiglia e ai media che sto facendo uno sciopero della fame. Attualmente sono in
arresto a Al-Jalameh.”

Quando ho sentito ciò, mi sono molto spaventata. Nella mia famiglia non abbiamo
mai fatto questa esperienza. Non comprendevo del tutto le conseguenze di una
tale decisione, ma ho deciso di appoggiare mio marito. 

Per mesi ho seguito ogni associazione per i diritti umani che potesse aiutarmi a
ottenere qualche informazione sulla salute mentale e fisica di Mohammed. Gli
israeliani  non  avevano  prove  contro  di  lui,  ma  continuavano  a  trattenerlo,
nonostante la sua salute andasse peggiorando. Quando ha incominciato ad avere
emorragie e a non reggersi più in piedi è stato trasferito all’ospedale del carcere
di Ramleh.

A nessuno è stato permesso di visitarlo nell’ospedale del carcere, né a noi né alla
Croce Rossa. Il caso di Mohammed non è l’unico, in quanto Israele consente il
completo isolamento di ogni prigioniero che faccia uno sciopero della fame.

Mohammed è diventato ancor più determinato a portare avanti il suo sciopero
della  fame  quando  il  tribunale  israeliano  lo  ha  condannato  a  sei  mesi  di
“detenzione  amministrativa”,  che  significa  che  loro  non  avrebbero  potuto
sostenere le accuse contro mio marito con alcuna prova tangibile, ma rifiutavano
di liberarlo. L’ordine di detenzione amministrativa è rinnovabile fino a tre anni.



Per me è stata una corsa contro il tempo. Dovevo fare in modo che il mondo mi
ascoltasse,  ascoltasse  la  storia  di  mio  marito,  perché  si  facesse  sufficiente
pressione su Israele perché lo liberasse. Temevo che potesse essere troppo tardi,
che Mohammed morisse prima che quel messaggio risuonasse in tutta la Palestina
e nel mondo.

Dato che la sua salute continuava a peggiorare, è stato portato all’ospedale di
Afouleh, dove hanno cercato di alimentarlo a forza. Lui si è rifiutato. Quando
hanno tentato di alimentarlo con una flebo, si è strappato l’ago dal braccio e lo ha
gettato a terra. Conosco mio marito, per lui la vita senza libertà non vale la pena
di essere vissuta.

Dopo un mese di sciopero della fame Mohammed ha cominciato a vomitare bile
gialla e sangue. Il dolore al ventre e alle articolazioni e le continue emicranie
erano insopportabili.  Nonostante tutto questo,  continuavano a legarlo al  letto
d’ospedale. Il suo braccio destro ed entrambi i piedi erano bloccati agli angoli del
letto da pesanti ferri. È stato lasciato così per tutto il tempo.

Sentivo che Mohammed stava per morire. Ho cercato di spiegare a mio figlio che
suo padre rifiutava il  cibo per lottare per la  sua libertà.  Islam continuava a
ripetere:  “Quando  crescerò,  lotterò  contro  l’occupazione”.  Lour  sentiva  la
mancanza del padre ma non capiva niente. Quando combattevo per la libertà del
loro papà, non avevo altra scelta che stare lontana da loro per lunghi periodi. La
nostra famiglia era spezzata.

Il 4 febbraio 2016 Mohammed è entrato nel 77mo giorno di sciopero della fame.
In  seguito  alla  pressione popolare  ed internazionale,  ma soprattutto  a  causa
dell’irremovibile volontà di Mohammed, l’occupazione israeliana è stata costretta
a sospendere l’ordine di “detenzione amministrativa”. Ma per Mohammed non era
abbastanza.

Con questa mossa, l’occupazione israeliana intendeva mandare un segnale che la
crisi  era  stata  scongiurata,  nel  tentativo  di  ingannare  i  media  e  il  popolo
palestinese. Ma Mohammed non ne voleva sapere, voleva essere lasciato libero,
perciò ha proseguito lo sciopero per altre settimane.

In quel momento mi è stato dato il permesso di fargli visita, ma ho deciso di no,
per  non  dare  l’impressione  che  tutto  adesso  andasse  bene,  giocando
inavvertitamente  a  favore  della  propaganda  israeliana.



È stata la decisione più difficile che abbia mai dovuto prendere, stare lontana
dall’uomo che amo, dal padre dei miei figli. Ma sapevo che se lui avesse visto me
o i bambini si sarebbe troppo emozionato, o peggio ancora avrebbe potuto avere
un crollo fisico ancor più grave. Ho mantenuto l’impegno di sostenerlo nella sua
decisione fino alla fine.

A un certo punto ho pensato tra me che Mohammed non sarebbe mai più tornato
e sarebbe morto in prigione.

Era così legato ai nostri figli. Li amava con tutto il cuore e cercava di passare il
maggior  tempo  possibile  con  loro.  Giocava  con  loro,  li  portava  entrambi  a
passeggiare  intorno  alla  casa  o  nei  dintorni.  Perciò  quando  la  sua  morte  è
diventata una reale possibilità, mi sono chiesta che cosa avrei detto loro, come
avrei risposto alle loro domande quando fossero cresciuti senza un padre e come
avrei potuto andare avanti senza di lui.

Quando è arrivato all’ottantesimo giorno di sciopero della fame, il suo corpo ha
cominciato  ad  avere  convulsioni.  Ho  saputo  in  seguito  che  questi  spasmi
involontari erano molto dolorosi. Ogni volta che sopraggiungevano, lui recitava la
Shahada [la professione di fede nell’Islam, ndtr.] – “Non c’è altro dio all’infuori di
Allah e Maometto è il suo profeta” – in previsione della sua morte.

Consapevole di ciò che sembrava essere la sua inevitabile morte, Mohammed ha
scritto un testamento di cui io non ero a conoscenza. Mi è crollato il  mondo
addosso quando ho ascoltato le parole del suo testamento lette in televisione:

“Mi piacerebbe vedere mia moglie e i miei bambini, Islam e Lour, prima di morire.
Voglio solo essere sicuro che stiano bene. Vorrei anche che l’ultima preghiera per
il mio corpo fosse recitata nella moschea Durra. Per favore seppellitemi nella
tomba di mia madre, in modo che lei possa prendermi in braccio come faceva
quando ero bambino. Se questo non si può fare, per favore seppellitemi il più
vicino possibile a lei.”

Durante il suo sciopero della fame le fotografie dei bambini sono rimaste accanto
al letto d’ospedale di Mohammed. “I miei bambini si ricordano di me?”, soleva
chiedere a chiunque lo andasse a trovare.

Alla fine, la sua determinazione si è dimostrata più forte dell’ingiustizia dei suoi
aguzzini.  Il  26 febbraio  2016 è  stato  annunciato  che era  stato  raggiunto un



accordo tra il Comitato dei Prigionieri Palestinesi che rappresentava Mohammed
e l’amministrazione penitenziaria israeliana. Mio marito sarebbe stato rilasciato il
21 maggio dello stesso anno.

Mohammed ha ottenuto la libertà dopo 94 giorni  di  sciopero della fame. Ha
dimostrato al mondo di non essere un terrorista come sostenevano gli israeliani e
di essere stato punito per aver semplicemente informato il mondo delle sofferenze
del suo popolo. Grazie alla sua inflessibile resistenza le autorità militari israeliane
sono state costrette a cancellare tutte le accuse contro di lui.

L’incarcerazione di Mohammed rimane un ricordo doloroso, ma anche una grande
vittoria per i palestinesi di ogni luogo. Quando è entrato in carcere Mohammed
pesava 99 chili; quando ha terminato lo sciopero della fame ne pesava solo 45. Il
suo corpo era ridotto a pelle ed ossa. La sua struttura atletica era collassata su sé
stessa, ma il suo spirito ha continuato a crescere, come se più fisicamente debole
si sentisse, più diventasse forte la sua volontà.

Quando sono andata a trovarlo coi nostri figli una settimana dopo la fine del suo
sciopero,  non  l’ho  riconosciuto.  Ho  pensato  di  essere  entrata  nella  stanza
sbagliata, ma quando mi sono avvicinata ho visto i suoi begli occhi amorevoli, l’ ho
abbracciato e ho pianto.

Mohammed  è  stato  rilasciato  alla  data  concordata,  ma  è  stato  nuovamente
arrestato otto mesi dopo. Ha immediatamente iniziato un altro sciopero della
fame che è durato 33 giorni.

Oggi Mohammed è libero, ma parla ancora della prigione e la nostra famiglia non
ha ancora superato il trauma che abbiamo subito. Islam è preoccupato che suo
padre possa essere nuovamente arrestato di notte. Gli dico di non preoccuparsi,
ma io stessa sono terrorizzata da quella possibilità. Sogno il giorno in cui non avrò
più paura di poter perdere mio marito.

Rivivo  anche  quella  straziante  esperienza  tutte  le  volte  che  un  prigioniero
palestinese inizia un altro sciopero della fame. So che non è una decisione facile
mettere in gioco la propria vita, rischiare tutto per ciò in cui si crede. Gli scioperi
della  fame  non  comportano  solo  un  alto  prezzo  per  i  corpi  e  le  menti  dei
prigionieri.  Anche le loro famiglie e le loro comunità devono sopportare gran
parte di quel pesante fardello.



Mi sento accanto a tutti loro e prego dio che tutti i nostri prigionieri vengano
presto liberati.

Le opinioni espresse in questo articolo appartengono all’autore e non
riflettono necessariamente la politica editoriale di Al Jazeera.

Fayha Shalash è una giornalista palestinese che vive nella città di  Birzeit  in
Cisgiordania.

Ramzy Baroud è un giornalista noto a livello internazionale, consulente di media e
scrittore.

(Traduzione di Cristiana Cavagna)
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