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In questa parte del nostro mondo malato, come dovunque, mentre continua a
crescere  il  numero  di  contagiati  con  il  nuovo  coronavirus,  che  provoca  la
patologia respiratoria COVID-19, palestinesi e israeliani contano i propri infettati.

Ma non è affatto chiaro quali statistiche andrei ad ingrossare se dovessi essere
così sfortunata da contrarre il virus.

Perché?  Sono  una  palestinese  con  uno  status  indefinito  che  vive  nella
Gerusalemme  est  occupata.

Come chiunque altro su questo pianeta ora, sto cercando di uscire da questa
epidemia nel modo più sicuro possibile per me e per la mia famiglia.

Eppure,  mentre  seguo tutte  le  raccomandazioni  dell’Organizzazione Mondiale
della Salute, dei Centri per il Controllo delle Malattie e dei governi (sia israeliano
che palestinese) di lavarmi le mani, isolarmi fisicamente e lavorare da casa, la mia
situazione è straordinariamente precaria.

Faccio  tutto  ciò  dalla  mia  piccola  casa  nella  Città  Vecchia  di  Gerusalemme,
confortevolmente nascosta  nel  cuore del  quartiere  musulmano.  E,  benché mi
senta a volte come se fossi l’unica in questa situazione, sono sicura che non sia
così. Ci sono decine di migliaia di persone come me.

Ecco il nostro problema: senza permessi delle autorità israeliane per rimanere a
Gerusalemme – dove abbiamo famiglia,  o  proprietà,  o  lavoro,  o  di  cui  siamo
originari – non abbiamo copertura sanitaria e rischiamo di essere “riportati” in
Cisgiordania.

Ora, io sono cittadina sia palestinese che statunitense. Tuttavia, ai fini di questo
articolo, ignorerò la mia identità statunitense dato che non mi offre assolutamente
alcuna protezione contro i capricci delle autorità militari israeliane.
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Ho vissuto per oltre vent’anni in questa Città Vecchia con mio marito e due figli,
ma non ho alcun diritto alla residenza. Per i  primi 11 anni ho vissuto qui a
Gerusalemme “illegalmente” a causa del ritardo del trattamento delle domande di
ricongiungimento familiare di palestinesi a Gerusalemme da parte di Israele.

Permessi e controllo della popolazione

Negli  ultimi  10  anni  il  ministero  dell’Interno  israeliano  mi  ha  rilasciato  un
permesso – rinnovato annualmente e subordinato a una pletora di documenti che
dimostrano il mio luogo di residenza – tale per cui possa vivere in casa mia senza
timore di essere arrestata o deportata.

A parte la burocrazia kafkiana, in questi 10 anni ho iniziato a sentirmi a mio agio
con il mio status a Gerusalemme. Non ero cittadina di Israele, neppure residente
permanente della città come mio marito e i miei figli, ma almeno ero, per così
dire, una specie di inquilina legalmente riconosciuta.

Potevo  viaggiare  in  autobus  (anche  se  non  guidare  un  qualunque  mezzo),
attraversare i posti di blocco e di fatto dormire nel mio letto senza temere che un
poliziotto israeliano bussasse alla porta e mi informasse che sarei stata deportata
in Cisgiordania perché vivevo “illegalmente” in città.

Tuttavia di recente sono involontariamente finita in un limbo. Cioè, non mi è stato
negato un permesso di ricongiungimento familiare in senso stretto, ma non mi è
stato neppure rinnovato, a quanto pare in attesa dell’approvazione da parte della
polizia –e ora della giustizia – israeliana.

Quello che ciò significa in termini concreti è che il permesso che mi consente di
viaggiare all’interno di Gerusalemme e dentro e fuori dalla Cisgiordania non mi è
stato rilasciato. E, ciò che è più grave e più preoccupante date le circostanze, la
mia copertura sanitaria israeliana mi è stata revocata. Da qui la precarietà della
mia attuale situazione.

Mettiamo il caso che io contragga il nuovo coronavirus e mi ammali gravemente
di CODIV-19. Come autorità occupante di Gerusalemme, Israele controlla i servizi
medici della città. Quindi, se dovessi andare in un ospedale israeliano, dovrei
mostrare la mia carta d’identità e – se non volessi pagare un occhio della testa – la
mia tessera sanitaria.



Permettetemi solo di aggiungere: Israele ha uno dei migliori sistemi sanitari al
mondo. Non mento, ho goduto di una sensazione di sicurezza durante questi pochi
anni in cui ho avuto l’assicurazione.

Beh, non più, e non avrebbe potuto succedere in tempi peggiori. Dato che la mia
carta d’identità è rilasciata in Cisgiordania, ciò di fatto mi esclude da ogni diritto
a Gerusalemme.

Non solo rischierei di essere mandata via da un ospedale israeliano, ma aprirei un
vaso di Pandora di guai amministrativi/punitivi con le autorità israeliane – che non
si vergognano di continuare con le loro misure oppressive contro i palestinesi
durante questa pandemia – sul perché non sono tornata in Cisgiordania, benché il
mio caso sia ancora in sospeso.

Perché  non  andare  in  Cisgiordania?  In  primo  luogo  lì  non  ho  la  copertura
sanitaria. Ma, cosa molto più importante, la mia famiglia non sta lì. Una volta in
Cisgiordania non potrei vederli. Cosa succederebbe se uno di loro contraesse il
virus e finisse in ospedale? Come potrei raggiungerli?

Timore e contagio

Quindi, adottando la filosofia del “minore dei mali”, ho deciso di restarne fuori a
Gerusalemme, nei confini della mia casa e sperando che tutto il mio rigoroso
lavarmi  le  mani,  disinfettare  e  mantenere  la  distanza  sociale  alla  fine  diano
risultati ed io e la mia famiglia ne usciamo relativamente indenni.

Quando mi avventuro fuori lo faccio solo per comprare alimenti e porto sempre
con  me di  scorta  mio  marito  “legalmente  residente”,  solo  nel  caso  veniamo
fermati  e interrogati.  In questi  giorni  la polizia israeliana sta pattugliando le
strade  più  del  solito,  alla  ricerca  di  cittadini  con  la  febbre  o  di  persone
indisciplinate che sfidano la quarantena.

La  mia  è  un’esistenza  inquietante.  Sono  caduta  nelle  crepe  di  un  sistema
discriminatorio e segregazionista. Ma non sono affatto un’anomalia. Essere un
abitante palestinese di Gerusalemme – “legale” o “illegale” – di per sé ti relega in
uno status di seconda classe, anche nella disponibilità di cure mediche.

In questo nuovo mondo pandemico in cui viviamo, i gerosolimitani palestinesi,
oltre  alle  preoccupazioni  per  l’epidemia  da  coronavirus  nella  loro  comunità,



devono ancora affrontare le incursioni della polizia e dell’esercito, gli arresti e i
soprusi.

Proprio la notte scorsa la polizia israeliana ha fatto irruzione nel nostro quartiere,
ha  arrestato  un  giovane  in  casa  sua  e  ci  ha  spruzzato  tutti  con  spray  al
peperoncino.

Gli  abitanti  del quartiere sono usciti  per liberare l’uomo, scontrandosi con la
polizia, spingendo, tirando e gridando. Questo tipo di incursioni è già abbastanza
traumatico in tempi normali, figuriamoci ora che aleggia su di noi la minaccia di
un virus letale.

Inutile dirlo, quella notte non c’è stata nessuna distanza fisica, con la famiglia, gli
amici  e  i  vicini  del  giovane,  tutti  che  cercavano  di  salvarlo  dalle  grinfie  di
poliziotti  israeliani senza guanti e senza mascherine, che brandivano spray al
peperoncino, fucili e manganelli sui nostri volti, anch’essi senza mascherine.

Pertanto la mia ultima preoccupazione è che una o più persone spinte quella notte
una contro l’altra da entrambe le parti dello scontro politico siano portatrici del
virus (che lo sappiano o meno) e che di conseguenza un numero imprecisato di noi
lo abbia contratto.

Ho coperto bocca e naso sia dallo spruzzo di spray al peperoncino che da ogni
particella di carica virale che si possa essere librata nell’aria. Solo i prossimi
giorni diranno se è stato sufficiente.
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