Una balbettante risposta ad un rifugiato palestinese

Gideon Levy

4 febbraio 2018,**Haaretz**

Una pesante ombra morale ha oscurato la fondazione di Israele ed i palestinesi hanno il diritto ad una riparazione per l'ingiustizia.

AMMAN – A me è sembrato che l'uomo tremasse quando ha chiesto di parlare. Sembrava agitato. Voleva solo chiedere: "Come vi sentite vivendo in Israele, sulla nostra terra e nelle nostre case?" Una kefiah sulle spalle (il solo nella stanza ad indossarla), è il proprietario di un'agenzia giordana di pubbliche relazioni, un uomo anziano con i capelli brizzolati. Gli organizzatori avevano esitato ad invitarlo. È conosciuto come l'estremista del gruppo. Io ero felice che fosse venuto. Dice che non aveva mai incontrato un israeliano nella sua vita. Sua moglie non c'era; non aveva trovato il coraggio di venire.

La sera di martedì scorso l'ampia sala dell'appartamento nel quartiere occidentale Al Rabieh di Amman era gremito di rifugiati palestinesi – quelli nati sull'altro lato del fiume Giordano. Si incontrano una volta a settimana, ogni volta in una casa diversa, anziani cittadini borghesi invecchiati comodamente nel loro esilio. Alcuni sono stati espulsi o sono fuggiti dal loro Paese da bambini nel 1948; altri lo hanno dovuto fare nel 1967. Da allora si sono fatti una loro vita; sono gente che si è costruita una vita da benestanti. Alcuni di loro leggono Haaretz in inglese. Per la maggior parte hanno dato un taglio al passato e sono andati avanti.

Ma nessuno ha dimenticato e forse nessuno ha neppure perdonato. In Israele non hanno mai capito la forza di questi sentimenti e quanto siano profondi. Si possono accusare i palestinesi di crogiolarsi nel passato, si può sostenere che hanno avuto un ruolo nel decidere del proprio destino – ma non si possono ignorare i loro sentimenti.

Non sono possibili paragoni storici: è difficile paragonare l'espulsione di nativi centinaia di anni orsono all'espulsione di un popolo che ricorda ancora la propria

casa in cui ora vivono degli stranieri. Gli ebrei d'Europa e dei Paesi arabi hanno ottenuto una nuova patria ed alcuni di loro hanno ricevuto addirittura un risarcimento. Non vale nemmeno la pena di discutere il maldestro confronto con una manciata di coloni evacuati.

La domanda è sorta nella sala del defunto "artista nazionale" palestinese Ismail Shammout e della sua vedova, l'artista Tamam al-Akhal, risuonando tra i muri coperti di quadri. Per un attimo la cruciale domanda resta là, messa a nudo: Com' è vivere sulla terra rubata ad altri?

Un penoso silenzio è caduto nella stanza. Alcuni si sono sentiti a disagio. Non è bello mettere così in imbarazzo i propri ospiti.

Non so se ci sia una risposta. Bisogna riconoscerlo. Per la destra israeliana, i nazionalisti e i razzisti, per quelli che credono che questa terra appartenga agli ebrei perché Abramo è passato di qui ed ha acquistato una grotta o perché dio lo ha promesso, non è un problema rispondere. Si può anche sostenere che gli ebrei hanno sempre sognato questa terra, ma il fatto è che non si sono mai preoccupati di stanziarsi qui in massa. Si potrebbe dire – giustamente – che gli ebrei non avevano dove fuggire durante l'Olocausto. Ma queste non sono risposte per l'artista Akhal, nella cui casa d'infanzia a Jaffa vive un'artista israeliana, una donna che molti anni dopo l' ha cacciata via e non le ha neanche permesso di vedere la casa.

Chi ha posto la domanda l' ha ribadita: "Voglio capire come vi sentite vivendo in Israele." Io ho risposto che mi sento molto in colpa verso il suo popolo, e provo anche vergogna. Non solo per il 1948, ma soprattutto per quanto accaduto da allora, che è stato una diretta continuazione della linea ideologica dell'espulsione del 1948 e che non è mai cessata.

Poi gli ho parlato di mio padre, che è stato gettato tra le onde in una barca illegale di migranti e di mia madre, che è venuta in Israele attraverso 'Youth Aliyah' [organizzazione sionista che ha salvato migliaia di bambini ebrei durante il nazismo portandoli in Palestina, ndtr.]. Non avevano altro luogo in cui fuggire se non questo Paese, che all'epoca non era il loro. Ed io non ho dove andare, perché questo Paese è oggi anche il mio Paese. "Ma voi tutte le mattine nuotate in una piscina su una terra che non vi appartiene", ha insistito l'uomo. Io sono stato zitto.

Quale dovrebbe essere la risposta? Per loro questa è la loro terra che gli è stata

tolta con la forza. Non si può negarlo. Una pesante ombra morale ha oscurato la fondazione dello Stato, anche se ciò era inevitabile e persino giustificato. Dobbiamo imparare a convivere con questo. E soprattutto dobbiamo trarre l'unica conclusione che ne emerge con forza: i palestinesi hanno il diritto ad una riparazione per l'ingiustizia, attraverso l'inizio di un nuovo capitolo, costruito interamente sull'uguaglianza in questa terra.

(Traduzione di Cristiana Cavagna)