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La mia ultima visita a Gaza è stata nel maggio 2014, appena prima che Israele
scatenasse l’operazione “Margine protettivo”, un attacco che ha causato la morte
di  oltre duemila gazawi – tra combattenti  e civili  –  e la distruzione di  18.000
abitazioni.

.

Quando ci sono tornata, meno di tre anni dopo, i  cambiamenti erano evidenti
ovunque.  Ma  due  cose  mi  hanno  particolarmente  colpita:  l’attuale  impatto
devastante dell’isolamento di Gaza dal resto del mondo, durato un decennio, e la
sensazione che un crescente numero di persone stia raggiungendo il limite della
sopportazione.

Gaza si  trova in una situazione di  shock umanitario,  dovuta principalmente al
blocco  israeliano,  appoggiato  dagli  USA,  dall’UE  e  dall’Egitto,  e  che  ora  sta
iniziando il  suo undicesimo anno.  A  Gaza,  storicamente luogo di  scambi  e  di
commercio, rimane relativamente poco per la produzione e l’economia dipende ora
in  gran  parte  dal  consumo.  Benché  un  recente  allentamento  delle  restrizioni
israeliane abbia portato a un leggero incremento delle esportazioni agricole verso
la Cisgiordania e Israele – di gran lunga i principali mercati di Gaza –, questi non
sono  sufficienti  a  rilanciare  i  suoi  deboli  settori  produttivi.  La  debolezza  di  Gaza,
pianificata con attenzione e realizzata con successo, ha lasciato quasi  metà della
forza lavoro senza alcun mezzo di sostentamento. La disoccupazione – soprattutto
giovanile  –  è  la  condizione  caratterizzante  della  vita.  Attualmente  sfiora  circa  il
42% (è stata anche più alta), ma tra i giovani (tra i 15 ed i 29 anni) arriva al 60%.
Ognuno è assillato dalla necessità di trovare un lavoro o un qualsiasi mezzo per
guadagnare denaro. “I salari controllano la mente delle persone,” mi ha detto un
abitante.

La principale fonte di tensioni politiche tra il governo di Hamas a Gaza e l’Autorità
Nazionale  Palestinese  in  Cisgiordania  è  il  costante  rifiuto  da  parte  del  presidente
[dell’ANP] Abbas, che controlla i cordoni della borsa, di pagare i salari ai dipendenti

http://zeitun.info/2017/06/15/se-israele-fosse-furbo/
https://www.lrb.co.uk/v39/n12/sara-roy/if-israel-were-smart


del  governo di  Hamas.  Mi  è stato ripetutamente detto che,  se Abbas volesse
conquistarsi  l’appoggio  degli  abitanti  di  Gaza,  tutto  quello  che  dovrebbe fare
sarebbe pagare i loro salari ai dipendenti pubblici. Poiché non ha intenzione di farlo
–egli sostiene che i soldi sarebbero distratti a favore dell’ala militare di Hamas – è
in gran parte responsabile delle sofferenze di Gaza. Il rifiuto di Abbas è ancora più
insopportabile perché ha continuato a pagare l’intero importo dei salari – in genere
tra i 500 ed i 1.000 $ al mese, una somma notevole oggi a Gaza – ad almeno
55.000 impiegati  pubblici  di  Gaza che lavoravano per l’ANP prima che Hamas
prendesse il controllo del territorio.

Questa gente è stata pagata per non lavorare per il governo di Hamas. Pagare i
loro stipendi costa all’ANP 45 milioni di dollari al mese, denaro in buona misura
fornito dall’Arabia Saudita,  dall’UE e dagli  USA. Pagare le persone perché non
lavorino  ha  istituzionalizzato  un’altra  distorsione  nell’economia  profondamente
deteriorata di Gaza. Tuttavia recentemente Abbas ha tagliato questi salari di una
percentuale tra il 30% ed il 70%, per esercitare pressione sul governo di Hamas
affinché  rinunci  al  controllo  su  Gaza.  “O  Hamas  ci  restituirà  Gaza,”  Abbas  ha
minacciato, “oppure dovrà farsi totalmente carico della sua popolazione.” Secondo
il mio collega Brian Barber, attualmente a Gaza, “il taglio dei salari da parte di
Abbas è giunto come un terremoto.”

Il bisogno è ovunque. Ma la novità è il senso di disperazione, che si può avvertire
nei limiti che le persone sono ora disposte a superare, limiti che una volta erano
inviolabili. Un giorno una donna ben vestita, con il volto completamente coperto da
un niqab, è arrivata all’hotel in cui alloggiavo per chiedere l’elemosina. Quando le
è stato gentilmente chiesto dal personale dell’albergo di andarsene, si è rifiutata in
modo  aggressivo  ed  ha  insistito  per  rimanere,  obbligando  il  personale  ad
accompagnarla fuori con la forza. Non stava implorando di chiedere l’elemosina,
ma lo pretendeva. Non avevo mai visto una cosa simile prima d’ora a Gaza. Un
altro  giorno un ragazzo è venuto al  nostro tavolo chiedendo soldi  per  la  sua
famiglia. Nel momento in cui ho tirato fuori il  mio borsellino, il  personale si  è
avvicinato  e  lo  ha cortesemente fatto  uscire.  Non ha opposto  resistenza.  Era
istruito e ben vestito e mi sono messa a pensare che avrebbe dovuto essere a casa
a studiare per un esame o al mare con i suoi amici. Invece gli è stato chiesto di
andarsene dall’hotel e di non tornarci.

Forse l’indicatore più preoccupante della disperazione della gente è l’incremento
della prostituzione – in una società tradizionalista e conservatrice. Anche se a Gaza



la  prostituzione,  in  scala  ridotta,  è  sempre  stata  presente,  è  sempre  stata
considerata immorale e disonorevole, comportando gravi conseguenze sociali per
la donna e per la sua famiglia. Poiché le risorse familiari sono scomparse, sembra
che ciò stia cambiando. Un noto e molto rispettato professionista mi ha detto che
donne, molte delle quali ben vestite, sono andate nel suo ufficio per sedurlo e “non
per  somme elevate”.  (Mi  ha  anche  detto  che,  a  causa  dell’incremento  della
prostituzione, è diventato più difficile per le ragazze sposarsi  –  “nessuno sa chi  è
intatta”. Famiglie lo pregano di fornire alle loro figlie un “luogo sicuro e decente”,
assumendole nel suo ufficio.) Un altro amico mi ha detto di aver visto al ristorante
una giovane donna che cercava di  adescare  un uomo mentre  i  suoi  genitori
sedevano  ad  un  tavolo  vicino.  Quando  gli  ho  chiesto  come  spiegava  un
comportamento così incomprensibile, mi ha risposto: “La gente che vive in un
contesto normale si comporta normalmente; chi vive in un contesto anomalo non
lo fa.”

E il  contesto di  Gaza è in grande misura anomalo. Almeno 1 milione 300.000
persone su 1 milione 900.000, cioè il 70% della popolazione (altre stime sono più
alte), ricevono assistenza umanitaria internazionale, la maggior parte della quale è
in derrate alimentari (zucchero, riso, olio, latte), senza le quali la maggioranza non
potrebbe soddisfare le proprie necessità vitali. A metà dello scorso anno 11.850
famiglie, circa 65.000 persone (da un massimo di 500.000 durante il culmine del
conflitto del 2014), erano ancora sfollate interne, di cui 7500 famiglie, circa 41.000
persone, avevano urgente necessità di un rifugio e di contributi in denaro. Ho
scritto altrove dell’aumento della percentuale di suicidi a Gaza; i mezzi sono vari –
impiccarsi, darsi fuoco, gettarsi dall’alto, con overdose di droga, ingerire pesticidi o
spararsi. La percentuale dei divorzi, che una volta era solo del 2%, ora rasenta il
40%, secondo personale medico dell’ONU e locale.  Un funzionario dell’UNRWA
[agenzia  ONU  per  i  rifugiati  palestinesi,  ndt.]  riferisce:  “Ci  sono  2.000  conflitti
domestici al mese nel campo di Shati, e la polizia non può occuparsene. I soli
tribunali  ricevono centinaia di denunce al mese. Il  governo di Hamas non può
occuparsi della grande quantità di problemi” – che includono l’aumento nell’uso
delle droghe.

È importante ricordare che circa i tre quarti degli abitanti di Gaza hanno meno di
30  anni  e  rimangono  confinati  a  Gaza,  senza  poter  lasciare  il  territorio;  la
maggioranza non l’ha mai fatto. In mezzo a questo sfacelo, sempre più giovani si
sono  rivolti  alla  militanza  come  mezzo  di  sostentamento,  unendosi  a  varie



organizzazioni armate o estremiste per garantirsi un lavoro retribuito. Una serie di
persone mi ha detto che il crescente sostegno alle fazioni estremiste a Gaza non
deriva da convinzioni politiche o ideologiche – come sostengono queste fazioni –
ma dalla necessità della gente di provvedere alle proprie famiglie. Molte, forse la
maggior parte, delle reclute dei gruppi affiliati allo Stato Islamico hanno deciso di
aderire perché questo garantisce un reddito. Allo stesso tempo, Hamas fa di tutto
per  garantire  abbastanza fondi  per  continuare a pagare i  salari  della  sua ala
militare,  le  brigate  al-Qassam,  che  a  quanto  si  dice  ha  visto  anch’essa  un
incremento nei propri ranghi. Pare che i giovani disoccupati di Gaza abbiano di
fronte due opzioni: unirsi a un gruppo militare o perdere ogni speranza.

“Se gli israeliani fossero furbi,” mi ha detto un musulmano praticante, “aprirebbero
due  o  tre  zone  industriali,  farebbero  una  verifica  di  sicurezza,  controllerebbero
nella lista dei più ricercati tra noi e li assumerebbero. Al-Qassam scomparirebbe
molto  rapidamente  e  tutti  quanti  saremmo  più  sicuri…Le  moschee  si
vuoterebbero.” Mi è stato detto che molti giovani hanno lasciato al-Qassam dopo
aver ottenuto un lavoro in uno dei progetti edilizi di Gaza, perché non vogliono
trasformare  la  loro  nuova  casa  in  un  possibile  bersaglio  degli  israeliani.  Un
imprenditore  locale  ha  detto:  “Quello  di  cui  abbiamo bisogno  sono  fabbriche
israeliane e manodopera palestinese. Un sacco di cemento dà lavoro a 35 persone
a Gaza; con un lavoratore in Israele si hanno sette persone a Gaza che si augurano
la  sicurezza  di  Israele.  Immagina  il  marchio  ‘prodotto  a  Gaza’.  Avremmo un
mercato regionale e si venderebbe come il pane. Gaza ne trarrebbe beneficio, e lo
stesso sarebbe per Israele. Tutto quello che vogliamo sono frontiere aperte per
esportare”. I gazawi sono intraprendenti e ingegnosi – e disperatamente desiderosi
di  lavorare  e  di  occuparsi  di  nuovo  dei  loro  figli.  Invece  sono  obbligati  ad  una
avvilente dipendenza dagli  aiuti  internazionali,  che vengono forniti  dagli  stessi
Paesi che contribuiscono alla loro inanità. Questa politica non è solo politicamente
abbietta: è anche vergognosamente stupida.

A Gaza non tutti sono poveri. Un piccolo gruppo – il numero che ho sentito fare in
continuazione è 50.000 – è relativamente benestante, con una ricchezza derivante
a volte dal commercio attraverso i tunnel, oggi quasi del tutto finito, che una volta
permetteva all’economia di funzionare, persino di prosperare, sotto la pressione
del blocco israeliano. Ora che a Gaza si produce così poco, l’economia dipende da
loro in modo diverso: i privilegiati riempiono gli hotel, i supermercati e i ristoranti
che  sono  comparsi  per  rispondere  alla  loro  domanda –  i  ristoranti,  a  quanto



sembra,  sono una delle  attività  che  producono ancora  profitti.  Qualcuno sostiene
che questo segno di benessere mostra che le condizioni a Gaza sono molto migliori
di come vengono in genere descritte; altri le hanno definite “un segno positivo di
normalizzazione”. Ma come la grande maggioranza dei gazawi, anche i ricchi sono
condizionati  e  confinati,  furiosi  e  umiliati  dalla  loro  impossibilità  di  vivere
liberamente e senza la sensazione di avere un futuro prevedibile. Uno degli uomini
d’affari più ricchi e di maggior successo di Gaza ha passato con me un pomeriggio
a descrivere con dettagli minuziosi le restrizioni imposte alla sua attività da Israele,
che era stato un mercato fondamentale: “Gli israeliani stanno distruggendo i miei
affari,  la  mia  possibilità  di  lavorare,  e  perché?  Ci  schiacciano,  schiacciano,
schiacciano, e a quale scopo?” I ricchi vivono bene ma non possono comprare la
propria libertà. Questo è ciò che li unisce al resto di Gaza, anche se hanno poche
cose in comune con quelli che non sono della loro classe. A Gaza la differenza tra
la ricchezza e la povertà è molto visibile, ma sono anche molto vicine: la distanza
tra le due può a volte essere misurata in metri. Un pomeriggio sono andata con un
amico svedese in uno dei migliori ristoranti di Gaza, pieno di famiglie ben vestite,
con tutti i ragazzini che giocavano con i loro iPhone. Quanti di loro sono entrati nel
campo di rifugiati di al-Shati, a pochi passi dal ristorante? Molti –probabilmente la
maggioranza – non si cono mai stati.

A Gaza le persone considerate veramente privilegiate non sono necessariamente
quelle con una grande quantità di denaro. Sono persone con una fonte di reddito
regolare:  fino  a  poco  tempo  fa,  quegli  impiegati  stipendiati  dall’ANP  per  non
lavorare, le persone che lavorano per l’UNRWA, per le Ong internazionali, per le
istituzioni pubbliche e private e quelli (non molti) che hanno un lavoro autonomo
prospero, in genere commercianti. Le persone cercano di aiutarsi a vicenda, ma
fare la carità non è più l’atto spassionato di una volta. Un amico di una importante
famiglia di Gaza mi ha descritto il suo dilemma: “Dopo aver pagato le mie tasse ad
Hamas,  le  nuove imposte  che saltano fuori  in  continuazione,  le  spese per  la
famiglia, il  cibo e l’aiuto per gli  amici,  sto esaurendo le mie finanze. Presto dovrò
vendere qualche proprietà. Sì, sto molto meglio di molta gente di qui e faccio
quello che posso per aiutare altre persone, ma come andrà a finire? La tragedia di
questa situazione è che gli amici ti vedono come una fonte di danaro. E l’amicizia
finisce quando non gliene puoi più dare. Pensa a cosa ci vuole per fare in modo che
la gente si comporti in questo modo. Pare che nessuno prenda in considerazione la
pressione necessaria per  cambiare i  valori  di  riferimento di  una persona.  È a
questo che siamo ridotti. Gaza non è mai stata così.”



Anche Hamas è ossessionata dalla questione della sopravvivenza. Dato che negli
ultimi anni le risorse del governo si sono ridotte, ha tentato di compensare la
carenza di fondi del settore pubblico “taglieggiando la gente per soldi”, secondo la
definizione  di  un  analista,  imponendo  una  serie  di  provvedimenti  che  producono
entrate– nuove tasse, imposte, multe e aumenti di prezzo – che vengono percepite
come un’estorsione. Il prezzo delle sigarette recentemente è triplicato da 8 a 25
shekel [da 2,03 a 6,33 €]; le imposte trimestrali sulla proprietà sono raddoppiate;
una nuova “tassa sulla pulizia” viene ora imposta per la pulizia delle strade e per i
servizi igienici e le patenti di guida devono essere rinnovate ogni sei mesi al costo
di 600 shekel [152 €] – una somma irraggiungibile per la maggioranza dei gazawi.
Non  aver  pagato  può  determinare  la  confisca  della  patente,  seguita  da  quella
dell’auto. Una fonte mi ha spiegato che, poiché poche persone hanno i soldi per
pagare tutte queste tasse e le multe, i funzionari di Hamas prendono di mira quelli
che lo fanno ed hanno criteri variabili per quelli che hanno meno mezzi. Queste
misure  sembrano  efficaci,  almeno  per  quanto  riguarda  la  raccolta  di  risorse.
Quanto ad Hamas, mi è stato detto che “la pressione a cui è sottoposta, come tutti
noi, è considerevole, ma non si piegheranno. Semmai sono diventati più violenti.
Prima Hamas  non  era  così.  La  necessità  estrema di  autoconservazione  li  sta
portando lontano dalla politica.”

Non c’è molto di più che Hamas possa fare per rafforzare il suo controllo su Gaza:
nel  suo  ambito  di  competenza,  così  come  con  Israele,  il  suo  controllo  è
praticamente totale. Così le sue priorità, mi è stato detto, ora si stanno spostando
dal consolidamento del potere – in sé un obiettivo ridotto, considerando la sua
insistenza iniziale su una forte ideologia islamista – a una “modalità di semplice
sopravvivenza”. Si dice che la costruzione di tunnel sia ricominciata alacremente
sotto le strade di Gaza City. Pare che i nuovi tunnel siano profondi 150 metri, una
parte di una più vasta, oscura infrastruttura che, in caso di conflitto, porterebbe i
dirigenti  di  Hamas  relativamente  al  sicuro  sotto  terra.  Non  ho  potuto  verificare
niente di ciò, ma alcune delle persone che conosco e di cui mi fido a Gaza pensano
che  sia  vero.  Supponendo  che  abbiano  ragione,  ne  segue  una  conclusione
naturale: Israele – con il consenso de facto di Hamas – per distruggere i tunnel
dovrebbe radere al suolo interi quartieri. I dirigenti di Hamas sperano che Israele
non arriverebbe a questo estremo, ma sembra che siano disposti  a correre il
rischio. La sensazione di accerchiamento di Hamas può anche risultare evidente
dal modo in cui pare che la sua ala militare sia sempre più presente nella presa di
decisioni  politiche  e  nel  governo  –  un  cambiamento  che  è  risultato  chiaro



quest’anno con l’elezione di Yahya Sinwar a capo dell’ala politica di Hamas a Gaza.
Sinwar, che ha passato più di 20 anni nelle carceri israeliane, è stato uno dei
fondatori  delle  brigate  al-Qassam.  Benché  non  sia  ancora  chiaro  cosa  la  sua
elezione comporterà per Gaza e per Israele,  un analista ha affermato: “Gaza è in
subbuglio.”

Ma  Hamas  viene  criticata,  soprattutto  tra  i  giovani.  Su  Facebook,  Twitter  e
WhatsApp ci sono commenti, seguiti da decine di migliaia di persone, che criticano
il suo uso della religione come uno strumento coercitivo e come una giustificazione
per quello che altrimenti potrebbe essere visto come cattiva amministrazione. Nel
contempo, sembra che stia aumentando il volontariato, e sono comparse una serie
di  iniziative  che  cercano  di  affrontare  a  modo  loro  la  difficile  situazione  di  Gaza.
Senza  un’autorità  di  coordinamento  centralizzata  questi  tentativi  sono
inevitabilmente  limitati,  ma  sono  costanti.  Comprendono  la  riorganizzazione
dell’agricoltura di piccole dimensioni, il monitoraggio dei diritti umani, servizi di
riabilitazione  per  la  salute  mentale,  interventi  sull’  ambiente  e  innovazione
tecnologica. Una maggiore attenzione è sempre stata posta su quest’ultima. Gaza
ha una popolazione di  talento esperta in tecnologia;  se mai  ci  fosse la pace,
sostiene  un  investitore  americano,  “il  settore  di  internet  di  Gaza  la  farebbe
diventare un’altra India.’ Il numero di utenti di internet a Gaza viene indicato come
uguale  a  quello  di  Tel  Aviv,  e  un  piccolo  numero  è  già  sub-contrattista  di
compagnie in India, Bangladesh e Israele.

Ma  quello  che  colpisce  veramente  nella  caratteristica  della  vita  a  Gaza  è  il
ridimensionamento delle ambizioni. Date le enormi difficoltà della vita quotidiana,
le  necessità banali  –  avere cibo sufficiente,  vestiti,  elettricità  –  per  molti  esistono
solo  come  aspirazioni.  La  gente  è  diventata  più  ripiegata  su  se  stessa  e
concentrata,  comprensibilmente,  su  di  sé  e  sulla  propria  famiglia.  Quando un
amico ha chiesto ad alcuni dei suoi studenti cosa volessero veramente, le loro
risposte hanno incluso: “un paio di pantaloni nuovi”, “una maglietta nuova” e “ un
gelato del negozio di via Omar al-Mukhtar.” Perché fare dei progetti quando non
c’è  la  possibilità  di  realizzarli?  Sono  rimasta  colpita  anche  da  quanto  poco
sapessero della Prima Intifada e degli accordi di Oslo i giovani ma istruiti adulti che
ho incontrato, in quanto erano concentrati sul presente. In altre parole, non solo si
sentono lontani da un futuro possibile, ma sono anche tagliati fuori dal loro passato
molto recente – e dalle molte lezioni importanti in esso contenute. Un economista
mi ha detto: “Le persone hanno paura di entrare nel mondo, o vi entrano sulla



difensiva e armati. La nostra apertura al mondo è ristretta e sempre più persone
hanno paura di lasciare Gaza perché non sanno come affrontare il mondo esterno.
La gente deve imparare a pensare in modo più complessivo. Altrimenti  siamo
perduti.”

“Cosa vogliono gli israeliani?” mi è stato chiesto in continuazione, e ognuno di
quelli che mi facevano la domanda mi scrutava, a volte in modo implorante, per
avere una risposta,  per  un’opinione che chiaramente sentivano di  non avere.
Perché Gaza è punita in un modo così spietato, e che cosa pensa veramente di
guadagnarci Israele? Una persona di alto livello sosteneva che dal 50% al 60% di
Hamas rinuncerebbe a qualunque rivendicazione su Gerusalemme in cambio della
riapertura del valico di Rafah [tra Gaza e l’Egitto, ndt.]. Israele ha esaurito tutti i
modi  a  sua  disposizione  per  far  pressione  su  Gaza.  Quando  ai  gazawi  era
consentito lavorare in Israele, Israele aveva uno strumento di pressione: poteva
chiudere le frontiere ed ottenere qualunque concessione desiderasse. Ora anche
questo punto di forza è finito, e tutto quello che resta è la minaccia – una politica
nei confronti di Gaza che non deriva da un qualche senso o logica, ma da quello
che  una  volta  Ehud  Barak  ha  definito  “inerzia”.  Secondo  un  articolo  di  Haaretz,
“negli ultimi quattro anni la commissione sicurezza di Israele non ha tenuto un solo
incontro sulla politica israeliana riguardante Gaza.” In quale momento la minaccia
smette di funzionare come forma di coercizione? Cosa spera di guadagnare Israele
dal  suo prossimo attacco contro Gaza,  quando la gente là parla già di  intere
famiglie sterminate come di un normale argomento di conversazione?

Se  gli  israeliani  stessero  pensando  con  lucidità,  ha  detto  una  persona,  “ne
potrebbero beneficiare tutti. Tutto quello che devono fare è darci una possibilità di
vivere  una  vita  normale  e  tutti  questi  gruppi  estremisti  sparirebbero.  Hamas
sparirebbe. La comunità, non i carri armati e gli aerei dell’esercito israeliano, deve
fare i conti con…. questi gruppi. La nostra generazione vuole fare la pace ed è
sciocco  da  parte  di  Israele  rifiutarla.  La  prossima  generazione  non  sarà  così
disponibile come lo siamo noi. È questo che Israele vuole veramente?” Il ministero
dell’Interno ha informato che nei primi sei mesi del 2016 a Gaza sono nati 24.138
bambini, con una media di 132 al giorno. Nel solo agosto 2016 sono nati 4961
bambini, cioè 160 al giorno: più di sei bambini ogni ora e uno ogni nove minuti. La
distanza tra Gaza City e Tel Aviv è di circa 70 chilometri. “Cosa farà Israele quando
a Gaza vivranno cinque milioni di palestinesi?”

(traduzione di Amedeo Rossi)


