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Questo contributo è stato scritto nell’ambito della collaborazione con
Jewish Voice for Peace per protestare contro la censura da parte di
Facebook delle voci dei palestinesi e dei loro sostenitori

Tre  guerre.  Aggressioni  e  invasioni  troppo  numerose  per  tenerne  il  conto.
Tentativi di proteste spente nel sangue. Acqua che non si può bere. Niente lavoro.
E come se questo non bastasse, violenza fra le mura domestiche.

Una persona come affronta tutto ciò? Col passar del tempo io ho letteralmente
cominciato  ad  aver  paura  di  tutto:  ricordare  il  passato,  pensare  al  futuro,
conoscere gente nuova, provare ad amare. Spesso avevo persino paura di uscire
di casa, e quando incontravo gente nuova, mi tremavano mani e gambe.

La tutela della salute mentale è complicata a Gaza; molti qui sono riluttanti a
chiedere aiuto, io no. Il problema è che non potevo permettermelo. Un tempo
avevo paura di parlare apertamente del mio conflitto interiore, ma adesso lo sto
affrontando. We Are Not Numbers [Non Siamo Numeri, piattaforma fondata nel
2015 per ospitare le storie personali dei palestinesi che vivono sotto occupazione
israeliana o in campi profughi, ndtr] collabora con USA Palestine Mental Health
Network [Rete USA per la Salute Mentale in Palestina,  formata da operatori
professionisti, ndtr] per fornire “interlocutori” ed io sono molto grata di poter
contare finalmente su un ascolto professionale.

Non c’è modo di sfuggire alla cause delle mie angosce mentali -che, come ho
imparato,  consistono  essenzialmente  nell’esperienza  di  essere  cresciuta  e
rinchiusa a Gaza. Che la mia stessa identità di profuga palestinese abitante a
Gaza rappresenti in sé una specie di disturbo mentale è profondamente doloroso.

Ora mi rendo conto che anche la violenza domestica a cui ho assistito da giovane
è in qualche modo collegata al nostro trauma culturale. I miei genitori sono stati
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troppo duri con me ed i miei fratelli, ma sono arrivata a comprendere il dolore, la
paura, l’instabilità tramandati attraverso le generazioni dai miei nonni, sradicati
durante la Nakba, fino ai miei genitori per arrivare infine a me. I traumi non
curati  possono  alimentare  una  sorta  di  narcisismo,  così  ora  riesco  quasi  a
simpatizzare con i miei genitori. E riesco anche a perdonarli.

Oggi io vivo nella stessa paura ed instabilità. E’ quasi impossibile spiegare quanto
sia  spaventosa  la  situazione  economica  a  Gaza.  Non  siamo  autorizzati  ad
esportare quasi niente, le merci che siamo obbligati ad importare (perché non
possiamo produrle qui) sono carissime, spesso di pessima qualità. In generale la
gente è così povera che i consumi non sono in grado di sostenere un vero e
proprio mercato interno.

Per  quanto  mi  riguarda,  è  difficile  per  la  mia  famiglia  pagare  le  mie  tasse
universitarie; altri due miei fratelli vanno all’università. Sono sempre stata una
studentessa creativa ma ultimamente sto perdendo l’entusiasmo perché è davvero
difficile concentrarmi sulle lezioni quando vedo la sofferenza nelle persone che
amo.

E intanto è dall’infanzia che sogno di viaggiare. E’ il mio più grande desiderio. La
mia anima anela a viaggiare. Voglio vivere quell’esperienza ma a causa del blocco
di Israele sembra proprio che non riuscirò a realizzare il mio sogno. Ho vissuto in
tante zone di  quel  “paesone” che è Gaza ed i  miei  occhi hanno necessità di
godersi qualche posto nuovo. Voglio sentire aria nuova, fresca, pulita.

Voglio amare la vita. Ho paura di vivere, ma non voglio che siano le mie paure ad
avere il controllo. Sto facendo del mio meglio per comprendere i miei timori in
modo da gestirli in maniera sana. Ma è una lotta. Sono arrivata ora ad essere in
sovrappeso di quasi dieci chili. In parte ciò è dovuto a “fame nervosa”, ma ho
anche capito che molto di ciò che mangiamo non è salutare e la causa di questo è
la povertà. E’ più facile trovare fast food e farinacei che alternative fresche e
salutari.

Condividere dettagli  così  personali  è difficile ma è parte del mio percorso di
guarigione,  così  come lo  sono progetti  quali  We Are Not  Numbers  e  la  sua
cooperazione  con  Jewish  Voice  for  Peace  [Voce  Ebraica  per  la  Pace,
organizzazione statunitense antisionista che cerca di cambiare la politica degli
USA al fine di raggiungere pace e giustizia in Israele e Palestina, ndtr].



Non otterremo mai  giustizia  se ebrei  e  palestinesi  non si  comprenderanno a
vicenda. Ma come farlo se Facebook ed altri social media ci bloccano quando ci
trovano “offensivi”? C’è bisogno di PIU’ comunicazione, non di meno! Questo è
vitale per la mia salute personale – e anche per una comunità internazionale che
bene o male deve vivere in pace.

(traduzione dall’inglese di Stefania Fusero)


