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“Alla fine qui sta succedendo che gli arabi hanno dimenticato la Nakba. È tempo
di ricordargliela”

Un interessante voltafaccia nel  riconoscere la Nakba (“catastrofe”)  è arrivato
questa settimana da un giornalista di nome Itamar Fleischman, ex portavoce del
primo ministro Naftali Bennett. Durante un programma televisivo su Canale 14
Fleischman ha detto quanto segue: “Alla fine quello che sta succedendo adesso è
che gli arabi hanno dimenticato la Nakba. Ed è giunto il momento di iniziare a
ricordargliela, la Nakba”.

Anche se i termini sono invertiti (“Gli arabi hanno dimenticato… e bisognerebbe
ricordarglielo”), non capita tutti i giorni che un ebreo sionista salti su e riconosca
con tanta franchezza la tragedia palestinese.

Anche se la Nakba è il  buco nero nella costituzione dello Stato di  Israele,  e
sebbene il riconoscimento della Nakba sia una condizione per la convivenza, lo
Stato sovrano di Israele la nega ancora risolutamente. Con la macchina della
memoria  nazionale  e  con i  suoi  rappresentanti  culturali,  la  discussione sulla
Nakba resta sotto chiave: ogni tentativo di tornarci è bloccato da una barriera di
tabù,  e  le  “strategie  di  accesso”  a  una discussione critica  sulla  Nakba sono
interdette.

I libri di testo del sistema scolastico non comprendono il riconoscimento della
Nakba e offrono una prospettiva storica superficiale, che ha istruito generazioni
di studenti israeliani ad una sistematica ignoranza. La storia della Nakba è anche
confusa dalla percezione del governo e del pensiero politico rappresentato dal
modello  di  “Stato  ebraico  e  democratico”  che  comporta  spiegazioni  tortuose
(“Hanno  iniziato  gli  arabi”,  “Non  accettarono  il  Piano  di  Partizione  [della
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Palestina,  elaborato  dall’UNSCOP  (United  Nations  Special  Committee  on
Palestine)  e approvato dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite nel 1947;
assegnava il 56% della Palestina ad Israele, ndtr.]”, “Non hanno perso occasione”,
“I loro capi gli ordinarono di fuggire”).

Il motivo di questa radicale negazione è che rappresenta lo scheletro nell’armadio
di  Israele,  scheletro  che  minaccia  di  diventare  pubblico  e  di  sconvolgerne
l’immagine virtuosa e corretta. La negazione della Nakba è il pilastro del governo
israeliano, e gli scheletri che tiene nell’armadio sono la pulizia etnica del 1948, i
massacri, la distruzione di villaggi e città e il furto di terre e proprietà palestinesi.

La stessa parola, Nakba, come descrizione della tragedia palestinese era quasi
sconosciuta agli  israeliani  fino al  2011 quando,  grazie a una legge insensata
soprannominata Legge sulla Nakba, in quasi tutte le case israeliane è comparsa a
descrivere  la  tragedia  palestinese.  Sino ad allora  l’uso  specifico  della  parola
“Nakba” alimentava la negazione e assumeva un senso diverso, ad esempio in
maniera  volgare  nell’orrendo  (e  antisemita)  opuscolo  titolato  Nakba  Harta
(Cazzate Nakba) distribuito da Im Tirtzu [“Se lo vuoi”, organizzazione sionista non
governativa con lo scopo di delegittimare le associazioni israeliane di sinistra e
per i diritti umani, ndtr.].

Bisogna ammettere che negli ultimi due decenni il muro della negazione è stato
scalfito, grazie soprattutto alle correnti di revisione della storiografia del 1948, a
nuove scoperte d’archivio (anche in arabo) che descrivono la pulizia etnica della
Palestina e al lavoro di organizzazioni commemorative, la più importante delle
quali è Zochrot [organizzazione non profit israeliana fondata nel 2002 a Tel Aviv,
con lo scopo di promuovere la conoscenza della Nakba palestinese, ndtr.]

Da  queste  rivelazioni  abbiamo  appreso  che,  anche  se  accettiamo  la  dubbia
affermazione che in ogni  guerra è probabile che ci  siano delle espulsioni,  in
questo caso si tratta di qualcosa di più di un semplice sottoprodotto della guerra
perché,  anche  alla  conclusione  della  guerra,  lo  Stato  sovrano  di  Israele  ha
impedito  il  ritorno  dei  profughi  alle  loro  case,  confiscato  le  loro  terre  e
saccheggiato le loro proprietà. Ecco perché il concetto di “pulizia etnica” non si
riferisce solo alla guerra del 1948, ma anche al divieto di ritorno dei profughi
dopo  l’instaurazione  della  sovranità  ebraica  e  alla  cancellazione  della  storia
palestinese. Questa è anche una delle ragioni dell’affermazione che la Nakba non
è mai finita, e nel discorso palestinese è definita “una Nakba continua”.



Le parole di  Fleischman ci  portano un passo avanti  nel  riconoscimento della
Nakba, e non sorprende che la dichiarazione provenga dai ranghi dell’estrema
destra. Una delle fantastiche anomalie nel discorso pubblico israeliano è che la
destra ha sempre preceduto la sinistra sul problema del riconoscimento della
Nakba, anche se a scopo di sfida e provocazione.

Circa  10  anni  fa,  quando  Itamar  Ben-Gvir  [avvocato  e  leader  del  partito  di
estrema  destra  antiarabo  Otzma  Yehudit,  Potere  Israeliano,  ndtr.]  venne  a
manifestare davanti all’Università di Tel Aviv sostenendo che sorge sulle rovine
del villaggio palestinese Sheikh Munis, studenti e docenti di sinistra uscirono per
allontanare i manifestanti. Rimettere in discussione la questione del 1948 mina
l’idea di due Stati per due popoli, che si basa su una soluzione del conflitto che
non riconosce la Nakba, come se il conflitto fosse iniziato nel 1967.

Ma torniamo a Fleischman. Proseguendo nel discorso, non si è preoccupato di
raccontarci la memoria della Nakba o la sua storia. Invece, ci ha presentato il suo
progetto per il futuro.

“Se non tornano presto in sé e se continuano a cercare di  uccidere i  nostri
bambini,  la  loro prossima tappa è trasferirsi  in Giordania o nel  campo di  Al
Yarmouk in Siria. Questo accadrà se le cose continueranno in questo modo. La
grande tragedia degli arabi è… che semplicemente li caricheremo sui camion, li
scaricheremo oltre il confine, ed è così che andrà a finire”.

Fleischman traccia una linea diretta  tra passato e  futuro con la  minaccia di
espulsione,  legittimando la  prossima espulsione.  La  minaccia  di  una seconda
Nakba è il prezzo da pagare per il riconoscimento della prima Nakba. Questa
minaccia  di  Nakba non ha data  di  scadenza.  Continuerà  ad accompagnare i
palestinesi come una Spada di Damocle finché vivranno e respireranno. L’unica
data di scadenza collegata alla minaccia è la catastrofe. Il riconoscimento della
Nakba da parte di Israele è la sola opportunità di dare vita a una discussione che
impedisca una seconda Nakba.

L’autore è professore di sociologia all’Università di Tel Aviv e caporedattore di
Maktoob, collana di libri di prosa e poesia in arabo ed ebraico presso il Van Leer
Institute di Gerusalemme

(traduzione dall’inglese di Luciana Galliano)



Gestire  l’occupazione  e
nascondere  i  crimini  di  guerra:
come  Israele  ha  trasformato  il
paesaggio in Palestina
Clothilde Mraffko

sabato 1 agosto 2020 – Middle East Eye

Vegetazione,  architettura,  strade,  muri…Il  progetto  sionista  ha  rimodellato  il
paesaggio in Israele e nei territori occupati, creando complessi intrecci in cui la
presenza  palestinese  è  nascosta,  quando  non  è  messa  sotto  sorveglianza  o
rinchiusa

Per  il  viaggiatore  europeo  che  arriva  dall’aeroporto  di  Tel  Aviv  l’ingresso  a
Gerusalemme offre un panorama stranamente familiare. Poco prima che la città
santa scopra le sue prime colline, l’autostrada si snoda tra monti verdeggianti.
Qui gli alberi ricordano più le foreste europee che i paesaggi del vicino Libano.
Lungi dall’immagine biblica di uliveti, sono pini e cipressi a coprire i rilievi.

Ancor  prima  della  creazione  di  Israele  nel  1948  “gli  immigrati  sionisti  che
arrivarono  qui  dall’Europa,  in  particolare  da  quella  dell’est,  volevano  che  il
paesaggio  fosse  più  verde,  con  alberi,  che  assomigliasse  a  quello  che
conoscevano”,  ricorda  a  Middle  East  Eye  Noga  Kadman,  ricercatrice
indipendente, autrice del libro Erased from Space and Consciousness: Israel and
the Depopulated Palestinian Villages  of  1948 [Cancellati  dallo  spazio  e  dalla
consapevolezza: Israele e i villaggi palestinesi spopolati del 1948].

Allora molti  emigrarono con in testa un mito:  la Palestina è una terra senza
popolo per un popolo senza terra, gli ebrei. Solo che in realtà, all’inizio del 1948
circa 900.000 palestinesi vivevano all’interno delle frontiere di quello che sarebbe
diventato Israele.
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Nell’immaginario dei nuovi arrivati ebrei sussisteva nonostante tutto l’“idea che il
paese fosse stato abbandonato per centinaia di anni,” continua Noga Kadman.
Quindi gli immigrati si misero a piantare a tutto spiano sul territorio, ricorrendo
principalmente a due specie di alberi: l’eucalipto e il pino di Aleppo, o pino di
Gerusalemme.

Importato dall’Australia l’eucalipto venne inizialmente piantato ovunque: serviva
a prosciugare le paludi e soprattutto cresceva molto in fretta. Ma, troppo avido di
acqua, non era effettivamente adatto alla Palestina.

Venne sostituito un po’ alla volta dal pino di Aleppo che, a differenza di quello che
farebbe pensare  il  suo  nome,  non è  neppure lui  una specie  locale.  Si  trova
piuttosto  nel  Mediterraneo  occidentale,  ad  esempio  nel  sud  della  Francia.
Anch’esso  cresce  rapidamente,  resiste  alla  siccità,  ma  al  contempo  è  più
vulnerabile agli incendi.

Il paesaggio si trasformò dunque un po’ alla volta, soggetto alle iniziative del
Fondo Nazionale Ebraico (FNE). L’agenzia, creata dall’inizio del XX secolo per
acquisire terre in Palestina per gli immigrati ebrei, dal 1948 venne incaricata di
occuparsi delle terre da cui erano stati cacciati i palestinesi, definite, in assenza
dei loro proprietari, proprietà dello Stato.

Attualmente il Fondo gestisce soprattutto le foreste in Israele e si vanta di aver
piantato “centinaia di milioni di alberi”, asserisce in sua difesa uno dei portavoce
del Fondo, Alon Brandt, in una lettera di risposta a Middle East Eye. Precisa che
l’organizzazione non ha piantato solo pini di Aleppo, ma anche ulivi, la specie
locale per eccellenza.

Ma alcune critiche fanno notare che le piantagioni del FNE non hanno creato dei
veri  ecosistemi.  Al  contrario,  dato  che  queste  specie  non  sono  abbastanza
diversificate, questi luoghi non hanno l’aspetto di vere foreste: i pini hanno reso il
suolo acido e gli  animali non abitano effettivamente in questi luoghi in cui il
sottobosco non ha messo radici.

“Prendere possesso della terra”

Ma il FNE non cerca solo di rinverdire la Palestina. “Piantare alberi era un modo
per prendere possesso della terra,” sostiene Noga Kadman. A tutt’oggi,  nelle
“località palestinesi in Israele, se non si vuole che le città si ingrandiscano con la



costruzione di nuove case, gli si piantano attorno dei boschi,” aggiunge.

Nel Negev, nel sud di Israele, le autorità israeliane hanno demolito addirittura un
intero villaggio per rimboschire il deserto. Lo scorso 12 febbraio la località di al-
Araqib è stata distrutta per la 175sima volta. Su appezzamenti di terra che gli
abitanti, beduini arabi israeliani discendenti dei palestinesi rimasti sulle loro terre
nel 1948, sostengono essere loro, nel 2006 il FNE ha iniziato a piantare alberi:
conta di crearvi con il tempo due boschi.

Gli alberi servono anche a nascondere le stigmate della nascita violenta di Israele:
“La priorità della politica di riforestazione portata avanti dal FNE è di nascondere
i  suoi  crimini  di  guerra  in  modo  che  Israele  sia  considerato  come  l’unica
democrazia del Medio Oriente,” denunciava nel 2005 il militante israeliano dei
diritti civili Uri Davis.

Tra il 1947 e il 1949, dai 750.000 agli 800.000 palestinesi vennero espulsi dalle
proprie  terre  dalle  milizie  sioniste,  cacciati  con  la  forza  o  in  fuga  dai
combattimenti per trovare rifugio nei Paesi confinanti. Nel maggio 1948 venne
creato lo Stato di Israele; per i palestinesi questa data infausta è commemorata
come la Nakba, la “catastrofe” in arabo.

Più di 400 villaggi vennero allora distrutti, ricorda Noga Kadman: “La metà di
questi  villaggi  sono sepolti  sotto cittadine israeliane o sono stati  inglobati  in
esse.”

Ma una parte di essi, secondo lei 68, si trovano oggi su terre appartenenti al FNE,
di cui “46 sono sepolti sotto un bosco.” Dal 1948 gli alberi vennero rapidamente
piantati sulle rovine delle case palestinesi; Israele sperava così di dissuadere i
rifugiati dal tentare di tornare e ricostruire le loro abitazioni.

Una politica proseguita nel 1967. Durante la guerra dei Sei Giorni le battaglie di
Latrun permisero agli israeliani di impossessarsi di tutta Gerusalemme. Spinsero
anche sulla via dell’esilio circa 10.000 palestinesi che vivevano in questa enclave,
all’epoca sotto controllo della Transgiordania, molto vicina alla città santa.

Oggi palestinesi e israeliani conoscono il luogo soprattutto perché è uno degli
spazi di svago più belli nei dintorni di Gerusalemme: 700 ettari con cascate, piste
ciclabili e tavoli per scampagnate all’ombra.



Solo che il parco Ayalon in realtà è stato costituito sulle rovine di due villaggi
palestinesi, Amwas e Yalu, totalmente rasi al suolo nel 1967, così come sulle terre
di un’altra località, Beit Nuba. Oggi non ne resta che un santuario e dei fichi
d’india che,  in Palestina,  servivano per delimitare i  terreni  delle famiglie.  Le
forme spinose con frutti rossi e gialli, che hanno paradossalmente dato il loro
nome agli israeliani (sabra [frutto dei fichi d’india in ebraico. Si riferisce agli
ebrei nati n Palestina, ndtr.]), costellano i sentieri del parco, come per ricordare
che una volta vi si trovavano dei villaggi palestinesi.

I generosi donatori canadesi che resero possibile la costituzione del parco Ayalon,
inaugurato dal FNE nel 1976, di questa tragica storia non ne sapevano niente.

Nel 1991 un servizio della televisione canadese rivelò al pubblico d’oltre Atlantico
che il parco non solo venne in parte costituito dall’altra parte della Linea verde, la
frontiera internazionalmente riconosciuta nel 1949 tra un futuro Stato palestinese
e Israele – quindi su territorio occupato -, ma che servì soprattutto a seppellire le
rovine di più di un migliaio di case distrutte. Il FNE fu costretto a scusarsi. Non
ha risposto alle domande di MEE su questo argomento.

Si dovrà attendere il  2006 e una decisione della giustizia israeliana perché i
visitatori potessero finalmente venire a conoscenza della tragica storia del luogo,
sintetizzata in ebraico su cartelli in legno. L’organizzazione israeliana “Zochrot”,
“Ricordi” in ebraico [associazione israeliana che si dedica a mantenere viva la
memoria dei villaggi palestinesi distrutti da Israele, ndtr.], ha intentato un’azione
legale contro il FNE per obbligarlo a non cancellare la memoria di Amwas e Yalu.

Una segregazione visibile

Se centinaia di villaggi palestinesi vennero rasi al suolo quando fu creato Israele,
le grandi città vennero preservate, ma depurate da ogni presenza araba. Così,
racconta lo storico israeliano Ilan Pappé nella sua opera “La pulizia etnica della
Palestina”, nel 1948, insieme al mercato, “uno dei più belli del suo genere”, 227
case furono demolite a Haifa e circa 500 altre abitazioni palestinesi furono ridotte
in polvere a Tiberiade, nel nord-est del Paese, a Jaffa e ancora a Gerusalemme
ovest.

Israele si costruì così su un principio: nessuna mescolanza tra ebrei israeliani e
quelli che vengono chiamati arabi israeliani, discendenti dei palestinesi rimasti
sulle loro terre nel 1948 e che vissero sotto amministrazione militare fino al 1966.



Salvo rare eccezioni, spesso nelle zone più povere, “su tutto il territorio si nota
una segregazione tra israeliani e palestinesi,” spiega a Middle East Eye  Efrat
Cohen-Bar, architetto dell’Ong israeliana per la difesa dei diritti umani “Bimkom”.
L’idea principale “è che non si voglia stare insieme, e questo vale per entrambe le
parti,” ritiene. A ognuno il suo quartiere, ognuno nella sua città.

Un  credo  ancora  più  evidente  in  Cisgiordania,  territorio  palestinese  sotto
occupazione israeliana dal 1967. Qui due mondi, i coloni israeliani e i palestinesi
sotto occupazione, si  incrociano ma non si  incontrano mai.  Una segregazione
iscritta, in modo molto più brutale, nel paesaggio.

Così, dall’uscita da Gerusalemme, lungo la strada di Betlemme, il simbolo più
evidente di questi paesaggi sotto occupazione compare da quando si supera il
primo tunnel: a volte fatto di blocchi di cemento, a volte di staccionate più alte dei
muri  antirumore  delle  autostrade  o  ancora  imponente  recinzione,  il  muro  di
separazione costruito da Israele negli anni 2000, giudicato illegale dalla Corte
Internazionale  di  Giustizia  chiude  l’orizzonte.  In  basso  le  case  palestinesi  si
distinguono appena.

Questa frontiera,  iscritta  nel  paesaggio,  incarna di  per  sé  sola  tutte  le  altre
strutture militari contro cui vanno a sbattere i palestinesi quando si avventurano
fuori dalle loro città e villaggi: blocchi stradali,  check point, torri di guardia,
barriere…

Al  contrario,  attraverso  un  ingegnoso  dedalo  di  tunnel,  strade  riservate  alle
vetture israeliane e ponti, i coloni israeliani passano da una colonia all’altra senza
mai  entrare  in  contatto  con  una  località  palestinese.  Uno stato  di  fatto  che
l’annessione  delle  colonie,  promessa  da  Israele  in  questi  ultimi  mesi  con
l’appoggio degli Stati Uniti, dovrebbe rafforzare. La segregazione non potrà che
essere più impressionante.

La  collocazione  stessa  delle  colonie  racconta  questa  storia  di  dominazione:
“Storicamente i villaggi palestinesi erano costruiti in base a dove si trovavano le
fonti d’acqua, quindi generalmente non sulla cima delle colline,” spiega Efran
Cohen-Bar.

“Ma praticamente tutte le colonie israeliane sono iniziate dalla cima. Anche un
modo per dire: noi possediamo questa terra, è nostra.” La cima delle colline,
meno fertile, è anche spesso il luogo più a disposizione per nuove costruzioni.



L’occupazione israeliana si sviluppa in modo strategico: il paesaggio cambia in
base all’evoluzione degli interessi israeliani.

“All’inizio era un tentativo di controllare il territorio, un po’ come se le colonie
fossero dei mezzi corrazzati e delle basi militari. Poi sono state piazzate in modo
da bloccare la creazione di uno spazio palestinese contiguo, distruggendo così la
possibilità di uno Stato,” precisa a Middle East Eye Eyal Weizman, fondatore di
“Forensic Architecture” [Architettura Forense], un’organizzazione che indaga le
violazioni dei diritti dell’uomo utilizzando, tra le altre cose, l’architettura.

Del resto la mappa dello Stato palestinese immaginato da Donald Trump nel
quadro del suo “piano di pace” è il risultato di questa strategia: vi si individua un
insieme di isolette palestinesi legate le une alle altre da tunnel e ponti, senza
omogeneità geografica.

Così in Cisgiordania il visitatore può identificare due mondi con un solo colpo
d’occhio: da una parte case palestinesi con i tetti piatti, sparse sul fianco della
collina,  sopra i  campi,  dall’altra le  colonie,  spesso un insieme di  edifici  tutti
uguali, identificabili per i loro tetti rossi, a punta, all’occidentale, e arroccati sulla
cima dei rilievi.

“In Israele non abbiamo bisogno di quel tipo di tetti, che servono per la neve,”
rileva Efran Cohen-Bar. “Ma non volevamo assomigliare a loro (ai palestinesi),
volevamo differenziarci.”

Per  parte  sua  Eyal  Weizman  sostiene  che  i  tetti  rossi  erano  obbligatori:
permettono all’esercito israeliano di individuare rapidamente dal cielo le colonie,
e quindi i luoghi da non bombardare.

Le  case  dei  coloni  israeliani  sono  disposte  in  cerchio  e  “si  affacciano  sul
paesaggio per sorvegliare, per ragioni militari e di sicurezza e per godere del
panorama”, spiega. “Da un lato gli israeliani non vogliono palestinesi sul posto,
hanno distrutto la loro cultura e vogliono che se ne vadano. Ma dall’altra leggono
gli elementi tradizionali del paesaggio, ad esempio gli uliveti e le case di pietra,
come rappresentazioni bibliche.”

Perché Israele, pur avendo modificato profondamente il paesaggio palestinese per
i suoi scopi strategici, continua a vendere ai turisti e ai suoi abitanti l’immagine di
una terra vergine, identica a quella dove gli ebrei vivevano ai tempi della Bibbia.



“Quando  fanno  pubblicità  (per  spingere  la  gente  a  sistemarsi  nelle  colonie)
dicono: ‘Venite a vivere nella natura, venite a vivere nel Paese della Bibbia’,”
evidenzia Eyal Weizman. Un paesaggio tuttavia plasmato da quelli che essi [gli
israeliani]  non  vogliono  vedere:  i  palestinesi.  È  un  paradosso,”  conclude
l’architetto.

(traduzione dal francese di Amedeo Rossi)

Settant’anni  dopo  i  palestinesi
sfollati interni aspettano ancora di
ritornare a casa
Orly Noy

15 maggio 2020 – +972Magazine

Muhammad Kayal  è  uno delle  centinaia di  migliaia  di  cittadini  palestinesi  in
Israele che, 72 anni dopo la Nakba, restano rifugiati all’interno del Paese e a cui
Israele non permette di ritornare a quelle che erano le loro terre, ora spesso
abbandonate.

Le restrizioni imposte dalla pandemia da coronavirus e il divieto di assembramenti quest’anno
hanno attutito, in un certo modo, la tensione emotiva, simbolica e fisica in occasione della
Festa dell’Indipendenza/ Giornata della Nakba.

Ogni anno Israele si compiace nell’autocelebrazione con massicci sorvoli dell’aeronautica e
fuochi di artificio, ignorando con tutte le sue forze il fatto che questo per i palestinesi è il
giorno della catastrofe. Ogni volta gli israeliani restano sorpresi del fatto che né il passare del
tempo né le leggi draconiane sono riusciti a cancellare il disastro o a estirparne il ricordo fra i
palestinesi.

Non è chiaro quanto gli israeliani siano consapevoli del fatto che persino mentre ogni anno loro
stanno celebrando il Giorno dell’indipendenza nei parchi in tutto il paese i cittadini palestinesi
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tengono annualmente marce del ritorno verso le diverse comunità da cui i loro anziani furono
espulsi nel 1948 e a cui non sono mai più potuti tornare.

Sebbene la data ufficiale che segna la Giornata della Nakba sia il 15 maggio, le marce del
ritorno si svolgono tradizionalmente durante la Festa dell’Indipendenza di Israele (che cambia
in base al calendario ebraico). La pandemia ha spostato su Zoom le commemorazioni, che
includono altre attività organizzate dal

, con una minore partecipazione rispetto agli anni scorsi.

Quando il tema del ritorno appare nei discorsi israeliani, essi tendono a focalizzarsi sul ritorno
dei rifugiati palestinesi che al momento vivono fuori dai confini del Paese. Eppure il Comitato
stima che fra i cittadini di Israele ci siano circa 400.000 sfollati interni (IDPs).

Muhammad Kayal, consigliere ed ex direttore del Comitato, è un giornalista e traduttore la cui
famiglia fu espulsa da al-Birwa, vicino a San Giovanni d’Acri, nel nord del Paese. Kayal lo
chiama orgogliosamente “il villaggio di Mahmoud Darwish,” il defunto poeta palestinese. Oggi
vive a Jedeidi-Makr, a circa due chilometri da al-Birwa, dove ora ci sono un kibbutz e un
insediamento agricolo.

Cosa rispondi quando la gente ti chiede da dove vieni?

“Dico che sono di al-Birwa e che vivo a Jedeidi. Mio padre ha detto per tutta la sua vita: ‘Sono
di al-Birwa’, anche se ha abitato a Jedeidi per circa 60 anni. Quando parlava della ‘gente del
nostro villaggio,’ si riferiva ad al-Birwa”.

I discendenti degli abitanti originari si tengono in contatto? Conosci altri che fanno
parte di quella comunità, che condividono la tua identità?

“Sicuro, siamo in contatto costante. Ogni anno per la Festa dell’Indipendenza, o, per meglio
dire, la giornata della Nakba, gli abitanti originari di al-Birwa e ora residenti in tutto il Paese si
incontrano sui terreni del villaggio. Quando ci sono delle celebrazioni e nelle giornate di lutto
invitiamo centinaia di espulsi e loro discendenti,  in migliaia vengono al paese per trovare
conforto.”

Come instillate questo senso di appartenenza nelle generazioni dei più giovani? Se tuo
padre ha detto fino al giorno della sua morte che era di al-Birwa e tu dici che sei di al-
Birwa e Jedeidi, cosa diranno le future generazioni?

“Nella giornata della Nakba durante le marce del ritorno portiamo bambini e giovani al villaggio.



Organizziamo per i giovani delle visite ai paesini spopolati, stampiano t-shirt con la scritta ‘Sono
di al-Birwa’ in arabo e abbiamo un gruppo attivo su Facebook per i discendenti degli espulsi.

“Promuoviamo anche la poesia nazionale come quella di Mahmoud Darwish e progetti come
‘Udna’ (che in arabo significa “siamo ritornati”, un progetto congiunto del Comitato,
della ONG israeliana Zochrot, che si focalizza sulla Nakba, e altri, nda). Va avanti
da  tre  anni  e  porta  i  giovani  ai  villaggi  spopolati,  con  molte  conferenze  e
produzione di materiali scritti.

“Ci sono anche film che trattano il tema. Abbiamo un progetto speciale, ‘Il cammino del ritorno
delle  donne’,  rivolto  a  centinaia  di  donne  di  diverse  comunità  che  partecipano  a  visite,
conferenze e film sui villaggi, che includono molte attività mirate alle giovani.”

Ti  sembra  che  stia  funzionando?  Che  questo  senso  di  appartenenza  si  stia
diffondendo fra le generazioni dei più giovani?

“Sai, è come per tutte le cose: ci sono quelli più coinvolti e attivi e quelli meno. Ma se prendi
come esempio le marce, più del 70% dei partecipanti sono giovani di seconda, terza e quarta
generazione dalla Nakba.”

Il compito principale del Comitato è la conservazione della memoria e la creazione
della  consapevolezza.  Evitate  intenzionalmente  le  attività  politiche  concrete  che
mirano a ottenere il diritto al ritorno di rifugiati e sfollati interni?

“Noi ci  coordiniamo con l’High Follow-Up Commitee [Alto Comitato per il  Seguimento,
ndtr.],  che include i  partiti  arabi,  per  esempio quando organizziamo le  marce
annuali. Tutti i movimenti politici vi partecipano.”

C’è l’impressione che la Lista Unita vada cauta sul conflitto sollevato da questo tema.
Il ritorno di rifugiati e IDPs non è ai primi posti nei programmi.

“Durante la campagna elettorale ho sollevato precisamente questo problema con un gruppo di
attivisti della Lista Unita. Loro hanno detto che se ne è parlato nelle pubblicazioni della Lista
Unita rivolte alla società araba. Ma per noi non è abbastanza. Sia l’Autorità Nazionale Palestinese
che la Lista Unita sottovalutano il tema e non mettono in evidenza la Nakba e il diritto al ritorno,
per concentrarsi invece su altre questioni. Eppure parlarne è esattamente quello che farebbe
ottenere loro un maggiore sostegno nella società araba.

“È vero che questo è un dibattito impopolare nella società ebraica. Loro cercano di insabbiare e
minimizzare,  eppure eccoci  qua:  Benny Gantz  non voleva la  Lista  Unita.  Persino l’Autorità



Nazionale Palestinese parla della fine dell’occupazione e del blocco agli insediamenti, ma non si
preoccupa  del  diritto  al  ritorno.  Così  tutto  è  nelle  mani  di  Abu  Mazen  (il  presidente
palestinese Mahmoud Abbas) e della Lista Unita. Tutto ciò mentre ci sono decine di
marce del ritorno a Gaza.

“È anche importante sottolineare che la Nakba non si è conclusa, ma continua, con demolizioni
di case, espropri di terreni, politiche di espulsione, la legge dello Stato Nazione (ebraico). Fino
ad oggi non un solo rifugiato è potuto ritornare al villaggio da cui era stato espulso.”

Le marce annuali di solito si dirigono verso zone remote e non c’è stata una marcia di
massa, per esempio, su Manshiyyeh o Sheikh Muwannis [quartieri palestinesi distrutti
che ora si trovano rispettivamente a sud e a nord di Tel Aviv]. Si teme che queste
marce diventino il luogo di uno scontro diretto con l’establishment israeliano?

“Nel 1948 sono stati spopolati 531 villaggi e 11 città, per esempio San Giovanni d’Acri, Haifa,
Yaffa, Be’er Sheva e altre. Fino ad ora ci sono state 22 marce e quest’anno il coronavirus ne ha
impedito lo svolgimento. In passato abbiamo organizzato una marcia a Wadi Zubala nel Naqab
e nelle zone intorno a Tiberiade, San Giovanni d’Acri e Haifa. Ci sono molti posti in cui non
siamo ancora andati.  Stiamo decisamente considerando l’idea di organizzarne in una delle
grandi città.

“In tutta sincerità, il Comitato e i suoi amministratori sono rappresentanti dei villaggi e delle
città spopolate e non tutti la pensano allo stesso modo. Alcuni sono più cauti, altri meno. Alcuni
si battono per i propri diritti, in questo caso il diritto di protestare e sollevare il dibattito sui
IDPs,  mentre altri  preferiscono organizzare le  marce in  zone dove gli  scontri  sono meno
probabili.

“Cinque anni fa abbiamo tenuto un incontro ad Haifa e per noi è stato importante che i
rappresentanti della zona fossero preparati a tenere là una marcia. Ma poi ci sono state le
elezioni e la gente ha detto che voleva concentrarsi su quello. Non stiamo dicendo di no, al
contrario siamo assolutamente intenzionati a fare una delle prossime in una delle grandi città
da cui i palestinesi sono stati espulsi.”

Durante  tutta  la  nostra  conversazione,  Kayal  ha  frequentemente  menzionato  i  rifugiati
palestinesi della diaspora e il loro diritto al ritorno. Mi chiedo cosa sia più difficile: desiderare
ardentemente la propria terra da lontano, dall’esilio fuori dai confini del Paese, o da una casa le
cui finestre quasi si affacciano sui terreni a cui ti è proibito tornare.

“Ancora oggi, alcuni degli anziani di al-Birwa sanno indicare esattamente il pezzo di terra che



apparteneva loro,” dice Kayal. “Dobbiamo tenerlo bene in mente. Un piccolo kibbutz occupa
un’area gigantesca, mentre a Jedeidi la gente vive in condizioni di sovraffollamento. Quindi è
ovvio che vogliono ritornare, che rivogliono la loro terra.”

Quando parli  di  ritornare ad al-Birwa intendi  dire  che vorresti  vivere accanto al
kibbutz e all’insediamento agricolo o al loro posto? Quando si parla del ritorno molti
ebrei fanno proprio questa domanda.

“Nella  vasta  maggioranza dei  casi,  le  zone costruite  dei  villaggi  originari  sono ora  terre
abbandonate. È così per esempio a Iqrit e Bir’im e in molti altri posti, eppure la gente non può
ritornarci. Noi non ignoriamo la realtà presente, ma crediamo che ristabilire il diritto al ritorno
sia possibile. L’ostacolo è rappresentato dal pensiero ideologico e politico sionista.

“Noi facciamo visite dal Naqab all’Alta Galilea. Per la maggior parte dei territori vuoti è stato
dichiarato che il proprietario non esiste, anche se i proprietari ci sono e sono cittadini dello
Stato che li ha cacciati. È una decisione politica basata su un’ideologia razzista.”

Quest’articolo è apparso la prima volta in ebraico su Local Call [edizione in ebraico di +972,
ndtr.].

Orly Noy è una redattrice di Local Call, un’attivista politica e una traduttrice di poesia e prosa
in farsi. Fa parte del consiglio di amministrazione di B’Tselem [ong israeliana per la difesa dei
diritti umani, ndtr.] ed è un’attivista del partito politico Balad [partito ebreo e palestinese che
fa parte della Lista Unita, ndtr.]. Nei suoi scritti parla delle linee che intersecano e definiscono
la sua identità di ebrea mizrahi [cioè originaria di un Paese musulmano, ndtr.], di donna di
sinistra, di donna, una migrante temporanea che vive dentro un’immigrata perpetua e del
dialogo costante fra entrambe.

(Traduzione dall’inglese di Mirella Alessio)
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