
Oltre 12.000 palestinesi vivono in
un  limbo,  15  anni  dopo
l’introduzione  della  legge
“temporanea”
Nir Hasson – 3 marzo 2017 Haaretz

Un’ordinanza  d’emergenza  impedisce  ai  palestinesi  sposati  con
cittadini israeliani o residenti permanenti di ottenere permessi per
entrare in  Israele,  benché persino i  dati  ufficiali  dello  Shin Bet
suggeriscano che l’allentamento delle restrizioni rappresenterebbe
un pericolo molto ridotto.

Il  figlio  di  un  anno  di  Taysir  al-Asmar,  che  vive  nella  città  vecchia  di
Gerusalemme,  è  nato con seri  problemi  cerebrali.  E’  ricoverato nell’ospedale
Herzog di  Gerusalemme,  all’estremità  ovest  della  città,  ma Asmar  non ha  il
permesso di  viaggiare fin  là  per visitarlo.  In effetti  Asmar non può avere la
patente di guida e, se prende l’autobus, potrebbe essere arrestato dalla polizia.

Asmar è solo una delle oltre 12.000 persone che vivono con la paura e l’incertezza
dovute alla legge che vieta il ricongiungimento familiare quando i membri della
famiglia in questione sono palestinesi.

Il  mese  prossimo  segnerà  15  anni  dalla  decisione  iniziale  del  governo  (poi
sostituita  da  un’  “ordinanza  d’emergenza”,  la  legge  “Della  cittadinanza  e
dell’ingresso  in  Israele”,  rinnovata  annualmente)  che  ha  eretto  una  quasi
impenetrabile  barriera  burocratica  tra  i  palestinesi  di  Gerusalemme est  e  di
Israele in generale e i palestinesi della Cisgiordania e della Striscia di Gaza.

La legge è stata giustificata sul piano giuridico per ragioni di sicurezza, ma sono
stati citati anche obiettivi demografici – in altre parole limitare la popolazione
araba in Israele.

Migliaia di persone che vivono nei territori [palestinesi occupati. Ndtr.] sposate
con cittadini israeliani o residenti permanenti [status giuridico dei palestinesi di
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Gerusalemme est. Ndtr.], ed i loro figli, si sono trovati intrappolati da questa
legge in un insostenibile limbo burocratico, senza prospettive di cambiamento.

La scorsa settimana sia la Knesset che l’Alta Corte di Giustizia hanno tenuto
audizioni sulla legge. Come previsto, è stata mantenuta in vigore. La Knesset ne
ridiscuterà tra sei mesi, mentre la presidentessa della Corte Suprema Miriam
Naor ha suggerito ai richiedenti di ritirare la loro richiesta all’Alta Corte.

Delle 12.500 persone che hanno avviato la procedura di ricongiungimento, 10.000
sono attualmente prive di uno status giuridico. Ciò significa, tra le altre cose, che
non possono andare a scuola o lavorare; solo fino a pochi anni fa, non potevano
neppure ottenere l’assicurazione sanitaria.

Occasionalmente, grazie all’intervento dell’Alta Corte, la legge è stata messa da
parte per ragioni umanitarie. Per esempio, residenti nei territori che non sono
considerati un rischio per la sicurezza ed hanno almeno 25 anni (per le donne; 35
per i maschi) e sono sposati ad israeliani possono ora ricevere un permesso di
residenza temporanea (come quelli concessi ai lavoratori palestinesi).

Tuttavia rinnovare questi permessi ogni anno o due è una procedura complicata,
che  richiede  la  raccolta  meticolosa  di  vari  documenti  (bollette,  certificati
scolastici  e  buste  paga,  per  citarne  solo  alcuni).

La legge ha un grande impatto sulla società a Gerusalemme est, sui suoi contatti
con la Cisgiordania e persino sulla geografia urbana. La legge ha contribuito a
creare i quartieri poveri nei pressi del muro di separazione con la Cisgiordania –
luoghi che sono diventati “città rifugio” per migliaia di coppie di cui uno dei
partner è residente nei territori e l’altro in Israele.

L’ordinanza d’emergenza che impedisce il ricongiungimento familiare fu emanata
alla fine del marzo 2002 dall’allora ministro degli Interni Eli Yishai. Quello fu il
mese peggiore della seconda intifada – pochi giorni dopo l’attacco contro il Park
Hotel di Netanya e l’inizio dell’operazione “Scudo difensivo” in Cisgiordania.

Il giorno dopo l’attacco suicida contro il ristorante Matza di Haifa, in cui vennero
uccise  16  persone,  Yishai  ordinò  a  tutte  le  anagrafi  di  Israele  di  bloccare  i
ricongiungimenti  familiari.  La  ragione:  l’attentatore  di  Haifa,  Shadi  Tobassi,
viveva a Jenin ma aveva una carta d’identità israeliana perché sua madre era
cittadina israeliana.



La giustificazione demografica della legge emerse 15 anni fa, in una relazione del
ministro degli  Interni,  scoperta da Hamoked –  il  “Centro per la  Difesa degli
Individui”  –  durante  una  discussione  del  governo  sulla  legge.  La  relazione
affermava:  “Questa  ondata  di  immigrazione  porta  con  sé  un  rischio  per  la
sicurezza di Israele – un rischio per la sicurezza, criminale e politico, un peso
economico e soprattutto demografico sul futuro di Israele.”

“Suicidio nazionale”

Nel 2012 ha avuto luogo un’udienza davanti ad una commissione, per l’occasione
allargata, dell’Alta Corte per ricorsi contro la legge. La sentenza di 232 pagine ha
rigettato  i  ricorsi  con un solo  voto  contrario.  L’allora  presidente  della  Corte
Suprema Asher Grunis, che ha appoggiato il parere della maggioranza, ha scritto:
“I  diritti  umani  non sono una ricetta  per  il  suicidio  nazionale.”  L’ex  giudice
Edmond Levy, l’unico di opinione contraria, ha scritto: “La perdita dell’immagine
di  Israele  come  democrazia…sarà  uno  dei  maggiori  risultati  di  quelli  che
desiderano distruggerla.”

I giudici di quella commissione, ed altri da allora, hanno sottolineato che la legge
della  cittadinanza  è  un  norma temporanea  e  di  emergenza  che  deve  essere
riconfermata  ogni  anno  dalla  Knesset.  I  giudici  della  Corte  Suprema  hanno
ripetutamente dato indicazioni allo Stato perché verifichi la necessità di questa
norma.

Circa sei mesi fa, per la prima volta in un decennio, si è tenuta una discussione
sull’argomento in una riunione congiunta della commissione Affari Esteri e Difesa
della Knesset e della commissione Interni e Ambiente. Un rappresentante del
servizio di sicurezza dello Shin Bet, noto solo come G., ha detto che il servizio
appoggia il prolungamento della legge, a causa della continua “minaccia da parte
di quella stessa popolazione”. Ma ha faticato a sostenere questa affermazione con
dei dati. Ha citato 104 casi di sospetti tra la “popolazione (palestinese) che riceve
lo status (legale) in Israele in seguito a ricongiungimento familiare.”

Questo dato include tutti i sospetti dal 2002 al 2016. Tuttavia in seguito si è
chiarito che molti di quelli “in relazione con il terrorismo” non erano residenti dei
territori che sono entrati in Israele in seguito a ricongiungimento familiare, ma
loro familiari – sopratutto figli. In effetti solo 17 dei 104 erano in Israele in seguito
a ricongiungimento familiare ed erano coinvolti nel terrorismo.



L’avvocatessa Adi Lustigman, che rappresenta le persone senza uno status legale
in  Israele,  ha  messo  in  dubbio  il  significato  del  termine “in  rapporto  con il
terrorismo”. Ha affermato che non era chiaro se ciò significava che la persona era
stata incriminata, arrestata o era un parente di qualcuno che aveva tirato una
pietra. “Questi dati hanno tolto il terreno sotto i piedi alla legge e mostrano che la
Knesset ha ignorato la questione,” ha affermato.

Alla fine della riunione della Knesset in cui G. ha testimoniato, il presidente della
commissione Avi Dichter (del Likud) ha convocato un’altra riunione dopo sei mesi
– riunione che si è tenuta questa settimana. Lo Shin Bet e la polizia non sono stati
presenti per fornire dati aggiornati. “Era chiaro fin dall’ultima riunione che non
hanno problemi di sicurezza. La domanda è: perché non ridurre il danno, se è
possibile?” è stato chiesto al consulente legale dello Shin Bet. Il consulente ha
risposto che erano state fatte analisi per gruppi di età e la posizione dello Shin
Bet doveva ancora essere formulata. Ha affermato che, quando lo sarà, il servizio
informerà la commissione,.

Asmar, 36 anni, è nato a Gerusalemme – nella stessa casa della città vecchia in
cui era nato suo padre – e ha vissuto lì tutta la sua vita. Non ha ancora uno status
legale in Israele perché dopo la guerra dei Sei Giorni del 1967 a Gerusalemme si
era  diffusa  la  voce  che  l’esercito  israeliano  aveva  occupato  case  vuote  in
Cisgiordania.  Il  nonno di  Asmar aveva costruito  una casa nel  villaggio  di  Al
Azariya, a est di Gerusalemme. Perciò mandò i suoi tre figli più giovani a vivere lì.
In seguito a ciò, quando venne fatto il primo censimento, furono registrati come
abitanti di Al Azariya, non di Gerusalemme. E a causa della norma d’emergenza,
sono ancora considerati residenti nei territori.

Ciò non è stato realmente molto importante per la maggior parte della loro vita.
Ma dalla costruzione della barriera di separazione e dalla legge provvisoria sono
diventati  residenti  illegali  nelle  loro stesse case.  Alcuni  dei  suoi  fratelli  sono
riusciti ad avere un “permesso” – il  documento dell’Amministrazione Civile [il
governo militare israeliano nei  territori  occupati.  Ndtr.]  che consente loro di
entrare in Israele, ma non Asmar.

“Voglio portare i miei bambini a vedere il mare, ma non posso,” dice. “Ma la cosa
peggiore  è  che  non  posso  vedere  mio  figlio,  ”  riferendosi  al  suo  bambino
nell’ospedale Herzog. “Amo mio figlio e vorrei vederlo, ma non posso.”



(traduzione di Amedeo Rossi)

La tormenta gialla in Israele
Nota redazionale: Nel giugno 2016 lo scrittore peruviano e premio Nobel per la
letteratura Mario Vargas Llosa ha scritto una serie di reportage dalla Palestina
per  il  quotidiano spagnolo  “El  País”.  Dal  suo viaggio  è  stato  tratto  anche il
documentario “Cinco días con Mario” (“Cinque giorni con Mario”).

I redattori di Zeitun non condividono alcune affermazioni contenute in questi testi
per quanto riguarda i giudizi su Israele (tra cui ad esempio le notazioni finali sulle
virtù del Paese, che ignorano il fatto che il 20% dei cittadini israeliani, soprattutto
non ebrei, si trova sotto il livello di povertà ed il razzismo che colpisce tuttora gli
e b r e i  s e f a r d i t i  e  q u e l l i  e t i o p i :  v e d i
http://www.ynetnews.com/articles/0,7340,L-4753118,00.html;  https://  en.
wikipedia. org/wiki/Racism_in_Israel) e su alcuni degli scrittori che vengono qui
definiti “pacifisti” (Grossman e Oz, che in varie occasioni hanno appoggiato le
iniziative militari di Israele). Ritengono tuttavia importante tradurre e diffondere
questi reportage, sia per l’autorevolezza dell’autore, sia perché contengono una
esplicita denuncia dell’occupazione israeliana.

Le traduzioni  che seguono includono due articoli  di  presentazione scritti  dal
giornalista de “El País” Juan Cruz e i reportage di Vargas Llosa.

Mario Vargas Llosa visita la Cisgiordania e scrive del dramma dei territori
occupati

El País – Gerusalemme, 19 giugno 2016

Juan Cruz

L’agenda degli impegni di Mario Vargas Llosa, che ha 80 anni, è stata quasi
quella di un inviato di guerra, e lui stesso la presenterà divisa in vari episodi su
“El País” attraverso la pubblicazione di vari reportage a partire dal 30 giugno.
Inoltre l’esperienza è stata raccolta da “El País TV” in un documentario che sarà
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trasmesso anche dalla rete del giornale.

Infatti l’esperienza è stata molto intensa. Sia la sua che la nostra, che l’abbiamo
potuto  accompagnare.  Abbiamo  visto  come  si  alzava  alle  4  del  mattino  per
assistere alle code dei lavoratori palestinesi che devono attendere ore davanti al
cancello implacabile in un checkpoint per entrare a lavorare in Israele, o come
saliva e scendeva dalle strade o dai sentieri o dalle grotte impraticabili dei villaggi
in cui i palestinesi resistono, o come si andava a cercare le informazioni di cui
aveva bisogno per poi redigere il suo racconto. Avendo assistito al suo modo di
fare non solo si capisce come ha fatto a scrivere alcuni dei suoi libri più famosi,
ma anche come mantiene in forma la sua idea dell’impegno dello scrittore con la
realtà. Non è affatto frequente che un premio Nobel della letteratura, autore di
romanzi  come “Conversazione nella  ‘cattedrale'”  o  “La festa del  caprone”,  si
dedichi a un esercizio di questo tipo.

David Grossman è uno dei grandi scrittori israeliani. Era un giovane giornalista
della  radio  ufficiale  nel  1987 quando decise  di  abbandonare la  routine delle
notizie per addentrarsi nel dramma provocato dagli insediamenti dei coloni nei
territori occupati della Palestina fin dalla guerra del 1967.

In  20 anni  nessuno scrittore vi  si  era  avvicinato.  Ora un’alta  percentuale  di
israeliani non sa cosa succede in quella zona, dove si sviluppa quella che allora
Grossman (Gerusalemme, 1954) vide come un’aggressione ai diritti  umani. La
situazione è peggiorata. Il risultato di quella visita fu un libro, “Il vento giallo”,
che commosse milioni di lettori e provocò la sua espulsione dalla radio e l’ostilità
di alcuni dei suoi colleghi. Quest’opera di Grossman è servita a far in modo che
ora  un  gruppo  di  scrittori  diano  seguito  con  i  propri  testi  all’esperienza
drammatica dello scrittore israeliano. Tra questi c’è il premio Nobel Mario Vargas
Llosa, che ha appena finito di rivisitare i territori occupati della Cisgiordania.

Ci furono comandanti dell’esercito, principale responsabile di quell’aggressione ai
diritti umani dei palestinesi, che consigliarono ai propri ufficiali di leggere anche
“Il vento giallo”. Yehuda Shaul, che ora ha 33 anni, non ha avuto bisogno che
glielo  consigliassero  i  suoi  superiori:  lo  lesse  quando  era  ancora  sergente
operativo a Hebron, una delle metafore della politica di colonizzazione israeliana,
e  trovò  che  quello  che  raccontava  Grossman  sulla  discriminazione  razziale,
politica e civile dei palestinesi doveva essere denunciato.



Egli, con Miki Kratsman, ebreo argentino, che arrivò in Israele a 12 anni e qui è
diventato fotografo e professore, ha creato “Breaking the silence” (Rompere il
silenzio) il 12 marzo 2004. Formata da soldati di leva, l’organizzazione decise di
raccogliere testimonianze anonime di militari la cui identità mantengono segreta.
Lo scandalo è stato tanto grande quanto le minacce che ora si sono intensificate
contro di loro. Con la tranquillità di un veterano (ha 57 anni), Miki Kratsman dice
che  il  livello  di  questa  repressione  aumenterà.  E  le  prove  che  ne  hanno  a
“Breaking the silence” sono schiaccianti. “Però non ci arrendiamo. Vinceremo,”
dice Shaul.

“La lotta è contro le colonie. Non è contro Israele”, continua: “Sono un patriota,
un sionista, la mia è una famiglia conservatrice, ho 10 fratelli, alcuni sono coloni;
non andrei dove ci sono coloni, ma non voglio che i miei nipoti crescano senza di
me né io voglio vivere senza di loro. Per cui vado a trovarli.” La sua è una lotta
etica: né lui né Miki né le circa 50 persone che costituiscono il loro gruppo, né i
mille collaboratori che in un modo o nell’altro partecipano alla loro lotta (molti dei
quali militari che hanno testimoniato il lato oscuro del loro lavoro), sono contro lo
Stato di Israele. Vogliono che finisca la discriminazione contro i palestinesi.

 Rappresaglie

I documenti che denunciano le forze armate sono stati controllati dalla censura
militare. Non hanno niente da temere in merito alla legittimità della loro lotta,
però questo non basta per essere sicuri che non patiranno rappresaglie.

Questa  lotta  ha  molto  a  che  vedere  con  quel  libro  di  Grossman.  Per  dargli
continuità,  questo  lettore  che  è  stato  militare  e  ora  confessa  di  non  essere
pacifista (“darei la mia vita per Israele”) ha concepito un progetto a cui lui e i suoi
dedicano una passione irrefrenabile: convocare scrittori da tutto il mondo perché
testimonino quello che Grossman ha già scritto tempo addietro. Il libro uscirà nel
maggio 2017 in tutto il mondo e non ha ancora un titolo. Allora sarà passato
mezzo secolo di occupazione.

Mario Vargas Llosa è uno di loro. Collaboratore de “El País”, reporter in Iraq, in
Israele e in altre parti del mondo, ha attraversato in quest’ultima settimana quei
territori  occupati  per  condividere  le  informazioni  che hanno sia  i  palestinesi
espulsi dalla loro terra, che vivono una vita stentata in alcuni villaggi o città
(come Hebron) che ora sono luoghi tanto fantasmatici come il “Pedro Páramo” di



Juan Rulfo [scrittore messicano. Il romanzo si svolge in un villaggio fantasma.
Ndtr.], sia quelli che sono coloni di quegli stessi territori.

Il libro di Grossman si intitolava “Il vento giallo” perché in Israele il giallo è il
colore  dell’odio.  Quello  che  adesso  vuole  “Breaking  the  silence”  è  sradicare
questo  colore  dalle  relazioni  difficili,  politicamente  impossibili,  umanamente
degradanti tra israeliani e palestinesi, questi ultimi condannati a vivere all’ultimo
posto della storia.

 Il colore dell’odio

Alcuni dei rappresentanti di BTS (come lo stesso Shaul, come Morial Rothman-
Zecher, un giovane di 26 anni che ha studiato Scienze Politiche, ha rinunciato al
servizio militare ed ha pagato per questo) parlano arabo e cercano di smentire
quel colore di odio che segna lo stupore con cui quasi 40 anni fa Grossman ha
disegnato il corpo e l’anima di questo conflitto.

Loro  hanno  invitato  Vargas  Llosa  (e  Colm  Tóibín,  Colum  McCann  [scrittori
irlandesi. Ndtr] e fino a 26 autori tra poeti, narratori o saggisti di tutto il mondo,
compresi Israele e Palestina) perché vedano questa lotta etica e ottengano le
testimonianze  degli  abitanti  dei  territori  occupati.  Questi  scrittori  stanno
arrivando.

L’autore de “La zia Giulia e lo scribacchino” ha raccontato a “El País TV” che la
prima volta che è venuto in Israele è stato nel 1974, ” e allora ero ancora di
sinistra”. Quell’Israele lo affascinò, perché esprimeva ideali di giustizia sociale
che  facevano  parte  dell’ideologia  della  sinistra  di  cui  egli  faceva  parte.  Il
fenomeno delle colonie ha smentito in seguito quell’immagine.

Né lui né quelli che lo hanno invitato mettono in dubbio lo Stato di Israele; egli
dirà, nelle puntate del suo reportage (che iniziano a pubblicarsi ne “El País” dal
prossimo giovedì  30 giugno [2016]),  come ha visto  questo problema ed altri
sollevati dalla questione cruciale delle colonie.

Quello  che  “Breaking  the  Silence”  mette  in  discussione,  e  per  questo
l’organizzazione lavora perché finisca l’odio tra palestinesi ed israeliani, è che ci
siano  cittadini  condannati  a  vivere  come  esseri  senza  diritti  elementari  nel
territorio comune, in Cisgiordania, a Gerusalemme, in tutte le zone in cui i coloni
ricevono una protezione negata ai palestinesi espulsi dalle loro terre.
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Il libro che ha ispirato questa lotta è “Il vento giallo”. Il nuovo libro, al quale
lavora “Breaking the Silence” e per questo hanno invitato Vargas Llosa e gli altri,
deve ancora essere definito. Abbiamo prospettato allo stesso Grossman, che tanto
ha segnato Shaul e i suoi compagni, se quel vento potrebbe essere adesso una
tempesta: “Sì, probabilmente”, ha affermato.

Qui il giallo è il colore dell’odio. Persino i più ottimisti credono che Israele viva la
continuazione pericolosa di una lunga tormenta gialla. “Breaking the Silence” è
nato per rompere il  silenzio che ha stimolato questo odio. E insiste nel voler
rompere l’origine di questa tormenta.

Vargas Llosa racconta “i disastri dell’occupazione”.

El País-30 giugno 2016

di Juan Cruz

Il Nobel racconta l’esperienza del suo incontro con la realtà
dei territori occupati in Cisgiordania.

Gideon Levy, uno dei maggiori giornalisti israeliani, ha apostrofato Mario Vargas
Llosa, quando lo ha visto con il notes in mano, mentre entrava a Hebron, questo
luogo che l’occupazione israeliana ha trasformato in una luce spenta.

—Cosa ci fai tu qui?

Poi  i  due  si  sono  messi  a  camminare  per  Hebron  fino  ad  arrivare  ad  un
promontorio sul quale un circolo culturale palestinese ha ricevuto il premio Nobel
e i suoi accompagnatori intorno a un vecchio ulivo a cui era avvolto uno striscione
di tela: “Free Palestine”. Il Nobel ha preso il suo libretto degli appunti, con in
testa il cappello che lo proteggeva dal sole, e ha preso nota di quello che stava
ascoltando. Non si è mai separato del suo block notes. Prendeva appunti con
l’impegno e la costanza di un reporter perso in un buco del mondo. Voleva sapere
quello che succede per poterlo raccontare a una società che, come gli hanno
detto, sa di Israele e Palestina solo quando ci sono attentati, intifada e scontri che
iniziano con lanci di pietre o coltelli e finiscono con tumulti che poi diventano le
prime pagine dei giornali o dei servizi televisivi in tutto il mondo.

Lì gli hanno raccontato questa parte del problema. Quando la conversazione è
diventata più informale ed erano le sette di sera ad Hebron, i palestinesi, gli
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israeliani che accompagnavano Vargas Llosa e noi giornalisti de “El País” che lo
abbiamo  seguito  in  questo  viaggio  abbiamo  visto,  sul  computer  di  uno  dei
palestinesi,  il  finale  della  partita  Repubblica Ceca -Spagna,  quello  del  gol  di
Piqué.

Tutti, compreso Gideon, anche se all’inizio era convinto che la Repubblica Ceca
fosse la Spagna (“Come gioca male la Spagna” ha detto), hanno applaudito il gol
del catalano. Quando stavano tornando a Gerusalemme, per continuare il viaggio,
il  Nobel  Vargas  Llosa,  ,  ha  ricevuto  un altro  saluto  da  Gideon Levy,  che si
congedava:

– Grazie, Mario, per essere venuto a raccontarlo.

Glielo hanno detto altre volte. Però questa volta glielo diceva un giornalista che
conosce molto da vicino sia quello che il governo israeliano ha fatto nei territori
occupati  (ha  lavorato  in  stretto  contatto  con  Simon  Peres,  ex-presidente  di
Israele) sia quello che pensa la società civile (intellettuali, scrittori) di entrambi i
lati (israeliani, palestinesi) su questo dualismo di odio da una parte e di odio
dall’altra che si è andato costruendo durante più di mezzo secolo in questa parte
difficile  del  Medio  Oriente,  come un muro che qualcuno vuole  rompere.  Tra
costoro, quelli che hanno invitato Vargas Llosa a fare questo viaggio, che vogliono
mitigare un odio che ormai sembra eterno.

“Buchi neri”

Il premio Nobel peruviano è stato varie volte in Israele e in Palestina, come in
Iraq o in Afghanistan o in Congo, cercando “in quei buchi neri del mondo”, come
dice Carlos Granés, uno dei suoi esegeti, “le radici dei conflitti, per cercare di
aiutare a capirli, al di fuori di quei difficili abissi.”

Dieci anni fa il Nobel peruviano ha conosciuto Yehuda Shaul, che all’epoca era un
giovane ex-sergente israeliano di ventitre anni che aveva contribuito a fondare ”
Breaking  the  silence”  (Rompere  il  silenzio),  un’organizzazione  inconsueta  in
questo Paese in guerra: sergente proprio a Hebron, Yehuda aveva annotato nella
sua mente le atrocità a cui le autorità civili israeliane obbligavano i militari in
servizio nei territori occupati e volle mettere insieme commilitoni che avevano
provato lo stesso orrore di fronte alle nefandezze che avevano visto.

Nel suo “Pietra di paragone” di quest’ultima domenica, Vargas Llosa ne “El País”



ha raccontato questo incontro e quello che ne è seguito fino a culminare nella
visita che da domani racconterà qui.

Le sue cronache si intitolano “I disastri dell’occupazione” e si pubblicheranno il 1,
il  2 e il  3 luglio, su due pagine in cui i  lettori seguiranno i suoi incontri nei
territori occupati e anche nei confini interni (i checkpoint) di questo territorio
tanto  complicato…  Inoltre  www.elpais.com  offrirà  da  questa  sera  un
documentario realizzato dall’equipe de “El País Video” in cui si raccolgono le
esperienze del Nobel. Egli ha detto che uno scrittore non ha altro potere che la
sua parola, e se questa gli serve per far conoscere quello che succede nei posti
che ha visitato, onora il suo impegno morale.

Il giornalista e scrittore peruviano Alonso Cueto (a cui Vargas ha dedicato il suo
ultimo romanzo,  “Cinque angoli”)  diceva ieri  a  proposito  del  giornalismo del
Nobel: “Fa giornalismo in modo appassionato, come i suoi romanzi: continua a
pensare che le parole sono azioni, e scrivere per lui è un’attestazione etica. E va
in luoghi pericolosi, come l’Iraq, come l’Afghanistan, come questi territori in cui
ha viaggiato ora, perché le persone che vivono vicino al pericolo rappresentano
l’umanità in senso morale.” Granés aggiunge: “Va in luoghi di conflitti dalla cui
soluzione dipende in buona misura il futuro del mondo.”

Questo era ciò di cui lo ringraziava Gideon Levy, che fosse lì a raccontarlo.

I giusti di Israele

Molti  israeliani  dedicano  i  propri  sforzi  a  denunciare  le
ingiustizie sofferte dai palestinesi, senza preoccuparsi delle
minacce, degli insulti o delle accuse di tradimento

El País

Mario Vargas Llosa – 26 giugno 2016

Yehuda Shaul ha 33 anni ma ne dimostra 50. Ha vissuto e vive con tale intensità
che  divora  gli  anni,  come  fanno  i  maratoneti  con  i  kilometri.  E’  nato  a
Gerusalemme, in una famiglia molto religiosa ed è uno di 10 fratelli. Quando l’ho
conosciuto, 11 anni fa, portava ancora la kippah [il copricapo tipico degli ebrei
osservanti. Ndtr.]. Era un giovane patriota, che deve essere stato molto bravo
nell’esercito quando faceva il servizio militare perché, dopo i tre anni obbligatori,
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Tsahal [l’esercito israeliano. Ndtr] gli ha proposto di continuare un corso per
reparti speciali ed è rimasto un anno in più a fare il militare, come sergente. Al
ritorno alla vita civile, come molti altri giovani israeliani, ha viaggiato in India, per
schiarirsi le idee. Lì ha riflettuto e ha pensato che i suoi compatrioti ignorassero
le cose orribili che l’esercito commetteva nei territori occupati e di avere l’obbligo
morale di farglielo sapere.

Per questo Yehuda e un fotografo, Miki Kratsman, il 1 marzo 2004 hanno fondato
Breaking the Silence (Rompendo il silenzio), un’organizzazione che si dedica a
raccogliere testimonianze di soldati congedati e in servizio (la cui identità rimane
segreta). In incontri e pubblicazioni destinate a informare il pubblico, in Israele e
all’estero, presentano la verità su quanto avviene in tutti i territori palestinesi che
sono stati occupati dopo la guerra del 1967. (L’anno prossimo saranno passati 50
anni di occupazione). Prima di essere resi pubblici, i testi ed i video vengono
controllati dalla censura militare, perché Yehuda e i suoi circa 50 collaboratori
non vogliono violare la legge. Le testimonianze raccolte superano il migliaio.

Fino a relativamente poco tempo fa, grazie alla democrazia che regnava nel Paese
per i cittadini israeliani, Breaking the Silence poteva operare senza problemi,
anche se molto criticata dai settori  nazionalisti  e religiosi.  Però da quando è
entrato in carica l’attuale governo – il più reazionario ed estremista della storia di
Israele  –  si  è  scatenata  una  durissima  campagna  contro  i  dirigenti
dell’associazione, accusandoli di essere dei traditori e chiedendo che siano messi
fuorilegge, in Parlamento, da parte di ministri e leader politici e sui giornali. Sulle
reti sociali abbondano gli insulti e le minacce contro i suoi fondatori. Yehuda
Shaul non si lascia intimidire e non pensa di fare alcuna concessione. Dice di
essere un patriota e un sionista e di essersi impegnato in quello che fa non per
ragioni politiche ma morali.

Nella millenaria storia ebraica c’è una tradizione che non si è mai interrotta:
quella dei giusti. Quegli uomini e quelle donne che, di tanto in tanto, emergono
nei  momenti  di  transizione  o  di  crisi  e  fanno  sentire  la  propria  voce,
controcorrente, indifferenti all’impopolarità e ai pericoli che corrono agendo in
quel modo, per esporre una verità o difendere una causa che la maggioranza,
accecata  dalla  propaganda,  la  passione  o  l’ignoranza,  si  rifiuta  di  accettare.
Yehuda Shaul è uno di loro, ai giorni nostri. E, per fortuna, non è l’unico.

C’è ancora, imperterrita, la giornalista Amira Hass, che se n’è andata a vivere a



Gaza per soffrire sulla sua carne le miserie dei palestinesi e documentarle giorno
dopo giorno nelle sue cronache su “Haaretz” [attualmente Amira Hass vive a
Ramallah, in Cisgiordania.  Ndtr.]  .  Devo a lei  aver passato,  qualche anno fa,
nell’asfissiante  e  sovraffollata  trappola  per  topi  che  è  la  Striscia,  una  notte
indimenticabile in casa di una coppia di palestinesi che si dedica al lavoro sociale.
E il suo collega Gideon Levy, instancabile scrittore, che incontro, dopo parecchio
tempo, sempre a lottare per la giustizia con la penna in mano, anche se con
l’animo meno forte di una volta perché attorno a lui si riduce ogni giorno di più il
numero dei difensori della razionalità, della convivenza e della pace e crescono
senza tregua i fanatici delle verità uniche e del Grande Israele che avrebbe niente
meno che l’appoggio di Dio.

Però in questo viaggio ne ho conosciuti altri, non meno limpidi e coraggiosi. Come
Hanna Barag che,  alle  cinque del  mattino,  all’incrocio  di  Qalandia,  pieno  di
cancellate,  videocamere  e  soldati,  mi  ha  mostrato  l’agonia  dei  lavoratori
palestinesi  che,  pur avendo il  permesso ed il  lavoro a Gerusalemme, devono
aspettare ore ed ore prima di poter andare a guadagnarsi da vivere. Hanna e un
gruppo di donne israeliane si piazzano tutte le mattine all’alba di fronte a queste
recinzioni, per denunciare i ritardi ingiustificati e protestare contro gli abusi che
vi si commettono. “Cerchiamo di arrivare fino agli alti gradi,” mi dice, indicando i
soldati, “perché questi non ci stanno neanche a sentire.” E’ un’anziana minuta e
piena di rughe, ma nei suoi occhi chiari brillano una luce e una dignità accecanti.

Ed è un giusto, benché neppure lo sospetti, anche il giovane Max Schindler, che
ho conosciuto a Susiya, un villaggio miserabile nelle montagne a sud di Hebron; è
molto timido e devo tirargli fuori a forza cosa ci fa lì,  circondato da bambini
affamati, in questo luogo fuori dal mondo a cui i coloni delle vicinanze vengono a
tagliare gli alberi e a distruggere i raccolti, e a volte a picchiare gli abitanti, e
sulle cui misere case pesa un ordine di demolizione. E’ un volontario che è venuto
a vivere – o meglio a sopravvivere – a Susiya per qualche mese e dedica il proprio
tempo a insegnare l’inglese agli abitanti del paese. “Vorrei che sapessero che c’è
un altro Israele,” mi dice, indicando gli abitanti.

Sì, ci sono i giusti, molti, anche se non sono tanti da vincere le elezioni. La verità
è che, da anni, le perdono, una dietro l’altra. Ma non si lasciano abbattere da
queste sconfitte. Sono medici ed avvocati che vanno a lavorare nei villaggi semi-
abbandonati e a difendere le vittime dei soprusi nei tribunali,  o giornalisti,  o
attivisti dei diritti umani che registrano le violenze ed i crimini e li espongono



all’opinione pubblica.

Per esempio c’è un’associazione di fotografi, formata da ragazze e ragazzi molto
giovani,  che fissano in immagini  tutti  gli  orrori  dell’occupazione.  Mi seguono
ovunque vado e non gli importa di camminare in mezzo alla spazzatura puzzolente
e di scottarsi per il calore nel deserto, se possono documentare con immagini
tutto quello che l’Israele ufficiale nasconde e i benpensanti non vogliono sapere.
Ma, benché i giornali ufficiali non pubblichino le loro foto, loro le espongono in
piccole gallerie, in pannelli nelle strade, in pubblicazioni semiclandestine. Quanti
sono? Migliaia, ma non abbastanza da cambiare questo movimento dell’opinione
pubblica che sta spingendo sempre più Israele verso l’intransigenza, come se
essere la prima potenza del Medio Oriente – e, a quanto pare, la sesta del mondo
– fosse la miglior garanzia per la sua sicurezza.

Sanno che non è così, che, al contrario, trasformarsi in un Paese coloniale, che
non ascolta, che non vuole negoziare né fare concessioni, che crede solo alla
forza, ha fatto sì che Israele perda l’ aura prestigiosa e onorevole che aveva e che
il numero dei suoi avversari e dei suoi critici, invece di diminuire, aumenti ogni
giorno.

Due giorni prima di partire, ho cenato con altri due giusti: Amos Oz e David
Grossman. Sono scrittori magnifici, vecchi amici ed entrambi infaticabili difensori
del dialogo e della pace con i palestinesi. I tempi che affrontano sono difficili, ma
non si lasciano abbattere. Scherzano, discutono, raccontano aneddoti. Dicono che,
tirando le somme, nessuno potrebbe vivere fuori da Israele. Gideon Levy e Yehuda
Shaul, che sono anche loro lì, si dichiarano d’accordo. Finalmente, per fortuna, è
la prima volta, in tutti i giorni in cui sono stato qui, che un gruppo di israeliani
concorda totalmente su qualcosa.

I villaggi condannati

Il premio Nobel per la letteratura Mario Vargas Llosa in una
serie  di  reportage  riflette  sull’occupazione  israeliana.  In
questo primo articolo si concentra su alcuni villaggi del sud
della Cisgiordania

El País
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Mario Vargas Llosa – 1 luglio 2016

“Il  principale problema di Israele è uno solo,  le colonie in Cisgiordania,  cioè
l’occupazione dei territori palestinesi”, mi dice Yehuda Shaul. “L’anno prossimo
sarà passato mezzo secolo. Però c’è una soluzione e la vedrò messa in pratica
prima di morire.”

Rispondo al mio amico israeliano che bisogna essere molto ottimisti per credere
che un giorno più o meno vicino i 370.000 coloni che si trovano nella terra invasa
della Cisgiordania – veri bantustan che circondano i 2.700.000 abitanti delle città
palestinesi e le separano le une dalle altre – possano andarsene da lì in nome
della pace e della coesistenza pacifica. Però Yehuda, che lavora instancabilmente
per far conoscere quello che la grande maggioranza dei suoi concittadini si rifiuta
di vedere, la tragica situazione in cui vivono i palestinesi della sponda occidentale
del Giordano, mi dice che forse sarò meno scettico dopo il viaggio che faremo
insieme, domani, verso i villaggi palestinesi delle montagne a sud di Hebron.

Ci siamo già stati sei anni fa, noi due, tra queste montagne sul confine della
Cisgiordania. Ed è vero, il villaggio di Susiya, che allora aveva 300 abitanti e
sembrava destinato a scomparire come altri della zona, ora ne ha 450, perché,
nonostante le calamità di cui continua ad essere vittima, un buon numero di
famiglie che erano fuggite sono tornate; anche loro, come Yehuda, godono di un
ottimismo a prova di atrocità.

Perché le persecuzioni di cui sono vittime Susiya e i villaggi vicini da molti anni
non sono terminate, al contrario. Mi mostrano la recente demolizione delle case, i
pozzi  di  acqua riempiti  di  pietre e spazzatura,  gli  alberi  tagliati  dai  coloni  e
persino i video delle aggressioni di costoro – con armi e bastoni – contro gli
abitanti che hanno potuto riprendere, così come gli arresti ed i maltrattamenti
che ricevono dall’IDF (Forze di Difesa Israeliane [l’esercito israeliano. Ndtr.]).
Nella casa comunale, una delle poche abitazioni ancora in piedi, chi fa le veci del
sindaco, Nasser Nawaja, mi mostra gli ordini di demolizione che, come spade di
Damocle,  pendono  sulle  costruzioni  ancora  non  distrutte  dai  bulldozer
dell’occupante.  Le  formalità  vanno rispettate:  questa  zona è  stata  scelta  per
esercitazioni militari dell’IDF ed i villaggi dovrebbero sparire (ma non le colonie
né gli  avamposti  dei  coloni  che sorgono dappertutto  nei  dintorni).  A volte  il
pretesto è che le fragili abitazioni sono illegali, perché non hanno il permesso di
costruzione. “E’ una cosa da pazzi – mi dice Nasser -; quando chiediamo permessi



edilizi  per  costruire  o  ripristinare  i  pozzi  d’acqua  ce  li  rifiutano,  e  poi  ci
demoliscono le case perché sono state costruite senza autorizzazione.” In questo
villaggio, come negli altri dei dintorni, i contadini e i pastori non vivono in case
ma in fragili tende costruite con teloni e lamiere o nelle grotte – ce ne sono molte
nella zona – che i soldati non hanno ancora reso inutilizzabili riempiendole di
pietre e spazzatura.

Nonostante tutto, gli abitanti di Susiya e di Yimba, i due villaggi che ho visitato,
continuano a stare lì, resistendo alle persecuzioni, appoggiati da alcune ONG e da
organizzazioni israeliane di solidarietà, come “Breaking the Silence” (“Rompere il
silenzio”),  di  cui  Yehuda  è  membro  e  che  mi  ha  invitato  qui.  A  Susiya  ho
conosciuto un giovane molto  simpatico,  Max Schindler,  ebreo statunitense;  è
venuto come volontario a vivere qualche mese in questo luogo ed insegna inglese
ai bambini del villaggio. Perché lo fa? “Perché vedano che non tutti gli ebrei sono
uguali.” In effetti, ce ne sono molti come lui – i giusti di Israele – che li aiutano a
presentare ricorsi ai tribunali, che vengono a vaccinare i bambini, che protestano
contro le sopraffazioni, e tra questi, scrittori come David Grossman e Amos Oz,
che firmano manifesti e si mobilitano chiedendo di porre fine agli abusi e che si
lascino vivere in pace questi villaggi.

“850 coloni israeliani nel cuore di una città palestinese di 200.000 abitanti! Per
proteggerli, 650 soldati israeliani fanno la guardia nella Città Vecchia blindata.”

Una dichiarazione di questo tipo, promossa da loro, qualche mese fa ha salvato-
per il momento – dalla distruzione Yimba, un villaggio antichissimo, anche se sono
state  demolite  15  case.  Ora  sta  aspettando  un’ultima  decisione  della  Corte
Suprema sulla  sua  esistenza.  Ha un’enorme grotta,  ancora  indenne,  che,  mi
garantiscono,  è  dell’epoca  romana.  Allora  il  villaggio  si  trovava  ai  bordi  del
sentiero – si  può ancora seguire il  suo tracciato nell’aspro deserto di  pietre,
polvere e stoppie che ci circonda – che portava i pellegrini alla Mecca; allora
Yimba era prospero grazie ai suoi negozi per i rifornimenti e i ristoranti. Ora la
sua antichità nasconde un rischio: che, siccome si tratta di un luogo archeologico,
le autorità israeliane decidano che debba essere spopolato perché gli archeologi
possano recuperare i tesori storici del suo sottosuolo. Le lamentele sono le stesse
che  ho  sentito  a  Susiya:  “Appena  riescono  a  cacciarci  con  questo  pretesto,
arriveranno i coloni; loro sì che possono convivere con i resti archeologici senza
alcun problema.”



Come a Susiya, ho visitato Yimba circondato da bambini scalzi e scheletrici, che
tuttavia non hanno perso l’allegria. Una bambina, soprattutto, con occhi birichini
ride a crepapelle quando vede che non sono capace di pronunciare il suo nome
arabo come si deve.

Basta esaminare una mappa dei territori occupati per capire la ragione delle
colonie: circondano tutte le grandi città palestinesi e bloccano i contatti e gli
scambi,  allo  stesso  tempo  stanno  espandendo  la  presenza  israeliana  e
scomponendo e frazionando il  territorio che si  suppone dovrebbe occupare il
futuro Stato palestinese fino a renderlo impossibile. C’è una chiara intenzione in
questa strategia: con la proliferazione delle colonie rendere irrealizzabile quella
soluzione dei due Stati che, tuttavia, i dirigenti di Israele dicono di accettare.
Sennò non si capisce perché tutti i governi, di centro, di sinistra e di destra, con
l’unica  eccezione  dell’ultimo governo  di  Ariel  Sharon,  che  nel  2005 ritirò  le
colonie israeliane da Gaza, abbiano permesso, e continuino a farlo, l’esistenza e
l’espansione sistematica di colonie illegali – laiche, socialiste e molte di religiosi
ultrà –  che sono un motivo permanente di  frizione e danno la  sensazione ai
palestinesi  di  vedere  ridursi  progressivamente  il  già  ridotto  spazio  della
Cisgiordania  che  hanno  a  disposizione.

Non ho la pretesa di leggere nella mente nascosta dell’elite politica israeliana. Ma
basta seguire nella mappa il  modo in cui  negli  ultimi decenni le occupazioni
illegali ed il famoso “muro di Sharon” stanno mutilando i territori palestinesi, per
avvertire in questo una politica tacita o esplicita  che non ha mai  cercato di
affrontare queste occupazioni e, semmai, le stimola e le protegge. Non è solo un
motivo costante di scontri con i palestinesi, è una realtà che fa pensare a molti
che ormai sia impossibile mettere in pratica la formazione di due Stati sovrani,
una cosa che,  tuttavia,  come una giaculatoria priva di  verità,  nient’altro che
chiasso, l’ONU e i governi occidentali ancora promuovono.

Probabilmente,  tra  le  spoliazioni  che  queste  colonie  comunque  comportano,
nessun caso è tanto drammatico come i cinque insediamenti eretti nel cuore di
Hebron:  850  coloni  israeliani  nel  cuore  di  una  città  palestinese  di  200.000
abitanti! Per proteggerli,  650 soldati israeliani montano la guardia nella Città
Vecchia, che è stata blindata, le sue strade “sterilizzate” (secondo la definizione
ufficiale) – chiusi tutti i suoi negozi, le porte d’ingresso delle case, tutte le attività
commerciali  – in modo che camminare da quelle parti è percorrere una città
fantasma, senza gente e senz’anima. Undici anni fa sono andato a zonzo per



queste strade morte; l’unica cosa che è cambiata è che sono scomparsi gli insulti
razzisti contro gli arabi che ne decoravano i muri. Però dappertutto compaiono
sempre le barriere con i soldati e continua la proibizione agli arabi di circolare in
macchina  nelle  strade  del  centro,  il  che  li  obbliga  a  fare  lunghissimi  giri
attraverso i  campi per passare da un quartiere all’altro. Gli  israeliani che mi
accompagnano – sono quattro – mi dicono che il peggio di tutto è che ora ormai
nessuno parla più dell’orrore rappresentato da Hebron e delle terribili ingiustizie
che lì si commettono contro 200.000 abitanti in apparenza per proteggere 850
invasori.

I bambini terribili

Il premio Nobel per la Letteratura Mario Vargas Llosa in una
serie di reportage riflette sull’occupazione israeliana. In un
secondo reportage il Nobel descrive, attraverso quello che ha
ascoltato  in  un  tribunale  militare  israeliano  che  giudica
palestinesi dai 12 ai 17 anni di età che attentano contro la
sicurezza,  come  funziona  un  sistema  per  “prevenire  il
terrorismo seminando il  panico.”

El País

Mario Vargas Llosa – 1 luglio 2016

Salwa Duaibis e Gerard Horton sono due giuristi  –  lei  palestinese,  lui  anglo-
australiano -, membri di un’istituzione umanitaria che controlla il modo di agire
dei tribunali militari incaricati di giudicare in Israele giovani dai 12 ai 17 anni che
attentano contro la sicurezza del Paese. La mattinata che ho passato con loro a
Gerusalemme è stata una delle più istruttive tra quelle che ho trascorso.

Lo sapevate che nel 2012 non è stato assassinato neanche un colono delle colonie
della Cisgiordania? E che la media dei crimini contro i membri delle colonie negli
ultimi cinque anni è solo di 4,8 all’anno, il che significa che i territori occupati
sono più sicuri per loro di quanto lo siano New York, Città del Messico e Bogotà
per i  loro abitanti?  Se si  tiene conto che in Cisgiordania i  coloni  sono circa
370.000 (se si aggiungono quelli di Gerusalemme est sarebbero mezzo milione) e i
palestinesi 2.700.000, non c’è nessun dubbio: si  tratta di uno dei posti  meno
violenti del mondo, nonostante le sparatorie, le demolizioni, le azioni terroristiche
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e gli scontri di cui parlano i giornali.

“Senza dubbio un grande successo delle Forze di Difesa di Israele (IDF [l’esercito
israeliano.  Ndtr.])”  dice  Gerard  Horton.  “Bisogna  far  loro  i  complimenti  per
questo?” Una cosa del genere si ottiene solo con un piano intelligente, freddo e
messo in pratica in modo metodico. In cosa consiste questo piano per quanto
riguarda  i  bambini  e  gli  adolescenti?  In  un  programma  di  intimidazione
sistematica, astutamente concepito e messo in atto in modo impeccabile. Si tratta
di mantenere questa popolazione giovane, dai 12 ai 17 anni, psicologicamente
instabile.  Per  lei  ci  sono  tribunali  speciali  che  i  giuristi  dell’organizzazione
tengono sotto controllo. Il metodo consiste nel “dimostrare la presenza” dell’IDF
in modo massiccio, la “cauterizzazione della coscienza” e “operazioni simulate di
disturbo della normalità.” Questo gergo esoterico si può riassumere in una frase
semplice: prevenire il terrorismo seminando il panico. (Questo metodo è diverso
da quello applicato agli adulti e, soprattutto, ai sospetti terroristi: in questo caso
si includono assassinii selettivi, torture, lunghissime pene detentive e demolizioni
e confisca delle case).

L’esercito  ha un ufficiale  dell’intelligence per  ogni  zona della  Cisgiordania  e
un’efficiente catena di informatori comprati con corruzione o ricatti, grazie ai
quali  compila  liste  dei  giovani  che  partecipano  alle  manifestazioni  contro
l’occupazione e tirano pietre alle pattuglie israeliane. Le operazioni si svolgono in
genere di notte, con soldati mascherati che si fanno precedere da un rumore
assordante, lanciando a volte granate stordenti durante le irruzioni nelle case,
rompendo  oggetti,  dando  ordini  e  gridando,  con  l’obiettivo  di  spaventare  la
famiglia, soprattutto i bambini. Le perquisizioni sono imprevedibili, minuziose e
complesse.  Tappano gli  occhi  e mettono le manette al  giovane o al  bambino
denunciato; se lo portano via steso sul pavimento del veicolo, mettendogli sopra i
piedi o dandogli qualche calcio per spaventarlo. Nel centro per gli interrogatori lo
lasciano per terra per cinque o dieci ore, per demoralizzarlo e spaventarlo con
l’incerta attesa al buio. L’interrogatorio segue regole precise: consigliargli che si
dichiari colpevole di tirare pietre, in modo che passerà solo due o tre mesi in
carcere; in caso contrario, il processo può essere lungo, sette o otto mesi, e, se
dichiarato colpevole, potrebbe anche essere condannato ad una pena peggiore.
Reso debole in questo modo, gli si può proporre che faccia l’informatore. Se non è
abbastanza disponibile, lo si avverte che potrebbe essere violentato o torturato,
qualcosa a cui non è necessario arrivare, tranne in casi eccezionali. Per qualcuno,



basta  avvertirlo  che  il  suo  comportamento  potrebbe  obbligare  l’esercito  ad
arrestare le persone a lui  più care,  la  madre o una sorella,  per esempio.  In
qualche caso il giovane o il bambino accetta la proposta; e quasi sempre esce da
quell’esperienza  piegato,  confuso,  sgomento  e  vergognandosi  di  se  stesso.
Secondo quelli che hanno ideato il metodo, questo stato d’animo riduce la sua
pericolosità potenziale e lo fa diventare vulnerabile.  E non è impossibile che
questo penoso stato d’animo si trasmetta al resto della famiglia.

Per questo non è tanto importante identificare i colpevoli del lancio di pietre:
l’obiettivo è introdurre nelle case e in tutti i villaggi, attraverso i bambini e gli
adolescenti, insicurezza e preoccupazioni costanti. Oppresse dal timore di essere
vittime di queste perquisizioni, in piena notte, con distruzioni di stoviglie, letti e
utensili, che si portino via figli, fratelli o nipoti, le angosciate famiglie diventano
meno pericolose. I divieti insensati, i continui coprifuoco, le improvvise ordinanze,
che alterano la routine e aumentano lo spavento quotidiano, perseguono questo
stesso  scopo.  La  confusione  ed  il  disordine  impediscono,  o  per  lo  meno
scoraggiano, le congiure. Grazie alle modalità improvvise e scenografiche delle
perquisizioni e a tutta la messa in scena che le accompagna, la popolazione in
genere rimane psicologicamente priva  di  mezzi  per  organizzarsi  ed agire;  in
questo modo si riduce il rischio che rappresentino un serio pericolo per quelle
colonie tanto ben armate, e, soprattutto, strategicamente tanto ben posizionate.

Gli abitanti dei villaggi e delle città aggrediti e frammentati dagli insediamenti
ricevono divieti tassativi di mettere piede nel territorio delle colonie, il  che li
obbliga a fare lunghi percorsi per comunicare tra loro. I  coloni,  invece, sono
collegati  da moderne strade che in  genere possono utilizzare solo  i  cittadini
israeliani.  L’isolamento dei  villaggi  e delle città palestinesi  e la possibilità di
comunicare rapidamente delle colonie è un’altra garanzia di sicurezza. E’ vero
che, a volte, vengono commessi crimini orribili contro i coloni, però, se si va a
verificare una statistica inumana, le vittime sono meno numerose di quelle che nel
resto del mondo sono causate dagli incidenti stradali. Israele dimostra così che
nel XXI° secolo si può essere un Paese colonialista ed al contempo molto sicuro.

Cosa succede quando questi bambini e giovani sono infine consegnati ai giudici?
Per saperlo, accompagnato da Gerard Horton e Salwa Duaibis, ho passato qualche
ora in un carcere nei dintorni di Gerusalemme, dove sono in attività i tribunali
minorili  presieduti  da  giudici  militari.  Entrare  nell’aula  del  tribunale  è  un
impegno  lungo:  bisogna  sottomettersi  a  perquisizioni  e  percorrere  corridoi



recintati e con telecamere che mi hanno ricordato quello che ha rappresentato
entrare, ed uscire, dalla Striscia di Gaza.

Ancora più interessante dei processi è stato chiacchierare con le madri ed i padri,
o fratelli e sorelle, dei giovani palestinesi che erano processati. Una signora del
villaggio di Beit Fajjar mi racconta che suo figlio, di 15 anni, ha passato sette mesi
in carcere e che, la notte che i soldati lo hanno arrestato, hanno rotto tutto quello
che c’era in casa. Ciononostante, i suoi occhi luccicano di allegria e sorride tutto il
tempo: suo figlio ha terminato la condanna e spera che tra un minuto o un’ora (o
due o tre) il giudice la chiami e le dica che se lo può riportare a casa.

Nessun’altra tra le persone che sono nell’aula dimostra la stessa gioia. Un uomo
alto e malaticcio mi racconta che ha due figli in prigione – uno di 15 e l’altro di 17
anni – e che non è ancora riuscito a vederli. Ci mette tre giorni ad arrivare dal suo
villaggio e non è neanche sicuro che oggi potrà parlare con loro. Lo accompagna
una figlia, molto giovane e timida, che è stata picchiata dai soldati la notte che
sono entrati rompendo a pedate la porta di casa sua, perché si era dimenticata di
fargli vedere il cellulare che aveva in tasca e con cui forse li stava registrando.

I processi sono rapidi. Il o la giudice, in uniforme militare, parlano in ebraico e un
ufficiale li  traduce in arabo.  Gli  avvocati  utilizzano l’arabo e sono tradotti  in
ebraico. Gli accusati, giovani semirapati e vestiti di nero, ascoltano in silenzio
come si decide il loro destino. Improvvisamente, una ragazza, sorella di uno dei
detenuti, si mette a piangere. Dal banco degli accusati, lui la implora con gli occhi
e le mani di tranquillizzarsi, il suo pianto potrebbe peggiorare le cose.

La morte lenta di Silwan

In questo articolo descrive come avanzano le colonie in un
quartiere di Gerusalemme est

El País

Mario Vargas Llosa – 2 luglio 2016

A differenza di altri quartieri di Gerusalemme, assolutamente puliti come quelli di
una città svizzera o scandinava, gli abitanti palestinesi di Silwan, situato a est e
limitrofo alla Città Vecchia e alla moschea di Al-Aqsa, rigurgita di spazzatura,
pozzanghere puzzolenti e rifiuti. Temo che tanta sporcizia non sia casuale, ma
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piuttosto parte di  un piano a lungo termine per cacciare progressivamente i
30.000 palestinesi che vivono ancora qui e rimpiazzarli con israeliani.

I coloni hanno iniziato ad infiltrarsi nel quartiere 11 anni fa dalla zona di Batan Al-
Hawa. Quello che fino ad allora sembrava poco meno che casuale – gruppi di
famiglie ultrareligiose che riuscivano a sistemarsi in una casa scelta a caso – ha
preso le caratteristiche di un’operazione pianificata e con un chiaro obiettivo. I
coloni che si sono installati nel quartiere di Silwan appartengono a due movimenti
religiosi: Elad e Ateret Cohanim. Sono distribuiti in circa 75 case e non sono
molti: circa 550. Ma si tratta di una testa di ponte, che, senza ombra di dubbio,
continuerà a crescere.  Il  giorno successivo la mia visita al  quartiere,  è stato
annunciato che le autorità di Israele avevano autorizzato la costruzione di un
edificio nel quartiere per ospitare nuovi coloni di Ateret Cohanim.

Per sapere dove si trovano gli insediamenti basta guardare in alto: le bandiere
israeliane, sventolando nella lieve brezza mattutina, indicano che hanno costituito
un cerchio, come nel sud delle montagne di Hebron, all’interno del quale tutto il
quartiere sta rimanendo incarcerato.

I  modi  con  cui  queste  famiglie  si  impossessano  di  una  casa  sono  diversi:
sostenendo di possedere documenti antichi secondo i quali i proprietari erano
ebrei; comprando un edificio attraverso un prestanome arabo; con atti ostili e
minacce contro chi lo occupa fino a farlo scappare; presentando una denuncia nei
tribunali perché decidano la demolizione di una casa in quanto non costruita con i
necessari permessi, o, in casi estremi, approfittando di un viaggio o del fatto che i
proprietari o gli inquilini sono usciti di casa per installarvisi a forza. Una volta che
i  coloni  sono  entrati,  il  governo  israeliano  manda  la  polizia  o  l’esercito  a
proteggerli, perché, chi potrebbe metterlo in dubbio, quelle gocce d’acqua degli
invasori  in  mezzo a  quel  pelago di  palestinesi  sono in  pericolo.  Le  gocce si
trasformeranno in ruscelli, laghi, mari. I coloni religiosi che hanno messo radici
qui non hanno fretta: l’eternità sta dalla loro parte. Così si sono progressivamente
estese le enclave israeliane in Cisgiordania trasformandola in una groviera; così
stanno crescendo anche nella Gerusalemme araba.

Si rispettano le forme, come nel resto della nazione: Israele è un Paese molto
civile. A Batan Al-Hawa ci sono 55 famiglie palestinesi minacciate di espulsione,
perché vivono in case che non hanno i documenti che ne garantiscano la proprietà
e  85  immobili  con  ordine  di  demolizione,  poiché,  come al  solito,  sono  state



costruite senza ottenere i permessi adeguati.

Quando chiedo a Zuheir Rajabi,  abitante e avvocato difensore palestinese del
quartiere, che mi guida in questo percorso, se ha fiducia nell’onorabilità e nella
neutralità dei giudici che devono pronunciarsi in merito, mi guarda come se fossi
ancora più imbecille  della  mia domanda.  “Abbiamo forse un’alternativa?”,  mi
risponde. E’ un uomo sobrio, che è stato varie volte in carcere. Ha tre figli di
sette, nove e tredici anni che sono stati tutti e tre arrestati qualche volta. E una
figlia, Darìn, di sei anni, che cammina attaccata a una delle sue gambe. La sua
casa è circondata da due insediamenti ed ha ricevuto molte proposte di acquisto,
per somme superiori al suo prezzo reale. Ma lui dice che non la venderà mai e che
morirà nel quartiere; le minacce dei suoi vicini non lo spaventano.

Gli chiedo se i coloni installati a Silwan hanno figli. Sì, molti, ma escono molto di
rado e generalmente scortati da poliziotti,  soldati o dalla guardia privata che
protegge gli insediamenti. Penso alla vita reclusa e terribile di quelle creature,
chiuse in quelle case rubate, e a quella dei loro genitori e nonni, convinti che,
perpetrando le ingiustizie che commettono, mettano in pratica un progetto divino
e si guadagnino il paradiso. Naturalmente il fanatismo religioso non è patrimonio
esclusivo  di  una  minoranza  di  ebrei.  Sono fanatici  anche  quei  palestinesi  di
Hamas e della Jihad Islamica che si fanno a pezzi facendo scoppiare bombe in
autobus  o  ristoranti,  lanciano  colpi  di  artiglieria  sui  kibbutz  o  cercano  di
accoltellare i soldati o pacifici passanti, senza capire che quei crimini servono solo
ad allargare il solco, già molto grande, che separa e rende ostili le due comunità.

Improvvisamente, nel nostro girovagare per Silwan, Zuheir Rajabi mi indica un
edificio  di  vari  piani.  E’  stato  occupato  tutto  dai  coloni,  meno  uno  degli
appartamenti,  in cui rimane contro ogni avversità una famiglia palestinese di
sette persone. Finora hanno resistito, nonostante il fatto che gli interrompano
l’acqua,  l’elettricità,  che  debbano  suonare  il  campanello  ai  coloni  per  poter
entrare ogni volta che escono in strada e, persino, che, quando aprono la finestra,
li bombardino di spazzatura.

Mentre chiacchieriamo, senza che me ne sia reso conto, siamo stati circondati da
ragazzini. Chiedo se qualcuno di loro è stato arrestato qualche volta. Quello che
alza la mano ha una faccia birichina e sfrontata: “Io, quattro volte”. Ogni volta è
stato solo un giorno e una notte; lo hanno accusato di tirare pietre ai soldati ed
egli  ha negato e negato e alla fine gli  hanno creduto,  per cui  non lo hanno



processato. Si chiama Samer Sirhan e suo padre ha avuto uno scontro con un
colono, che gli ha sparato con la pistola e lo ha lasciato per la strada gravemente
ferito. Nessuno lo ha soccorso per tutto il resto della notte e al mattino è morto,
dissanguato.

Racconto  queste  storie  tristi  perché  credo  diano  un’idea  del  problema  più
scottante  che  Israele  deve  affrontare:  quello  delle  colonie,  la  crescente
occupazione dei territori palestinesi che lo ha trasformato in un Paese coloniale,
prepotente, e che ha fatto tanti danni all’immagine positiva e persino esemplare
che ha avuto per molto tempo nel mondo.

Rimangono ancora molte cose di Israele da ammirare. Essersi trasformato, grazie
al lavoro faticoso dei suoi abitanti, in un paese del primo mondo, con un livello di
vita molto alto ed aver praticamente eliminato la povertà nella società israeliana
grazie a politiche intelligenti, progressiste e moderne. E la maggior impresa che
può vantare a proprio favore: aver integrato decine e decine di migliaia di ebrei
provenienti da culture e costumi molti diversi, di lingue differenti, in una società
in cui, nonostante l’unità della lingua ebraica che ne è il comune denominatore,
coesistono fraternamente tutte, preservando la propria diversità (ditelo, sennò, al
milione di russi che sono arrivati negli ultimi anni nel Paese).

Dalla prima volta che sono venuto in Israele, a metà degli anni ’70 del secolo
scorso, ho sviluppato un grande affetto per questo Paese. Credo però che sia
l’unico posto nel mondo in cui mi sento un uomo di sinistra, perché nella sinistra
israeliana sopravvive l’idealismo e l’amore alla libertà che sono scomparsi in essa
in buona parte del mondo. Con dolore ho visto come, negli ultimi anni, l’opinione
pubblica locale stesse diventando ogni volta più intollerante e reazionaria, il che
spiega che Israele abbia ora il governo più ultra nazionalista e religioso della sua
storia  e  che  le  sue  politiche  siano  ogni  giorno  sempre  meno  democratiche.
Denunciarle e criticarle non è per me solo un dovere morale; è, allo stesso tempo,
un atto di amore.

Gerusalemme, giugno 2016.

(Traduzione di Amedeo Rossi)


