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In questi ultimi giorni di tensione politicamente satura di notizie sconvolgenti
sulle  persone  LGBTQIA  (lesbiche,  gay,  bisessuali,  transgender,  queer,
intersessuali  e  asessuali)  in  paesi  di  maggioranza musulmana,  e  tra  le  mille
preoccupazioni per i civili che si trovano tra l’incudine e il martello di potenze
distruttive, uno dei pensieri sfugge verso chi nella sua diversità sessuale subisce
tanto quanto il resto dei popoli più oppressi da anni a questa parte: i gay di Gaza.

Questa è la prima parte della traduzione di un articolo pubblicato a settembre
dell’anno scorso su Dkhlak che racconta la quotidianità di molte persone, non
soltanto a Gaza, attraverso testimonianze di uomini che non trovano modi per
vivere  liberamente  il  proprio  orientamento  sessuale.  La  seconda  parte  sarà
pubblicata lunedì 1 maggio. L’autore dell’articolo ha deciso di non rivelarsi per
paura delle conseguenze che possono minacciare la sua libertà, se non addirittura
la sua vita.

L’omosessualità nella striscia di Gaza

L’obiettivo di questo articolo è fare luce sugli omosessuali palestinesi, una parte
emarginata della comunità che vive nella Striscia di Gaza, raccontando le loro
sofferenze, le loro esperienze e la loro battaglia in rapporto all’omofobia radicata
in una società devota ipocritamente alla religione.

Sono centinaia quelli che vivono sotto un velo segreto che a malapena li protegge
dalle minacce di morte, che li costringe a reprimere la loro vera identità e li
obbliga a vivere nelle menzogne per garantirsi il diritto di sopravvivenza. Questo
e tanto altro fa sì che chiunque, come me, voglia incontrarli e raccontarli, trovi la
missione quasi impossibile da compiere. D’altronde, chi cerca di dar voce ai più
deboli e supportarli non riconosce limiti al possibile e quindi raggiungerà i propri
obiettivi.
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Un giorno, mentre sfogliavo alcuni siti arabi di cronaca e notizie internazionali, ho
trovato un articolo che parlava di un forum online specializzato in incontri tra
uomini omosessuali, creato da un ragazzo gay libanese. Questo nuovo social mi ha
parecchio incuriosito, perché includeva utenti da tutto il mondo. Ho deciso di
aprire un account per capire al meglio i suoi meccanismi.

Una delle opzioni  era la ricerca degli  utenti  più vicini  usando il  GPS: mi ha
sorpreso quante persone della mia città fossero iscritte, tutte da Gaza e di tutte le
età. Ho chattato con molti cercando di capire come facevano a incontrarsi e dove,
soprattutto perché se tu fossi eterosessuale e incontrassi una ragazza in segreto e
venissi scoperto anche una sola volta basterebbe per rinchiuderti in prigione per
anni.

Purtroppo  per  mancanza  di  testimonianze  di  sesso  femminile  non  ho  potuto
scrivere l’articolo includendo anche le ragazze lesbiche di Gaza, anche perché su
quel social ho trovato solo maschi.

L’incontro nel mondo virtuale

In  questa  parte  dell’articolo  vi  riporterò  alcune  storie  che  mi  sono  state
raccontate nelle chat private avute con dei ragazzi, vi illustrerò le loro vite, i loro
rapporti familiari e le sfide che affrontano.

M.T. 29 anni

“Sono sposato e vivo con mia moglie e i miei 3 figlioli. Sono stato costretto a
sposarmi a 20 anni perché fa parte delle nostre tradizioni e costumi in questa
parte  della  Striscia.  Non mi  sono rifiutato  semplicemente perché non volevo
dichiararmi omosessuale in una famiglia molto religiosa… Penso che se avessi
detto la verità sarei stato lapidato in una fossa di fronte alla moschea dai miei
stessi fratelli.

“Ti racconto un episodio che non potrò mai dimenticare, uno tra i tanti dipinti di
paure  e  minacce:  quattro  anni  fa  avevo  una  relazione  con  un  uomo  di
cinquant’anni, di Gaza. Lo incontrai in Egitto durante un viaggio. Quando tornai
nella  Striscia,  era  difficile  incontrarci  e  quindi  passavamo  molto  tempo  al
telefono, ma dopo qualche tempo le spie di Hamas lo avevano scoperto e indotto a
svelare il nostro rapporto.



“Mi convocarono per un interrogatorio, non mi chiamavano mai con il mio nome:
‘Vieni,  pervertito!’,  ‘Siediti,  frocio!’,  ‘Dio  ti  maledica,  adultero,  fai  schifo’…
Ammetto di aver subito violenze anche fisiche da parte delle forze dell’ordine,
però l’unica mia preoccupazione era che non volevo che la mia famiglia e i miei
amici sapessero di me: se mia moglie fosse venuta a saperlo? Avrei perso i miei
figli, mi avrebbero allontanato da tutti i miei cari.

“Allora li pregai e mi inginocchiai chiedendo loro di non dire nulla a nessuno.
L’interrogatorio finì con una multa di 1300 sicli [circa 330 euro; ndr] pagati alle
autorità  in  cambio  del  silenzio.  La  somma era  enorme rispetto  a  quello  che
guadagnavo, ma ero pronto a vendere parti del mio corpo pur di pagarli e pur di
garantirmi il loro silenzio.

“Dopo quella volta e da quel giorno mi accontento delle amicizie virtuali tramite i
social,  principalmente  per  non  sentirmi  solo.  Spero  che  un  giorno  le  cose
cambieranno, pur sapendo già che sono a metà della mia vita, ma non so se
resisterò ancora nell’attesa di quel futuro”.

M.Q., 18 anni

La sua storia è stata per me la più difficile da digerire.

“Mio padre è un ingegnere informatico, mi controllava il  computer attraverso
programmi che installava di nascosto sul portatile. Due anni fa stavo scrivendo a
un mio amico giordano non sapendo che mio padre leggesse tutti i messaggi,
quando  all’improvviso  e  senza  dire  una  parola  mio  babbo  mi  ha  picchiato,
gridandomi ‘Mio figlio è gay? Non ti ho saputo educare!’. Ma non bastava. Mi
portò da imam che praticavano l’esorcismo, sedute settimanali durante le quali
venivo picchiato, frustato e torturato.

“Durò un anno e mezzo questa situazione. Credevo sempre di più che sarei morto
presto,  magari  suicidandomi.  Presi  una manciata di  pillole,  le ingoiai,  ma fui
salvato da mia madre che mi sentì tossire mentre lottavo contro la morte.

“Il cuore di mio padre si addolcì e smise di portarmi alle sedute di esorcismo, però
mi fece seguire da uno psichiatra per curarmi dall’omosessualità. Il medico mi
dava varie  medicine  da  assumere giornalmente,  ma non fidandomi  di  lui  ho
cercato  gli  effetti  dei  medicinali  prescritti:  era  un misto  tra  antidepressivi  e



alcune pillole per placare la libido fino a togliermela del tutto, o almeno questo è
quello che credono i medici a Gaza.

“Mi  viene  da  piangere.  Non  ho  ancora  raggiunto  i  vent’anni  e  già  le  mie
sofferenze mi consumano la vita.

“Mi sono cancellato dai siti per un lungo periodo, fino a quando non ho comprato
segretamente un tablet che ora mi permette di condividere i miei sentimenti con il
mio amico giordano e di trovarmi nuovi amici come me senza rischiare di essere
spiato da mio padre. Il mio sogno è di finire il liceo qui e continuare gli studi
all’estero, dove potrò vivere la mia vera natura liberamente e senza paura”.

Aymen, 36 anni

“Cerco  di  proteggere  la  mia  identità  sessuale  il  più  possibile,  anche  se
quotidianamente i miei genitori cercano di convincermi a sposarmi con una donna
qualsiasi per costruire un mio nucleo familiare, così loro potranno godersi i miei
figli come già fanno con i nipoti dei miei parenti e fratelli. Non li biasimo, perché
un nativo di Gaza non può rimanere single fino a quest’età: o è malato di mente o
lo è fisicamente, e chi più ne ha più ne metta.

“Ma non posso… Non posso mentire a una ragazza e sposarla senza amarla. Il
matrimonio non è un semplice contratto da firmare o una saltuaria relazione
sessuale, come mi insegna la società e la religione: il matrimonio è serenità e
scambio emotivo d’amore tra due persone e non riesco a trovare ciò se non con un
uomo. Ogni giorno spero di poter abbandonare questo paese intellettualmente
sterile, però non riesco a lasciare i miei genitori anziani e bisognosi di assistenza.
A volte penso al suicidio, ma so che non è la soluzione.

“Sono musulmano e molto credente, tuttavia sprofondo nella depressione quando
sento parlare gli imam di omosessualità e di come gli omosessuali dovrebbero
essere  lapidati  e  massacrati.  Non  credo  che  Allah  sia  come  dicono:  Egli  è
misericordioso,  non  giudica  qualcuno  per  una  caratteristica  innata  come
l’orientamento  sessuale.  Sono  stato  creato  così  e  continuo  a  sperare  nella
misericordia di Allah che ci ha fatti come siamo”.

S.H. 20 anni



Ho deciso di concludere questa prima serie di interviste con quest’ultima storia,
raccontatami da un ragazzo che successivamente è diventato un caro amico.

“Ho scoperto la mia omosessualità da molto piccolo. Il mio modo effeminato di
essere mi faceva riconoscere. Ho subito un forte bullismo dalla più tenera età,
nonostante abbia cercato di cambiare.

“La  mia  vita  a  Gaza  era  letteralmente  infernale,  non  potevo  vestirmi  come
desideravo né incontrare persone gay come me. A scuola ero perseguitato dai
bulli, che non erano soltanto studenti, ma anche alcuni insegnanti che facevano
parte dell’organizzazione di Hamas: avevano la barba come segno di estremismo
religioso ed erano duri nei loro trattamenti.

“Dopo che Hamas ha preso il  controllo sulla Striscia,  la maggior parte degli
insegnanti ha lasciato il lavoro nelle scuole statali ed è stata sostituita da persone
appartenenti  all’organizzazione  di  stampo  religioso.  Infatti  tra  i  primi
cambiamenti adottati nelle scuole statali c’erano le lezioni di educazione fisica
trasformate  in  addestramento  militare.  Mi  ricordo  ancora  tutti  i  nomignoli
dispregiativi  che usava un poliziotto per chiamarmi al  mio arrivo a scuola e
durante l’addestramento…

“Ho resistito fino a che ho potuto e poi ho chiesto a mia madre di trasferirmi in
una scuola privata, sapendo che il problema non sarebbe mai cessato di esistere,
però almeno mi sarei allontanato dall’eccessivo bullismo.

“Finii il liceo con il massimo dei voti, guadagnandomi una borsa di studio negli
Stati Uniti. Fin dal primo giorno che ho messo piede negli USA mi sento libero, mi
vesto come voglio e non subisco più aggressioni e violenze. Sono fiero di essere
omosessuale, sono out and proud. La cosa più importante che ho fatto qui finora è
stata quella di dire la verità ai miei genitori: mio padre fa ancora molta fatica ad
accettarmi, mentre mia madre mi ha espresso il suo supporto dicendomi che mi
amerà comunque io sia”.

* * *
Concludendo, penso che la sofferenza dei gay palestinesi di Gaza sia la regola del
giorno di tutti gli omosessuali nei paesi arabi, ma spero che l’alba della libertà sia
vicina. Spero che cadano i nostri dittatori, così potremo finalmente vivere senza



paura le nostre libertà. Se ciò non accadrà, continueremo ad abbandonare i nostri
paesi, lasciandoli nelle mani sporche di questi governi che scelgono solamente
guerre  e  isolamento,  per  dirigerci  verso  il  mondo  occidentale  che  sarà
sicuramente  più  misericordioso  di  noi.
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