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Aarab  Barghouti,  26  anni,  è  il  figlio  di  Marwan  Barghouti,  il
militante di Fatah in carcere che sta guidando uno sciopero della
fame nelle  prigioni  israeliane.  E’  convinto che gli  israeliani  non
avranno mai nessun altro partner per la pace come suo padre.

Aarab Barghouti era un bambino piccolo quando sono diventato amico di suo
padre, Marwan Barghouti, ed era ancora un ragazzino quando suo padre è stato
arrestato  dalle  forze  israeliane  ed  in  seguito  processato  e  condannato  a  5
ergastoli, più 40 anni, dopo essere stato ritenuto colpevole di cinque omicidi e
successivamente di tentato omicidio. L’ultima volta che ho incontrato suo padre
quando era ancora un uomo libero è stato nel novembre 2001: era ricercato ma
non ancora arrestato.

Dopo  che  qualcuno  ha  spalmato  una  sostanza  sconosciuta  sulle  finestre  del
nascondiglio in cui avevamo stabilito di incontrarci, l’incontro è stato spostato. La
volta successiva l’ho visto nel tribunale distrettuale di Tel Aviv. Ed è stata anche
l’ultima volta. Aarab, il suo figlio minore, aveva 11 anni quando suo padre è stato
arrestato, ed è ora un bellissimo, brillante studente di 26 anni. Con una elegante
kefiah attorno al collo, prende posto per una lunga conversazione su skype con
me dalla sua residenza di San Francisco.

Il nostro colloquio ha avuto luogo all’inizio di questa settimana, alla vigilia del
“Giorno dell’Indipendenza” [in cui si festeggia la creazione dello Stato di Israele,
ndtr.]. I boati dei fuochi d’artificio nel cielo di Tel Aviv ogni tanto sovrastavano la
sua voce, in quello che era una specie di avvenimento surreale: una conversazione
con il figlio dell’ “arciterrorista”, come suo padre è chiamato in Israele, durante i
festeggiamenti per l’indipendenza del Paese. Solo persone che conoscono suo
padre sanno che era un vero uomo di pace, e probabilmente lo è ancora. Suo figlio
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dice che si identifica totalmente con tutto quello che suo padre rappresenta.

Aarab,  che  recentemente  ha  terminato  il  suo  master  in  analisi  finanziaria  e
gestione di investimenti al Saint Mary’s College della California, a Moraga (Ca),
pensa di tornare presto a casa. Lo aspettano molte offerte di lavoro a Ramallah.
Egli  non ha intenzione di  seguire le orme di  suo padre,  soprattutto per non
provocare  ancora più  dolore  a  sua madre,  Fadwa.  “Per  noi  l’attività  politica
significa prigione, e lei ha già sofferto abbastanza,” dice. Dalla prigione suo padre
lo ha incoraggiato a continuare i suoi studi all’estero. In precedenza, Aarab aveva
conseguito  una  laurea  in  economia  dell’università  di  Bir  Zeit,  nei  pressi  di
Ramallah, dove suo padre si era specializzato in scienze politiche.

Il suo primo ricordo di suo padre gli viene da una vacanza con la famiglia in
Tunisia nel 1998 o nel 1999. Non aveva mai visto prima, e sicuramente non dopo,
suo padre così contento, dice da San Francisco. Nel mio incontro con Marwan, nel
novembre 2001, quando i carri armati israeliani erano già a Ramallah, mi disse
che era stato al Ramat Gan Safari [zoo di Tel Aviv, ndtr.] con i suoi figli circa un
mese prima. Aarab non vide suo padre, che era latitante, per circa tre mesi prima
dell’arresto, il 15 aprile 2002. Nel novembre 2001, passammo nei pressi della sua
casa insieme – Marwan la indicò, le diede un’occhiata e non disse niente. I suoi
figli – tre maschi e una femmina – erano probabilmente là in quel momento, ma lui
non osava più entrare. Era convinto che il  suo destino fosse quello di essere
assassinato da Israele.

“Ho paura ma non sono un codardo,” mi disse nella piccola macchina in cui
c’erano anche le sue due guardie del corpo disarmate. I passanti lo salutavano.
Quattro anni prima, nel “Giorno della Terra” del 1997, mentre viaggiavamo in
mezzo  a  pneumatici  bruciati  in  giro  per  la  Cisgiordania,  mi  aveva  chiesto:
“Quando capirete che niente spaventa i  palestinesi come le colonie?” Citò un
amico che aveva detto: “Voi israeliani avete un presente e non un futuro, e noi
palestinesi abbiamo un futuro ma non un presente. Dateci il presente ed avrete un
futuro.” Allora, vedendo dei carri armati che stavano in agguato alla fine della
strada, aggiunse: “Nessuno al mondo riuscirà a spezzare la volontà di un popolo
con la  forza  militare.  Non siamo né commando né organizzazioni.  Siamo un
popolo.”

Pronunciava sempre la parola ebrea che significa occupazione, “kibush”, con una
b dolce- “kivush”. E’ possibile che durante i suoi lunghi anni di prigione abbia



imparato a pronunciarlo con una b dura.

Marwan Barghouti era un tifoso della squadra di calcio Hapoel di Tel Aviv. Disse
di temere il momento in cui i palestinesi avrebbero perso la speranza. Ora sta
digiunando per  garantire  condizioni  più  umane per  le  migliaia  di  prigionieri
palestinesi. Non è il primo sciopero della fame che guida in prigione, ma è il più
lungo.

La scorsa settimana suo figlio Aarab ha lanciato una campagna su Facebook – “la
sfida dell’acqua salata” – in cui celebrità arabe ed altre sono riprese mentre
bevono acqua salata in solidarietà con i palestinesi in sciopero della fame, per i
quali l’acqua salata è l’unico alimento. La prossima domenica [7 maggio, ndtr.]
segnerà la fine della terza settimana dello sciopero.

Aarab è preoccupato per la salute di suo padre. Nessuno, tranne le sue guardie
carcerarie, lo ha visto per due settimane, da quando le autorità della prigione
hanno impedito al suo avvocato di incontrarlo.

“Mio padre è forte, ma non è più giovane – quest’anno compirà 58 anni,” dice
Aarab. “Lo sciopero inciderà sulla sua salute, e spero che le autorità carcerarie
dimostrino  umanità  e  pongano  fine  al  loro  atteggiamento  arrogante  di  non
negoziare  con  mio  padre.  I  prigionieri  non  stanno  chiedendo  molto,  solo
condizioni minime.”

Al tempo dell’arresto di suo padre, Aarab era in casa di suo zio nel villaggio di
Kobar,  a  nordovest  di  Ramallah,  dove Marwan Barghouti  è  nato e cresciuto.
Ricorda di aver visto l’arresto di suo padre in televisione, e di essere scoppiato a
piangere. Fu il peggior momento della sua vita, che non dimenticherà mai. Né
avrebbe mai pensato che quel momento sarebbe durato così tanto. Fu solo dopo
otto mesi che incontrò suo padre per la prima volta in prigione insieme al fratello
maggiore,  Sharaf.  “Ricordo di  aver  avuto paura,  “rammenta.  “Attraversammo
circa 20 cancelli. Il babbo era in isolamento, e quando arrivammo due secondini lo
controllavano dalla sua parte e dalla nostra, e c’erano un sacco di telecamere
attorno a noi.”

“Mi piacque il modo in cui ci fece forza e ci confortò,” continua Aarab. “Non
voleva mostrare alcun segno di  debolezza davanti  a  noi.  E’  sempre positivo.
Sapevo già allora che tipo di interrogatorio e di torture aveva subito, ma come
sempre non smetteva di  sorridere.  Tutto  quello  che voleva era che stessimo



bene.”

In un’occasione Aarab fu portato a un’udienza in tribunale durante il processo di
suo padre, e fu preso a schiaffi in faccia dal membro di una famiglia israeliana in
cui qualcuno era stato ucciso. Fino al suo sedicesimo compleanno, Aarab vide suo
padre due volte al mese – viaggi estenuanti di 20 ore fino alla prigione di Be’er
Sheva per visite di 45 minuti con un vetro tra loro. Compiuti i 16 anni, gli venne
concessa solo una visita all’anno. Durante gli ultimi cinque anni, Israele gli ha
consentito solo tre visite, e non ha più visto suo padre negli ultimi due anni.

Sua sorella Ruba visita il padre due volte all’anno. Una volta ha portato la figlia di
otto mesi, Talia, ma le guardie della prigione hanno rifiutato di consentire alla
bambina di entrare anche solo per un momento, sulla base del fatto che non era
una parente di  primo grado.  Talia  ora ha 4 anni  e  ha una sorellina,  Sarah.
Nessuna delle due ha incontrato il nonno. Lo conoscono solo in foto.

La visita di Aarab di due anni fa alla prigione di “Hadarim”, nei pressi di Netanya,
rimane impressa nella sua memoria. “Ricordo piccoli dettagli, “dice. “Ho visto i
peli  bianchi  improvvisamente  comparsi  nella  sua  barba,  ed  aveva  anche  più
capelli  bianchi  in  testa.  Ho  visto  occhi  arrossati.  Sinceramente  l’ho  visto
invecchiato. Tutti pensano che quelle visite gli davano forza, ma lui dava forza a
noi.  Quell’uomo è  incredibile.  Può  dare  speranza  e  forza  a  tutto  un  popolo.
Durante tutto il tragitto fino a lui, penso a come potrò dare forza al suo spirito –
ma lui da forza a me. Mi parla del futuro. Mi incita a studiare. Mi cambia la vita, è
il mio maestro di vita. Mi spinge a studiare, e ogni volta che sto studiando mi
ricordo del suo sorriso.”

Suo padre è stato incarcerato da un tribunale israeliano per 5 omicidi, dico ad
Aarab; è chiaro che per gli israeliani è un terrorista.

“E’  stato un processo politico che non era fondato su alcuna prova o fatto,”
risponde Aarab. “Mio padre fu corretto e chiaro: negò tutto e sostenne che si
trattava di un processo politico. E’ stato condannato a cinque ergastoli. Anche
(Nelson) Mandela fu condannato all’ergastolo. Mio padre è un uomo di pace. Ha
sempre cercato la pace. L’unica cosa che non dimenticherà mai sono i diritti del
suo popolo. Chiedi a un palestinese qualunque – non solo in Palestina ma ovunque
nel mondo – e più del 90% sarà d’accordo che la politica di mio padre e il suo
pensiero su una soluzione sono la strada giusta. Non sta chiedendo molto, ma il



governo  israeliano  non  vuole  persone  che  rivendichino  i  diritti  del  popolo
palestinese.”

“Anche in  prigione mio  padre  cerca  la  pace.  Nessuno cambierà  ciò.  Solo  la
propaganda israeliana lo presenta come un terrorista. Anche Nelson Mandela
venne dipinto come un terrorista. Passò 27 anni in prigione. E poi divenne un eroe
e gli venne assegnato il premio Nobel per la Pace. Mio padre è un terrorista
esattamente  come  Nelson  Mandela.  Agli  israeliani  voglio  dire:  se  ammirate
Mandela, dovreste sapere che mio padre sta ripercorrendo la storia di Mandela. E
se non stimate Mandela, non mi importa quello che pensate. Sono sicuro che un
giorno gli israeliani arriveranno alla conclusione che l’unica soluzione è la pace, e
non avrete mai un partner come lui.  Un giorno, gli  israeliani vedranno chi è
Marwan Barghouti.”

Che cosa proporrebbe che suo padre facesse in modo diverso? “Quando guardo
lui e il suo percorso, penso che sia perfetto. Mio padre non è un pacifista e non è
un terrorista. Mio padre è una persona normale che sta lottando per i diritti del
suo popolo. Se solo non fosse in prigione. Ha sacrificato la sua vita in nome della
giustizia.  E’  una cosa nobile.  Viviamo solo una volta,  e lui  ha scelto il  modo
migliore di vivere.”

(traduzione di Amedeo Rossi)


