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La Nakba non e solo una memoria [da coltivare], e una realta
tuttora in atto. Possiamo accettare che alla fine dobbiamo morire
tutti; a Gaza la tragedia e che non riusciamo a vivere.

Khan Younis- Negli ultimi otto giorni, decine di migliaia di manifestanti a Gaza
hanno ridato vita a un luogo che lentamente se ne stava impoverendo. Siamo
venuti in massa, lanciando slogan e cantando una ninna nanna che tutti abbiamo
desiderato, “Noi ritorneremo”, portando tutto quello che ci € rimasto da offrire
nel tentativo di reclamare i nostri diritti a vivere in liberta e giustizia. Nonostante
la nostra marcia pacifica, ci siamo imbattuti in una pioggia di gas lacrimogeni e di
fuoco letale [lanciati] dai soldati israeliani. Sfortunatamente non & una novita per
i palestinesi di Gaza che hanno vissuto molte guerre e un brutale assedio e blocco.

A Gaza abitano quasi 1 milione e 900.000 persone di cui 1 milione e 200.000 sono
rifugiati espulsi dalle loro case e dalle loro terre durante la formazione di Israele
70 anni addietro, conosciuta come la Nakba ( la Catastrofe) per i palestinesi. Sin
dall’inizio dell’assedio quasi 11 anni fa, il semplice obiettivo di sopravvivere ogni
giorno si e dimostrato essere una sfida. Adesso solamente svegliarsi e potere
usare acqua pulita ed elettricita & un lusso. L’assedio e stato particolarmente duro
per i giovani, che soffrono a causa di un tasso di disoccupazione pari al 58%.
Quello che e peggio e che tutto cio e il risultato della politica di Israele che puo
essere cambiata. Questa vita dura e difficile non deve essere la realta di Gaza.

I pescatori non possono avventurarsi oltre le sei miglia marine, il che trasforma in
una sfida pescare abbastanza da mantenere i loro familiari. Dopo le guerre di
Israele del 2008-09 e poi di nuovo del 2012 e del 2014 e tutte le uccisioni che
sono avvenute in quel periodo, alla gente qui non € nemmeno concessa
’'opportunita di ricostruire, giacché Israele ha ridotto i permessi di ingresso dei
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materiali di costruzione. Le condizioni degli ospedali sono allarmanti, e ai pazienti
di rado viene data 1’opportunita di andare a curarsi fuori [da Gaza]. Non vale la
pena nemmeno di menzionare la perpetua condizione di oscurita in cui viviamo,
praticamente senza elettricita o acqua pulita. Non e stato sufficiente averci
cacciati; & come se tutta la memoria dei rifugiati palestinesi debba essere
confinata e cancellata.

Sono nato nel campo profughi di Rafah a Gaza. I miei genitori sono della citta di
Ramle in quello che ora e conosciuto come Israele. Come la maggior parte dei
rifugiati palestinesi, ho sentito le storie dai membri piu anziani della mia famiglia
riguardo alla brutalita con cui sono stati cacciati dalle loro case durante la Nakba.
Nonostante siano passati molti decenni, essi, come centinaia di migliaia di altre
persone, non sono capaci di dimenticare gli orrori di cui sono stati testimoni
durante il loro esproprio e tutte le violenze e sofferenze che si sono accompagnate
a cio.

Non ho mai visto la casa della mia famiglia a Ramle e i miei figli non hanno mai
visto niente oltre i confini di Gaza e dell’assedio. Il mio piu grande figlio di 7 anni
e il piu piccolo di 2 non conoscono nessuna realta all’infuori del rumore delle
bombe, del buio della notte senza elettricita, dell’impossibilita di viaggiare
liberamente, o il fatto che queste cose non sono normali. Niente nella vita di Gaza
e normale. La Nakba non e solo una pratica di memoria, ¢ una realta tuttora in
atto. E se possiamo rassegnarci che tutti alla fine dobbiamo morire, a Gaza la
tragedia e che non riusciamo a vivere.

E’ contro questa dura realta che resistiamo. Gli ultimi due venerdi, abbiamo
resistito contro tutte le potenze che ci dicevano di smettere e morire in silenzio e
abbiamo deciso di marciare per la vita. Si tratta di una protesta di una
popolazione che non vuole altro che vivere in dignita.

Nel 2011 i palestinesi hanno marciato verso i confini dalla Siria , dal Libano,
dalla Giordania, da Gaza e dalla Cisgiordania. Alcuni sono stati uccisi, altri che
sono riusciti a oltrepassare il confine sono stati arrestati dai soldati israeliani. Ma
molto tempo prima, nel 1976, i palestinesi hanno protestato contro 1’esproprio da
parte di Israele delle loro terre in quello che piu tardi & stato conosciuto come il
Giorno della Terra. Allora sei palestinesi furono uccisi e 42 anni dopo Israele sta
ancora facendo ricorso a una violenza omicida per impedire ai rifugiati di



ritornare, ammazzando almeno 25 palestinesi a Gaza dallo scorso venerdi. Quegli
esseri umani hanno osato sognare [di andare] al di la di tutte le strade dei campi
profughi; avevano avuto la visione di una casa che non hanno mai avuto
'occasione di vedere.

Ero preoccupato per la nostra incolumita quando siamo arrivati in migliaia in
quella che Israele ritiene “ zona da non percorrere”. Ho riflettuto sulle
conseguenze. Quando mi sono trovato con la mia famiglia nei pressi della piazza
della Marcia del Ritorno nella zona orientale di Khan Younis, abbiamo respirato i
gas lacrimogeni, compresi i miei figli. Ho sofferto nel vedere l'infanzia innocente
colpita da un’esperienza cosi traumatica. Ma quello che molte persone non
riescono a riconoscere e che sia che stiamo a casa, sia che protestiamo all’aperto,
non siamo mai veramente sicuri a Gaza, né siamo realmente vivi. E come se tutta
la nostra esistenza e i sogni di ritornare a casa e vivere con dignita debba essere
nascosta nell’oscurita.

Tuttavia, quest’anno, dopo il riconoscimento da parte di Trump di Gerusalemme
come capitale di Israele e la possibilita di realizzare quello che ha definito come
“I’accordo del secolo”, i palestinesi hanno sentito un’imminente minaccia al diritto
al ritorno dei rifugiati, nonostante venga riconosciuto dalla risoluzione 194 delle
Nazioni Unite. E una preoccupazione di tutti che i nostri diritti in quanto rifugiati
siano in serio pericolo e noi dobbiamo resistere in un modo nuovo, unitario,
rivoluzionario, un modo che ¢ al di fuori delle modalita dei negoziati e di quelle
delle fazioni, per fare pressione su Israele e reclamare i nostri diritti.

Nei 70 anni trascorsi, Israele ha continuamente cacciato e umiliato i palestinesi.
L’abbiamo visto nel ‘48 e di nuovo nel ‘67 e ora ancora ne siamo testimoni con
I’espansione delle colonie. Mentre Israele butta fuori i palestinesi, porta nuovi
immigrati da ogni parte del globo e li insedia su terre rubate ai palestinesi in
violazione del diritto internazionale. Tuttora Israele continua ad essere
incoraggiata dalla mancanza di pressioni da parte della comunita internazionale e
dal sostegno dell’amministrazione Trump, cosicché le colonie continuano
inesorabilmente ad espandersi.

Israele vorrebbe che il mondo credesse che noi palestinesi abbiamo lasciato
volontariamente le nostre case ed abbiamo scelto questa vita di umiliazione,
senza i diritti umani fondamentali, e che abbiamo imposto tutto cio a noi stessi.



Oggi i palestinesi di Gaza stanno provando a rompere le catene in cui Israele ha

tentato cosi duramente di imprigionarci. Siamo dei manifestanti inermi che
affrontano, protestando pacificamente, soldati pesantemente armati. Come
risultato e difficile per Israele calunniarci e giustificare la sua brutale violenza e il
mondo ha davanti a sé la realta che innocenti civili vengono uccisi solo per avere
esercitato il loro diritto a protestare pacificamente. Le scuse che Israele usa per
giustificare le sue politiche nei confronti dei palestinesi stanno lentamente
perdendo la loro efficacia, dal momento che a livello mondiale le persone
realizzano sempre piu che il vero volto di Israele & quello di un brutale regime di
apartheid.

Nonostante la violenza voluta e mirata verso manifestanti inermi da parte di
Israele, con la nostra Grande Marcia del Ritorno noi palestinesi a Gaza stiamo
affermando ad alta voce e chiaramente che noi siamo ancora qui. Per Israele, ¢ la
nostra identita il nostro crimine, ma noi stiamo celebrando proprio quell’ identita
che Israele cerca di criminalizzare. Persone di tutti i ceti stanno partecipando alla
marcia. Artisti contribuiscono con la tradizionale danza dabka, intellettuali
organizzano circoli di lettura, volontari si vestono da clown e giocano con i
bambini. Quello che e piu sorprendente sono i giovani che vivono e giocano, la
loro risata, la piu grande protesta fra tutte.

Le Nazioni Unite hanno ammonito che Gaza puo essere invivibile entro soli due
anni. Resistendo al destino che Israele ha programmato per noi, stiamo lottando
pacificamente con i nostri corpi e il nostro amore per la vita, appellandoci alla
giustizia che rimane nel mondo.

Ahmad Abu Rtemah é uno scrittore indipendente di Gaza, attivista di un social
media e uno deqli organizzatori della Grande Marcia del Ritorno.
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