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La Nakba non è  solo  una  memoria  [da  coltivare],  è  una  realtà
tuttora in atto. Possiamo accettare che alla fine dobbiamo morire
tutti; a Gaza la tragedia è che non riusciamo a vivere.

Khan Younis- Negli ultimi otto giorni, decine di migliaia di manifestanti a Gaza
hanno ridato vita a un luogo che lentamente se ne stava impoverendo. Siamo
venuti in massa, lanciando slogan e cantando una ninna nanna che tutti abbiamo
desiderato, “Noi ritorneremo”, portando tutto quello che ci è rimasto da offrire
nel tentativo di reclamare i nostri diritti a vivere in libertà e giustizia. Nonostante
la nostra marcia pacifica, ci siamo imbattuti in una pioggia di gas lacrimogeni e di
fuoco letale [lanciati] dai soldati israeliani. Sfortunatamente non è una novità per
i palestinesi di Gaza che hanno vissuto molte guerre e un brutale assedio e blocco.

A Gaza abitano quasi 1 milione e 900.000 persone di cui 1 milione e 200.000 sono
rifugiati espulsi dalle loro case e dalle loro terre durante la formazione di Israele
70 anni addietro, conosciuta come la Nakba ( la Catastrofe) per i palestinesi. Sin
dall’inizio dell’assedio quasi 11 anni fa, il semplice obiettivo di sopravvivere ogni
giorno si è dimostrato essere una sfida. Adesso solamente svegliarsi e potere
usare acqua pulita ed elettricità è un lusso. L’assedio è stato particolarmente duro
per i giovani, che soffrono a causa di un tasso di disoccupazione pari al 58%.
Quello che è peggio è che tutto ciò è il risultato della politica di Israele che può
essere cambiata. Questa vita dura e difficile non deve essere la realtà di Gaza.

I pescatori non possono avventurarsi oltre le sei miglia marine, il che trasforma in
una sfida pescare abbastanza da mantenere i loro familiari. Dopo le guerre di
Israele del 2008-09 e poi di nuovo del 2012 e del 2014 e tutte le uccisioni che
sono  avvenute  in  quel  periodo,  alla  gente  qui  non  è  nemmeno  concessa
l’opportunità di ricostruire, giacché Israele ha ridotto i permessi di ingresso dei
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materiali di costruzione. Le condizioni degli ospedali sono allarmanti, e ai pazienti
di rado viene data l’opportunità di andare a curarsi fuori [da Gaza]. Non vale la
pena nemmeno di menzionare la perpetua condizione di oscurità in cui viviamo,
praticamente  senza  elettricità  o  acqua  pulita.  Non  è  stato  sufficiente  averci
cacciati;  è  come  se  tutta  la  memoria  dei  rifugiati  palestinesi  debba  essere
confinata e cancellata.

 Sono nato nel campo profughi di Rafah a Gaza. I miei genitori sono della città di
Ramle in quello che ora è conosciuto come Israele. Come la maggior parte dei
rifugiati palestinesi, ho sentito le storie dai membri più anziani della mia famiglia
riguardo alla brutalità con cui sono stati cacciati dalle loro case durante la Nakba.
Nonostante siano passati molti decenni, essi, come centinaia di migliaia di altre
persone, non sono capaci di dimenticare gli  orrori di cui sono stati testimoni
durante il loro esproprio e tutte le violenze e sofferenze che si sono accompagnate
a ciò.

Non ho mai visto la casa della mia famiglia a Ramle e i miei figli non hanno mai
visto niente oltre i confini di Gaza e dell’assedio. Il mio più grande figlio di 7 anni
e il più piccolo di 2 non conoscono nessuna realtà all’infuori del rumore delle
bombe,  del  buio  della  notte  senza  elettricità,  dell’impossibilità  di  viaggiare
liberamente, o il fatto che queste cose non sono normali. Niente nella vita di Gaza
è normale. La Nakba non è solo una pratica di memoria, è una realtà tuttora in
atto. E se possiamo rassegnarci che tutti alla fine dobbiamo morire, a Gaza la
tragedia è che non riusciamo a vivere.

 E’ contro questa dura realtà che resistiamo. Gli ultimi due venerdì, abbiamo
resistito contro tutte le potenze che ci dicevano di smettere e morire in silenzio e
abbiamo  deciso  di  marciare  per  la  vita.  Si  tratta  di  una  protesta  di  una
popolazione che non vuole altro che vivere in dignità.

 Nel 2011 i palestinesi hanno marciato verso i confini dalla Siria , dal Libano,
dalla Giordania, da Gaza e dalla Cisgiordania. Alcuni sono stati uccisi, altri che
sono riusciti a oltrepassare il confine sono stati arrestati dai soldati israeliani. Ma
molto tempo prima, nel 1976, i palestinesi hanno protestato contro l’esproprio da
parte di Israele delle loro terre in quello che più tardi è stato conosciuto come il
Giorno della Terra. Allora sei palestinesi furono uccisi e 42 anni dopo Israele sta
ancora  facendo  ricorso  a  una  violenza  omicida  per  impedire  ai  rifugiati  di



ritornare, ammazzando almeno 25 palestinesi a Gaza dallo scorso venerdì. Quegli
esseri umani hanno osato sognare [di andare] al di là di tutte le strade dei campi
profughi;  avevano  avuto  la  visione  di  una  casa  che  non  hanno  mai  avuto
l’occasione di vedere.

 Ero preoccupato per la nostra incolumità quando siamo arrivati in migliaia in
quella  che  Israele  ritiene  “  zona  da  non  percorrere”.  Ho  riflettuto  sulle
conseguenze. Quando mi sono trovato con la mia famiglia nei pressi della piazza
della Marcia del Ritorno nella zona orientale di Khan Younis, abbiamo respirato i
gas lacrimogeni, compresi i miei figli. Ho sofferto nel vedere l’infanzia innocente
colpita  da  un’esperienza  così  traumatica.  Ma  quello  che  molte  persone  non
riescono a riconoscere è che sia che stiamo a casa, sia che protestiamo all’aperto,
non siamo mai veramente sicuri a Gaza, né siamo realmente vivi. È come se tutta
la nostra esistenza e i sogni di ritornare a casa e vivere con dignità debba essere
nascosta nell’oscurità.

Tuttavia, quest’anno, dopo il riconoscimento da parte di Trump di Gerusalemme
come capitale di Israele e la possibilità di realizzare quello che ha definito come
“l’accordo del secolo”, i palestinesi hanno sentito un’imminente minaccia al diritto
al ritorno dei rifugiati, nonostante venga riconosciuto dalla risoluzione 194 delle
Nazioni Unite. È una preoccupazione di tutti che i nostri diritti in quanto rifugiati
siano in serio pericolo e noi  dobbiamo resistere in un modo nuovo,  unitario,
rivoluzionario, un modo che è al di fuori delle modalità dei negoziati e di quelle
delle fazioni, per fare pressione su Israele e reclamare i nostri diritti.

Nei 70 anni trascorsi, Israele ha continuamente cacciato e umiliato i palestinesi.
L’abbiamo visto nel ’48 e di nuovo nel ’67 e ora ancora ne siamo testimoni con
l’espansione delle colonie. Mentre Israele butta fuori i palestinesi, porta nuovi
immigrati da ogni parte del globo e li insedia su terre rubate ai palestinesi in
violazione  del  diritto  internazionale.  Tuttora  Israele  continua  ad  essere
incoraggiata dalla mancanza di pressioni da parte della comunità internazionale e
dal  sostegno  dell’amministrazione  Trump,  cosicché  le  colonie  continuano
inesorabilmente  ad  espandersi.

Israele  vorrebbe che il  mondo credesse  che noi  palestinesi  abbiamo lasciato
volontariamente le  nostre case ed abbiamo scelto  questa vita  di  umiliazione,
senza i diritti umani fondamentali, e che abbiamo imposto tutto ciò a noi stessi.



 Oggi i palestinesi di Gaza stanno provando a rompere le catene in cui Israele ha
tentato  così  duramente  di  imprigionarci.  Siamo  dei  manifestanti  inermi  che
affrontano,  protestando  pacificamente,  soldati  pesantemente  armati.  Come
risultato è difficile per Israele calunniarci e giustificare la sua brutale violenza e il
mondo ha davanti a sé la realtà che innocenti civili vengono uccisi solo per avere
esercitato il loro diritto a protestare pacificamente. Le scuse che Israele usa per
giustificare  le  sue  politiche  nei  confronti  dei  palestinesi  stanno  lentamente
perdendo  la  loro  efficacia,  dal  momento  che  a  livello  mondiale  le  persone
realizzano sempre più che il vero volto di Israele è quello di un brutale regime di
apartheid.

Nonostante la violenza voluta e mirata verso manifestanti  inermi da parte di
Israele, con la nostra Grande Marcia del Ritorno noi palestinesi a Gaza stiamo
affermando ad alta voce e chiaramente che noi siamo ancora qui. Per Israele , è la
nostra identità il nostro crimine, ma noi stiamo celebrando proprio quell’ identità
che Israele cerca di criminalizzare. Persone di tutti i ceti stanno partecipando alla
marcia.  Artisti  contribuiscono  con  la  tradizionale  danza  dabka,  intellettuali
organizzano circoli  di  lettura,  volontari  si  vestono da clown e  giocano con i
bambini. Quello che è più sorprendente sono i giovani che vivono e giocano, la
loro risata, la più grande protesta fra tutte.

Le Nazioni Unite hanno ammonito che Gaza può essere invivibile entro soli due
anni. Resistendo al destino che Israele ha programmato per noi, stiamo lottando
pacificamente con i nostri corpi e il nostro amore per la vita, appellandoci alla
giustizia che rimane nel mondo.

Ahmad Abu Rtemah è uno scrittore indipendente di Gaza, attivista di un social
media e uno degli organizzatori della Grande Marcia del Ritorno.
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