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Per gli israeliani il 1948 incarna l'ora della gloria del progetto sionista, il
momento in cui gli ebrei ritornano nelle pagine della Storia come attori del loro
destino e, soprattutto, riescono a realizzare 1'utopia diffusa 50 anni prima da
Theodor Herzl: la costruzione in Palestina di uno Stato come rifugio per il “popolo
ebraico”.

Per i palestinesi, il 1948 simbolizza 1’'avvento del processo coloniale che li ha
spogliati della loro terra e del loro diritto alla sovranita, la loro “Nakba”
(catastrofe).

Le prime voci dissonanti

Con differenti modalita, alcuni israeliani, fin da subito dopo il 1948, hanno
testimoniato sugli avvenimenti passati. Durante il conflitto alcuni quadri del
movimento sionista chiamano in causa i dirigenti in merito al trattamento della
popolazione araba di Palestina, che giudicano indegna dei valori che i combattenti
ebrei sostengono di difendere. Altri prendono appunti nell’attesa di testimoniare
quando ci sara il cessate il fuoco.

Yosef Nahmani, ufficiale superiore dell’Haganah [principale milizia armata
sionista, legata al partito Laburista, ndt.], la forza armata dell’Agenzia ebraica
che diventera I'esercito israeliano, cosi scrive nel suo diario, il 6 novembre 1948:
“A Safsaf, dopo (...) che gli abitanti hanno sventolato bandiera bianca, (i soldati)
hanno riunito separatamente gli uomini e le donne, legato le mani a cinquanta o
sessanta contadini e li hanno giustiziati e sepolti tutti in una fossa comune. Hanno
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anche violentato molte donne del villaggio (...) Dove hanno imparato un
comportamento cosi crudele, simile a quello dei nazisti? (...) Un ufficiale mi ha
raccontato che i piu spietati sono stati quelli che venivano dai campi [di
concentramento].”

In realta, dal momento in cui la guerra finisce, il racconto dei vincitori si impone e
la societa civile israeliana affronta numerose altre sfide, molto piu urgenti della
sorte dei rifugiati palestinesi. Quelli che vorrebbero testimoniare lo fanno
attraverso la narrativa e la letteratura.

Cosi lo scrittore e uomo politico israeliano Yizhar Smilansky fin dal 1949 pubblica
Khirbet Khizeh, dove evoca l'espulsione dall’omonimo villaggio arabo. Per
I'autore, non c’e nessun bisogno di avere rimorsi su questa parte della storia,
questo “lavoro sporco” era necessario per costruire il progetto sionista. La sua
testimonianza riflette una sorta di espiazione del peccato: riconoscere i propri
torti e svelarli per liberarsi di un peso.

Diventato un successo, il romanzo viene adattato a film per la televisione nel
1977, ma la sua diffusione suscita vivaci dibattiti perché rimette in discussione la
versione israeliana di un popolo palestinese partito volontariamente dalle sue
terre per non vivere accanto agli ebrei.

Altre opere vengono pubblicate, ma poche danno altrettanta prova di realismo
della trilogia di Netiva Ben-Yehuda, pubblicata nel 1984, il cui titolo, tradotto
dall’ebraico, ¢ “Il cammino dei legami: romanzo su tre mesi del 1948”.
Comandante del Palmach, l'unita d’elite dell’Haganah, evoca le atrocita e le
vessazioni commesse contro la popolazione civile araba e fornisce degli elementi
sul massacro di Ein Zeintoun, che avvenne intorno al 1~ maggio del 1948.

La focalizzazione su Deir Yassin

I1 4 aprile 1972 il colonnello Meir Pilavski, membro del Palmach, nelle pagine di
Yediot Aharonot, uno dei tre principali quotidiani israeliani, si confida sul
massacro di Deir Yassin, che ebbe luogo il 9 aprile 1948 e in cui quasi 120 civili
persero la vita. Afferma che i suoi uomini si trovarono nei pressi degli
avvenimenti, che venne loro consigliato di ritirarsi quando compresero che erano
in azione i miliziani dell’Irgun e dello Stern, gruppi di estremisti che si erano
separati dall’'Haganah.



Da allora le discussioni si concentrano sugli avvenimenti di Deir Yassin, fino al
punto di dimenticare le altre circa 70 stragi di civili arabi. La questione &
importante per la sinistra sionista: attribuire la responsabilita dei massacri ai
gruppi estremisti.

Nel 1987, quando appaiono le prime opere dei “nuovi storici” israeliani, quali
quelle di Ilan Pappé, una parte consistente dei battaglioni ebrei del 1948 & messa
in discussione. Per chi aveva taciuto durante gli ultimi decenni, & tempo di
parlarne pubblicamente.

Anche una parte della societa israeliana sembra pronta a capire. Nel contesto
della prima Intifada palestinese e dei negoziati che hanno preceduto [gli accordi
di pace di] Oslo, gli ambienti pacifisti hanno intenzione di interrogare la loro
societa sul rapporto con I’Altro e sulla storia nazionale.

Questi spazi di dibattito si chiudono brutalmente con lo scoppio della seconda
Intifada, piu militarizzata e che si inserisce in un contesto di fallimento dei
colloqui di Camp David e di rottura dei negoziati israelo-palestinesi. Il caso Teddy
Katz incarna questo cambiamento di contesto.

Il “caso” Teddy Katz

Membro sessantenne di un kibbutz, nel 1985 Teddy Katz decide di riprendere i
suoi studi e segue un percorso di ricerca storica all’'universita di Haifa sotto la
direzione di Ilan Pappé. Intende chiarire gli avvenimenti che si sono svolti in
cinque villaggi palestinesi, spopolati nel 1948. Realizza 135 interviste a
combattenti ebrei, di cui 65 riguardanti la tragedia che avrebbe avuto luogo nel
villaggio di Tantura, svuotato dei suoi 1.200 abitanti il 23 maggio 1948 da un
battaglione del Palmach.

Dopo due anni di ricerca, nei suoi lavori Katz afferma che da 85 a 110 uomini
vennero uccisi a sangue freddo sulla spiaggia di Tantura, dopo aver scavato la
propria fossa. La strage continuo in seguito nel villaggio, casa per casa. Una
caccia all'uomo si svolse anche nelle strade. Il massacro termino con I'intervento
degli abitanti ebrei del villaggio vicino di Zikhron Yaakov. Alla fine furono uccise
piu di 230 persone.

Nel gennaio del 2000 un giornalista di Maariv [uno dei principali quotidiani
israeliani, considerato indipendente, ndtr.] decide di tornare a visitare alcuni dei



testimoni di cui parla Katz. Il principale testimone, Bentzion Fridan, comandante
del battaglione del Palmach che ha operato a Tantura, nega tutto e, con altri
ufficiali, presenta denuncia contro Katz. Questi deve affrontare una decina di
avvocati decisi a difendere 1'onore degli “eroi” della Nazione.

Sotto pressione mediatica - che parla di lui come di un “collaborazionista” che
racconta la versione del nemico - e giudiziaria, accetta di firmare un documento
in cui riconosce di aver falsificato le testimonianze. Benché qualche ora dopo
decida di ritrattare e una commissione accademica sia intervenuta in suo favore,
la procedura giudiziaria viene chiusa.

Tra il tracollo di Oslo, il ritorno al potere del Likud, il fallimento dei negoziati di
Camp David e di Taba, la seconda Intifada e gli attentati kamikaze, la versione
palestinese del 1948 non interessa piu ai pacifisti israeliani, troppo impegnati per
lo piu a rientrare nei ranghi per non subire la condanna di una societa ripiegata
Su se stessa.

Testimoniare per i posteri

Nel 2005 il regista Eyal Sivan e 1'Ong israeliana Zochrot lavorano al progetto
“Towards a Common Archive” [Verso un Archivio Comune], inteso a raccogliere le
testimonianze di combattenti ebrei del 1948. Circa una trentina accetta di
testimoniare, senza remore o quasi, su quello che ha fatto e visto durante questo
periodo ricco di avvenimenti e in cui le narrazioni si scontrano.

Perché qualche anno dopo dei combattenti accettano di testimoniare? Per Pappé,
direttore scientifico del progetto, ci sono tre ragioni. In primo luogo la maggior
parte e arrivata alla fine della propria vita e quindi non ha piu paura di parlare.

In secondo luogo, questi ex-combattenti ritengono di essersi battuti per un ideale
che vedono degradarsi con l'ascesa in Israele degli ambienti religiosi, d’estrema
destra e dello choc neoliberista imposto da Netanyahu durante i suoi successivi
governi. Infine, si sono convinti che prima o poi le giovani generazioni verranno a
conoscenza dell’origine dei rifugiati palestinesi e pensano che la trasmissione di
questa storia imbarazzante faccia parte della loro responsabilita.

Le testimonianze di questi combattenti non sono omogenee. Alcuni si lasciano
andare apertamente, mentre altri non desiderano affrontare certi argomenti.
Tuttavia se tutti concordano sulla necessita, nel 1948, di espellere le popolazioni



arabe per costruire lo Stato di Israele, le loro opinioni a volte si scontrano
sull’utilita di sparare sui civili.

Tutti affermano di aver ricevuto ordini precisi relativi alla distruzione delle case
arabe per impedire ogni volonta di ritorno della popolazione esiliata.

La “pulizia” dei villaggi veniva fatta in modo metodico: mentre si avvicinavano al
posto, i soldati tiravano o lanciavano delle granate per spaventare la popolazione.
Nella maggior parte dei casi questi atti erano sufficienti a far scappare gli
abitanti. A volte, era necessario far saltare in aria una o due case all’entrata del
villaggio per obbligare a fuggire i pochi che si ostinavano a non scappare.

Riguardo ai massacri, per alcuni questi atti facevano parte delle operazioni di
“pulizia”, dato che la direzione del movimento sionista le aveva autorizzate, in
certi casi, ad andare oltre questo limite. Il “limite”, appunto, veniva superato
sistematicamente quando la popolazione si rifiutava di andarsene, oppure si
trincerava per resistere e combattere.

A Lod piu di un centinaio di abitanti si rifugio cosi nella moschea, credendo alle
voci secondo cui i combattenti ebrei non attaccavano i luoghi di culto. Un tiro di
lanciarazzi distrusse il loro rifugio, che crollo su di loro. In seguito i corpi vennero
bruciati.

Secondo altri, i dirigenti Yigal Allon, capo del Palmach, e David Ben Gurion, capo
dell’Agenzia Ebraica, si sarebbero opposti a sparare contro i civili, dando 1'ordine
di lasciarli andare e poi di distruggere le case.

[ combattenti testimoniano anche di un atteggiamento contraddittorio dei
palestinesi. Nella maggior parte dei casi sembravano “terrorizzati” e
completamente sconcertati dagli avvenimenti, il che accelerava il flusso dei
rifugiati. Secondo queste testimonianze, alcuni arabi supplicavano i soldati di non
far loro “come a Deir Yassin”.

Altri sembravano convinti di poter tornare a casa loro alla fine dei combattimenti,
tanto che un testimone afferma che alcuni abitanti del villaggio di Bayt Nagquba
lasciarono ai loro vicini ebrei del kibbutz di Kiryat-Avanim, con cui avevano buoni
rapporti, le chiavi delle loro case in modo che potessero controllare che niente
venisse saccheggiato.



Questi buoni rapporti tra ebrei e arabi ritornano regolarmente, e sono rare le
testimonianze che parlano di astio prima dell’inizio della guerra. Durante
un’espulsione presso Beersheba, dei contadini palestinesi andarono a chiedere
aiuto agli abitanti del vicino kibbutz, che non esitarono a intervenire e a
denunciare le azioni dei soldati sionisti.

Piu di 60 anni dopo gli eventi, i combattenti non si dimostrano, o lo sono poco,
pentiti. Secondo loro era necessario liberare lo spazio del territorio promesso
dall’lONU per fondarvi lo Stato ebraico e far sparire gli arabi dalla scena.
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