Ho chiesto all’unica giornalista
israeliana in Palestina di
mostrarmi qualcosa di scioccante -
e questo e cio che ho visto
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E la vecchia strada da Ramallah a Gerusalemme, lungo la quale si
trovano ricchezze perdute, speranze dimenticate e case una volta
amate. Tutto cio ora finisce, ovviamente, al muro

Mostrami qualcosa che mi sciocchera, ho detto ad Amira Hass. Cosi l'unica
giornalista israeliana nella Cisgiordania palestinese - o in Palestina, se si crede
ancora a una parola cosi in disuso - mi ha portato lungo una strada fuori
Ramallah che ricordavo come un’autostrada che portava a Gerusalemme. Ma ora,
appena sopra una collina, si trasforma in una strada semi-asfaltata, una serie di
porte arrugginite di negozi chiusi e spazzatura. Lo stesso vecchio odore estivo di
scarichi fognari si insinua su per la strada. Giace, verde e tranquillo, in uno
stagno alla base del muro.

O il “Muro”. O, per scribacchini piu prudenti, il “Muro di Sicurezza”. O, per anime
piu delicate, la “Barriera di Sicurezza”. O per penne ancora piu sciatte la
“Barriera”. O, se ti preoccupi davvero delle implicazioni politiche, la “Recinzione”.
La Recinzione - come i familiari pali e travi di legno che si possono trovare lungo
il confine di un campo. O - se vuoi davvero spaventare i direttori di televisione e
far arrabbiare gli israeliani - il “Muro della Segregazione”, o persino il “Muro
dell’apartheid”. Perché presto parleremo dei “Bantustan” palestinesi che si
ritrovano tagliati fuori dal Muro, da strade solo per israeliani e dal vasto impero
delle colonie israeliane su terra araba.

Fidati di Amira perché ti dia degli spunti. Della frase “Bantustan palestinese” &


https://zeitun.info/2018/09/23/ho-chiesto-allunica-giornalista-israeliana-in-palestina-di-mostrarmi-qualcosa-di-scioccante-e-questo-e-cio-che-ho-visto/
https://zeitun.info/2018/09/23/ho-chiesto-allunica-giornalista-israeliana-in-palestina-di-mostrarmi-qualcosa-di-scioccante-e-questo-e-cio-che-ho-visto/
https://zeitun.info/2018/09/23/ho-chiesto-allunica-giornalista-israeliana-in-palestina-di-mostrarmi-qualcosa-di-scioccante-e-questo-e-cio-che-ho-visto/
https://zeitun.info/2018/09/23/ho-chiesto-allunica-giornalista-israeliana-in-palestina-di-mostrarmi-qualcosa-di-scioccante-e-questo-e-cio-che-ho-visto/
https://www.independent.co.uk/voices/amira-hass-robert-fisk-west-bank-palestine-israel-wall-show-me-something-shocking-a8547216.html

disseminata la sua irata digressione mentre mi porta in giro nelle enclave
palestinesi in Cisgiordania e, dopo un’ora o due, al Muro: torreggiante otto metri
sopra di noi, severo, mostruoso nella sua determinazione, ritto e serpeggiante tra
blocchi di abitazioni e che si insinua in uad [letti asciutti di torrenti, ndtr.] e si
ritorce indietro su se stesso finché trovi due muri uno dietro all’altro, un muro
doppio ma lo stesso muro, cosi sono i tornanti alpini di questa creatura. Scuoti la
testa per un momento quando - improvvisamente, sicuramente per via di qualche
errore di calcolo - non c’é assolutamente nessun muro ma una via commerciale o
una semplice collina di boscaglia e pietre. E poi il massiccio progetto colonialista
degli insediamenti israeliani, tutto alberi verdi e case con il tetto rosso e strade
ordinate e, si, pil muri e recinzioni di filo spinato e muri ancora piu grandi. E poi
la bestia vera e propria. 11 Muro.

Ma la parte di muro a cui Amira Hass mi porta - guida turistica e analista della
societa israeliana, ammette, non vanno insieme - & un posto veramente
miserabile. Non epico come Dante. Forse un corrispondente di guerra potrebbe
descriverlo meglio. E la vecchia strada tra Ramallah e Gerusalemme, lungo la
quale si trovano ricchezze perdute, speranze dimenticate e case una volta amate,
che ora finisce, ovviamente, al Muro.

“Ora, se questo non e scioccante, non so cosa lo possa essere,” dice Amira.
“Questa e la distruzione della vita della gente - e la fine del mondo. Vedi qui?
Andavamo dritti verso Gerusalemme. Ora non piu. Questa era una via trafficata e
qui puoi vedere come la gente ha investito in case con un po’ di grazia, la solidita
delle case, la pietra. Guarda i cartelli in ebraico - perché questi palestinesi
solevano avere molti clienti israeliani. Persino il nome ‘falegname’ € in ebraico.”

Ma quasi tutti i negozi sono chiusi, le case sprangate, erbacce e rami secchi lungo
i marciapiedi rotti. I graffiti sono patetici, il sole senza pieta, il cielo cosi
incrostato di calore che il grigio del muro a volte si fonde nel grigio pietra del
cielo. “E penoso” dice Amira Hass, senza emozione. “Questo posto - ho sempre
mostrato questo alla gente; sempre, sai, probabilmente un centinaio di volte
ormai, e non smette mai di scioccarmi.”

Il liquame, una volta che ci fai I’abitudine, & in qualche modo adeguato. E come
un posto in cui I'immaginazione si & esaurita, lasciando dietro solo uno squallido
stagno, il verde sempre piu luminoso perché il Muro sta acquisendo la patina del
tempo.



Il silenzio non e opprimente - come potrebbe essere in un romanzo - ma richiede
una risposta. Chiedo ad Amira cosa ci dice il Muro. “Penso a quello che dice a
me...”, comincia. “Poiché si rende conto di non poter cacciare via i palestinesi,
deve nasconderli. Deve occultarli ai nostri occhi. Qualcuno deve uscire per
lavorare la per gli ebrei. E cio e visto come se gli si facesse un favore. Gli
israeliani non entrano, perché noi israeliani non abbiamo bisogno di queste zone -
non ci servono - questa e spazzatura, questo e liquame. Il Muro dice quanto forte
e la necessita di essere puri - e quante persone hanno preso parte a questo atto di
violenza? Dicono che e a causa degli attacchi suicidi, ma l'infrastruttura giuridica
e amministrativa per questa separazione esisteva da prima del Muro, per cui il
Muro e una specie di manifestazione grafica o concreta o tangibile di leggi di
separazione che c’erano gia.”

Ed & un’israeliana che mi parla, la tenace e instancabile figlia di una madre
partigiana bosniaca che dovette consegnarsi alla Gestapo e di un ebreo rumeno
sopravvissuto all’Olocausto, e il cui socialismo, penso, le ha dato un coraggio
forte, marxista.

Lei probabilmente non e d’accordo, ma penso a lei come a una figlia della
Seconda Guerra Mondiale, anche se e nata 11 anni dopo la morte di Hitler.
Suppone che le siano rimasti da 100 a 500 lettori israeliani; grazie a dio, dicono
molti di noi, il suo giornale, “Haaretz”, esiste ancora.

La madre di Amira rimase colpita, lungo la strada dalla stazione del treno di
Bergen Belsen nel 1944, dalle casalinghe tedesche che arrivavano per vedere la
fila di prigionieri distrutti, da come le donne tedesche “stavano li a guardare”.
Amira Hass, sospetto, non stara mai li a guardare. E cresciuta abituandosi all’odio
e alla violenza del suo stesso popolo. Ma lei e realista.

“Guarda, non possiamo ignorare che per un certo periodo (il Muro) e servito alla
funzione immediata della sicurezza,” dice. Ed ha ragione. La campagna
palestinese di attentati suicidi e stata stroncata. Ma il Muro e stato anche una
macchina per 1’espansione [territoriale]; si e insinuato nelle terre arabe che non
erano parte dello Stato di Israele piu di quanto lo fossero le vaste colonie che ora
ospitano circa 400.000 ebrei in Cisgiordania. Non ancora, in ogni caso.

Amira porta occhiali rotondi che la fanno sembrare un po’ come uno di quei
dentisti che tutti abbiamo incontrato, che studiano con disappunto, cinismo e una



certa demoralizzazione il terribile stato dei nostri denti. Scrive cosi. Ha appena
finito un lungo articolo per Haaretz - sara pubblicato tra due giorni, una feroce
dissertazione sugli accordi di Oslo del 1993 che arriva quasi a provare che gli
israeliani non hanno mai inteso 1’'accordo di “pace” come finalizzato a dare uno
Stato ai palestinesi.

“La situazione dei Bantustan, riserve o enclave palestinesi,” scrive nel triste
venticinquesimo anniversario degli accordi di Oslo, “é un fatto concreto...
contrariamente a quello che avevano ritenuto i palestinesi, molte persone nel
campo pacifista israeliano all’epoca e i Paesi europei, da nessuna parte [Oslo]
stabiliva che 1'obiettivo fosse la fondazione di uno Stato palestinese nei territori
occupati nel 1967.” Amira dice che ad ‘Haaretz’ “il problema e che i correttori di
bozze - li chiamo i ragazzi - cambiano ogni paio di anni e ogni volta mi chiedono:
‘Come sai che Oslo non riguardava la pace?’...Ora il giornale & orgoglioso perché

ha qualcuno che aveva ragione. Vent’anni fa pensavano che fossi matta.”

Il1 giro di Hass continua attorno a quella che definisce come “la prigione a 5
stelle”. Ci soffermiamo sulla citta di Ramallah, temporanea pseudo-capitale
dell'inesistente Stato palestinese. Lei immagina - lo fa spesso - che un marziano
arrivi in Cisgiordania dallo spazio. Il marziano, dice, noterebbe che le case
palestinesi hanno cisterne nere sul tetto - perché la loro acqua arriva razionata
dall’Autorita Nazionale Palestinese - mentre le colonie ebraiche hanno un
acquedotto. “Non hanno di che preoccuparsi.” Le colonie sulle colline - “cosi
lussureggianti, cosi attraenti, con un’aria molto buona” - hanno tetti rossi
spioventi, in stile europeo. Ora le famiglie palestinesi piu ricche stanno imitando i
tetti rossi dei loro occupanti.

Il marziano di Amira Hass ricompare: “Vede una citta tentacolare (Ramallah),
edifici eleganti...ci sono cinema, negozi e commerci. Laggiu vede le auto. Il nostro
extraterrestre dice: ‘Qual e il problema? Perché vi lamentate dell’occupazione?’
Per cui il problema e che c’e l'illusione di non essere sotto occupazione in questo
spazio limitato, in un luogo in gabbia, in questa prigione a cinque stelle...I
contorni, i confini sono molto chiari. Ma le persone all’interno dei confini si sono
abituate a un certo tipo di normalita che adesso per loro ¢ molto difficile
lasciare.”

“Fondamentalmente sanno che se si impegnano in un’altra ondata di resistenza
possono perdere persino questo - persino il poco che hanno, questa normalita...



Per me una delle prove migliori che qui c’e un certo tipo di normalita sono i
palestinesi con cittadinanza israeliana che ogni fine settimana vengono in questo
bantustan palestinese per sfuggire al razzismo israeliano e all’arroganza che
affrontano quotidianamente in Israele - e vengono qui per sfuggirvi, per trovarsi
in un ambiente totalmente palestinese.”

L’analisi e severa e con una prospettiva storica. “I palestinesi sanno che questa
non e l'indipendenza. Ma ora ritengono che non ne varrebbe la pena. Durante gli
ultimi due o tre anni, quando qualche giovane era impegnato in attacchi all’arma
bianca e c’era qualche studente che veniva qui ai posti di blocco per scontrarsi
con 'esercito israeliano, si emozionavano per loro. Ma non vedevi le masse uscire
per affrontare 1’esercito. Ora non si tratta di paura, non € la polizia palestinese
che li blocca. Adesso, con la divisione palestinese tra Hamas e Fatah, i palestinesi
nel fondo della loro ‘saggezza’ politica, e con I’America - Trump - e tutto questo,
[sanno che] non c¢’e ragione di sacrificarsi per niente.”

Lei guida, supera una base militare dove evidenzia le parole scritte - in inglese -
con la bomboletta su un muro. “Gli ebrei hanno fatto 1’11 settembre.” Con simili
parole i palestinesi non potrebbero incolpare in modo piu assoluto la loro societa
agli occhi dell’Occidente? Ma ci sono altre scritte. In un piccolo villaggio
palestinese, forse a 200 metri dalla colonia ebraica di Beit El - telecamere
puntate verso l'’esterno lungo la sua recinzione - [Amira] sottolinea le parole
scritte con lo spray sul muro di una casa palestinese dopo che i coloni hanno fatto
un’incursione nel villaggio. “Giudea e Samaria”, dice in ebraico, riferendosi alla
Cisgiordania. “Verra versato sangue.” Aisha Fara ci mostra il tetto della sua casa,
dove il pannello solare e stato rotto da piccole pietre - sparate con la fionda da
studenti religiosi, dice, solo tre giorni prima - e nonostante i suoi 74 anni non usa
mezzi termini. Intuisco in silenzio che e nata nel 1944 nella Palestina originaria
del Mandato [britannico], lo stesso anno in cui la madre di Amira e stata mandata
a Bergen-Belsen.

“I ladri sono arrivati prima del tramonto,” dice Fara dei lanciatori di pietre.
“Hanno bruciato per tre volte i nostri alberi. Ma i ladri non restano per sempre. E
la gente spaventata tornera alle proprie case, se dio vuole...Mi chiedi chi sono (i
coloni)? Voi li avete mandati. Voi li avete tutti nelle vostre telecamere...Voglio che
i porci americani lo sappiano - non siamo pellerossa!” Amira ascolta con
attenzione. “Per lei la storia € una lunghissima catena di espulsioni,” dice di Aisha
Fara. “Ci sono cose su cui smetti di scrivere. La solita routine.”



Cio, penso, ha ferito Amira Hass, il modo in cui una storia giornalistica viene
lasciata perdere una volta che diventa un avvenimento quotidiano. Un lancio di
pietre, un incendio, un’altra colonia. E i privilegi di essere cittadino israeliano
sono sempre presenti. “In certo modo, quando siamo stati bombardati, era piu
facile perché ero con gli altri. E una cosa che posso percepire - la paura delle
bombe, ovviamente, la condivido. Ma per esempio il fatto di essere rinchiusi, e
una cosa che non posso capire. Non posso comprenderlo. Per me un muro &
semplicemente una cosa brutta lungo la strada per Gerusalemme. Ma per i
palestinesi & dove finisce il mondo. Quando vado a Gerusalemme non posso dire ai
miei vicini che ci vado - mi vergogno. Mi sento in imbarazzo... perché per loro
Gerusalemme e come la luna.”

Quindi vivra tutto il resto della sua vita tra i palestinesi della Cisgiordania, I'unica
inviata israeliana dalla parte dura della storia? “Non avrei mai pensato che avrei
vissuto a El-Bireh, ma ora e la citta dove ho vissuto piu a lungo che in qualunque
altro posto,” risponde. “Non 1’ho mai pianificato - ma e quello che & successo. E
so che se dovesse succedere qualcosa - se me ne dovessi andare, sia perché
smetto di lavorare o gli israeliani mi dicono di andarmene o me lo dicono i
palestinesi, fa lo stesso, non riusciro mai a tornare in un quartiere esclusivamente
ebraico. Andro ad Acri o ad Haifa [citta israeliane, ndtr.]...Ad Haifa ci sono
palestinesi.”

Quando mi appresto a tornare a Gerusalemme, sulla “luna”, ringrazio Amira Hass
per il suo tour istruttivo, accademico ed anche giornalistico e - agli occhi dei suoi
non-lettori israeliani - per un commento altrettanto terribile delle mail di odio che
le hanno mandato. “Ho la tendenza a dire alla gente quello che non vuole sentire,”
dice. A me sembra una vera giornalista. E capisco allo stesso tempo che lei non
sara mai una spettatrice.

(traduzione di Amedeo Rossi)



