“Quarantadue ginocchia in un
giorno”: cecchini israeliani
parlano apertamente del fatto di
aver sparato contro i manifestanti
a Gaza

Nota della redazione di Chronicle de Palestine

Non é senza esitazione che abbiamo deciso di tradurre e pubblicare questo
documento. Per parafrasare Annah Arendt, “la banalita del male” dimostrata da
questi racconti e terribilmente scioccante e prova una volta di piu a che punto i
palestinesi siano disumanizzati dai loro oppressori israeliani. Ma il paradosso e
che siano quei “tiratori scelti” israeliani ad essere quasi sempre privi di
sentimenti umani, e la realta che si impone e che il loro comportamento e
apprezzato, é la “norma”, e che non c’e alcun contrappeso da parte della societa
israeliana, anch’essa profondamente corrotta da un’ideologia colonialista, razzista
e segregazionista.

Neppure il lavoro giornalistico realizzato in questo documento va al fondo delle
cose ed evita allo stesso modo di fare il possibile per evocare la moltitudine di
uccisioni deliberate tra i manifestanti di Gaza. E la ragione per la quale abbiamo
inserito una serie di foto [ nella traduzione ne abbiamo inserite solo alcune, ndtr.]
che ricordano in modo molto diretto che le truppe d’occupazione hanno come
missione uccidere, mutilare, terrorizzare, e che qualsiasi compiacimento a questo
riguardo equivarrebbe ad esserne complici.

Bisogna tuttavia riconoscere che I’autore mette il dito su un sintomo che illustra
la gravita del male: i soldati israeliani di una volta potevano ogni tanto avere ed
esprimere delle remore di fronte al lavoro sporco che gli veniva richiesto, mentre
0ggi si lamentano di non aver potuto uccidere o mutilare quanto avrebbero
voluto...Un segno dei tempi.

Hilo Glazer
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6 marzo 2020 - Chronique de Palestine [traduzione di un articolo di Haaretz
Magazine]

Oltre 200 palestinesi sono stati uccisi e circa 8.000 sono rimasti feriti durante
quasi due anni di proteste settimanali sul confine tra Gaza e Israele. I cecchini
dell’esercito israeliano raccontano le loro storie

So esattamente quante ginocchia ho colpito, dice Eden, che ha finito sei mesi fa il
servizio militare nelle Forze di Difesa israeliane [l’esercito israeliano, ndtr.] come
cecchino nella brigata di fanteria “Golani”. Per la maggior parte del tempo e stato
schierato lungo il confine della Striscia di Gaza. Il suo compito: respingere
manifestanti palestinesi che si avvicinavano alla barriera [tra Gaza e Israele,
ndtr.].

“Ho tenuto i bossoli di tutti i colpi che ho sparato,” dice. “Ce li ho nella mia
stanza. Cosi non devo fare un calcolo approssimativo, lo so: 52 colpi precisi.”

Ma ci sono anche colpi “non precisi”, vero?

“Ci sono stati episodi in cui il proiettile non si e fermato ed ha colpito anche il
ginocchio di qualcuno che stava dietro (quello a cui ho mirato). Sono errori che
capitano.”

Cinquantadue sono molti?

“Non ci ho per niente pensato. Non sono centinaia di eliminazioni come nel film
“American Sniper” [“Cecchino americano”, film USA di Clint Eastwood
ambientato in Iraq, ndtr.]: stiamo parlando di ginocchia. Non la prendo alla
leggera, ho sparato ad esseri umani, eppure...”

Come sei messo in graduatoria rispetto ad altri che hanno fatto il servizio militare
nel tuo battaglione?

“Dal punto di vista dei tiri, sono quello che ne ha di piu. Nel mio battaglione
direbbero: ‘Guarda, arriva il killer.” Quando tornavo dal campo mi chiedevano:
‘Beh, quanti oggi?’ Devi capire che prima che arrivassimo noi le ginocchia erano
la cosa piu difficile da accumulare. C’e una storiella su un cecchino che in totale
aveva [sparato a] 11 ginocchia, e la gente pensava che nessuno potesse superarlo.
E allora io sono arrivato a sette-otto ginocchia in un giorno. In poche ore ho quasi
demolito il suo record.”
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Vedere per credere

Le dimostrazioni di massa sul confine tra Israele e la Striscia sono iniziate nel
marzo del 2018 in occasione del Giorno della Terra [in cui i palestinesi ricordano
una manifestazione di palestinesi cittadini israeliani contro I’esproprio delle loro
terre nel 1976 che venne repressa nel sangue dalle forze israeliane, ndtr.], e sono
continuate ogni settimana fino allo scorso gennaio. Secondo 1'ufficio dell’ONU per
il Coordinamento degli Affari Umanitari questi continui scontri per protestare
contro 1'assedio israeliano a Gaza sono costati la vita a 215 dimostranti, mentre
7.996 sono stati feriti da proiettili veri. Nonostante il grande numero di vittime, le
tristi manifestazioni e la repressione lungo il confine sono continuate senza sosta
per circa due anni, finché si & deciso di ridurne la frequenza a una volta al mese.
Eppure anche nell’immediato il violento rituale del venerdi pomeriggio ha
provocato scarso interesse nell’opinione pubblica israeliana. Allo stesso modo le
condanne internazionali - dalle denunce per 1'uso di una forza sproporzionata alle
accuse che Israele stava perpetrando un massacro - sono svanite come neve al
sole.

Fare luce su questo recentissimo pezzo di storia implica parlare con i cecchini.
Dopo tutto sono stati la forza prevalente e piu significativa nella repressione delle
manifestazioni nei pressi della barriera. I loro obiettivi sono andati dai giovani
palestinesi che cercavano di infiltrarsi in Israele o che lanciavano bottiglie
molotov contro i soldati a manifestanti disarmati considerati i principali istigatori
[delle proteste]. Ad entrambe le categorie si e risposto allo stesso modo: proiettili
veri sparati alle gambe.

Delle decine di cecchini che abbiamo avvicinato, sei (tutti congedati dalle IDF)
hanno accettato di essere intervistati e di descrivere quale sembrasse loro la
situazione attraverso il mirino dei fucili.

Cinque sono di due brigate di fanteria - due a testa della Golani e della Givati, uno
della Kfir - piu uno dell’unita antiterrorismo Duvdevan. I loro nomi sono stati
modificati. Non parlano per “rompere il silenzio” [riferimento al gruppo di militari
ed ex-militari israeliani “Breaking the silence” che denuncia i crimini dell’esercito
nei territori palestinesi occupati, ndtr.] o per fare ammenda delle proprie azioni,
ma solo per raccontare quello che e successo dal loro punto di vista. Nel caso di
Eden, persino il fatto che abbia anche ucciso un manifestante per errore non lo
sconvolge: “Penso che ero dalla parte giusta e che ho fatto la cosa giusta,” insiste,



“perché se non fosse stato per noi i terroristi avrebbero cercato di attraversare la
barriera. Per te e ovvio che sei la per un motivo.”

Eden afferma di aver battuto il “record di ginocchia” nella manifestazione
avvenuta il giorno in cui e stata inaugurata la nuova ambasciata USA a
Gerusalemme, il 14 maggio 2018. Lo ha fatto in compagnia: in genere i cecchini
lavorano in coppia, insieme a un localizzatore, che & anch’egli per formazione un
cecchino, il cui compito e di fornire ai suoi colleghi dati precisi (distanza dal
bersaglio, direzione del vento, etc.).

Eden: “Quel giorno il nostro collega ha raggiunto il maggior numero di colpi, 42
in totale. Il mio localizzatore non avrebbe dovuto sparare, ma gli ho concesso una
pausa, perché stavamo arrivando alla fine del nostro turno e non aveva ancora
colpito neanche un ginocchio. Alla fine te ne vuoi andare con la sensazione che
hai fatto qualcosa, che non sei un cecchino solo durante I’addestramento. Cosi,
dopo che ho sparato qualche colpo, gli ho suggerito di darci il cambio. Direi che
ha colpito circa 28 ginocchia.”

Eden ricorda chiaramente il suo primo ginocchio. Il suo bersaglio era un
manifestante sulle spire di filo spinato a circa 20 metri di distanza. “In quel
periodo (all’inizio delle proteste) eri autorizzato a sparare a uno dei principali
incitatori delle proteste solo se stava in piedi immobile, “afferma. “Cio significa
che, anche se stava andando in giro tranquillamente, era proibito sparargli,
quindi non avremmo mancato il bersaglio e sprecato munizioni. Comunque,
questo incitatore e sul filo spinato, io ho ’arma rivolta verso la barriera e non c’e
ancora l'autorizzazione ad aprire il fuoco. Ad un certo momento lui sta di fronte a
me, mi guarda, mi provoca, mi da un’occhiata come dire ‘vediamo se ci provi’.
Allora arriva |'autorizzazione. In piedi sopra di me c¢’e il comandante del
battaglione, alla mia sinistra c’e il suo vice, a destra il comandante della
compagnia - dei soldati tutti attorno a me, insieme alle loro mogli il mondo intero
sta osservando il mio primo tiro. Molto stressante. Ricordo la vista del ginocchio
nel mirino, scoppiato.



L
Razan Al-Najjar di 21 anni uccisa il 1 giugno 2018
da un cecchino mentre prestava soccorso ad un
ferito

(Oumma)

“Roy”, che ha fatto il servizio militare come cecchino nella brigata Givati fino al
suo congedo un anno e mezzo fa, dice che il colpo che ricorda piu vividamente &
quello che ha attirato la maggior attenzione degli spettatori. “C’era pressione
perché il comandante di battaglione era sul posto e tutti si occupavano di noi.
C’era un palestinese che sembrava avere circa 20 anni, che non smetteva di
andare in giro. Maglietta rosa, pantaloni grigi. Quello che fanno & correre
continuamente e poi arrivare sul filo spinato. Era veramente bravo a farlo. In
quella situazione puoi ucciderlo o colpire qualcuno dietro di lui. Ricordo
chiaramente di aver temuto di mancare la sua gamba e poi di essermi sentito
sollevato per aver centrato il bersaglio.”

Sollievo e anche quello che [ha provato] Itay, un ex-haredi [ebreo ultraortodosso,
ndtr.] che era un cecchino del battaglione Netzah Yehuda (composto da
ultraortodossi, I’equivalente della brigata Nahal): “Ho visto un giovane che stava
per dar fuoco a una bottiglia molotov. In un caso simile non fai calcoli. Ho parlato
alla radio, ho descritto il bersaglio e ho avuto I’autorizzazione. La pressione &
assurda. Tutto quello che hai imparato e per cui sei stato addestrato e riassunto
in un momento. Ti concentri, ti ricordi di prendere il respiro e poi, boom. Ho
sparato al ginocchio ed e caduto. Mi sono accertato che tutto fosse a posto, di
aver sparato nel posto giusto.”

Questa specie di verifica é parte delle regole d’ingaggio?
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Itay: “L’ordine e di continuare a guardare dopo lo sparo per vedere se 1’obiettivo e
stato raggiunto. Fai rapporto su un colpo dopo un ulteriore controllo. Guardare
dopo e la parte piu facile, o, piu correttamente, e la parte che ti da sollievo.
Perché in questo caso specifico il terrorista era a meno di 100 metri dai miei
compagni e avrebbe potuto finire male.”

E dopo che hai guardato una seconda volta e vedi la ferita, anche quello é facile?

“Non devi vedere una grande perdita di sangue, perché nella zona del ginocchio e
delle ossa non ci sono molti capillari. Se vedi sangue non € un buon segno, perché
probabilmente hai sparato troppo in alto. La scena normale dovrebbe essere che
tu colpisci, rompi un 0sso - nel migliore dei casi rompi la rotula -, nel giro di un
minuto arriva un’ambulanza per portarlo via e dopo una settimana ha una
pensione di invalidita.”

Ma Shlomi, un cecchino della Duvdevan, dice che neppure colpire la rotula e
raccomandabile: “L’obiettivo & provocare all’agitatore il minimo danno, in modo
che smetta di fare quello che sta facendo. Cosi, quanto meno io, cerco di colpire
in un punto piu grasso, nella regione muscolare.

Puoi essere piu preciso?

Shomi: “Si, perché il Ruger (un tipo di fucile utilizzato per lo piu durante le
manifestazioni) e pensato per un uso a 100, 150 metri. Da quella distanza vedi la
gamba persino a occhio nudo e con il mirino che aumenta la visuale di 10 volte
puoi davvero vedere i tendini.”

Giovani con i megafoni

Chi viene considerato come un principale istigatore durante queste
manifestazioni? I criteri sono piuttosto vaghi.

n

“Un principale agitatore € un principale agitatore,” taglia corto Amir.
Comandante di una squadra di cecchini della Golani che e entrato in azione
durante la prima ondata di disordini lungo la barriera, spiega che “non & cosi
complicato capire chi stia organizzando e incitando (gli altri manifestanti). Lo
identifichi per esempio dal fatto che sta di schiena rispetto a te e guarda verso la
folla. In molti casi ha anche un megafono.”

L'impressione di Itay e che “i principali agitatori siano per esempio persone che



vanno in giro nelle retrovie, organizzando le cose. Non sono necessariamente un
bersaglio, ma, per far loro sapere che vediamo quello che stanno facendo, potrei
sparare in aria attorno a loro. Sai, quello che incita gli altri non rappresenta un
pericolo immediato per me, almeno non direttamente, ma fa in modo che le cose
accadano. Per cui colpirlo € un problema, ma lo &€ anche non colpirlo. Questa & la
ragione per cui nel momento in cui si stanca di attivare gli altri e inizia a
partecipare al caos e il primo che colpiamo, perché e il piu importante rispetto al
gruppo attorno a lui. E fondamentale per bloccare la fase acuta.”

Aggiunge: “Non colpisci quelli che incitano la folla per quello che stanno facendo.
Non deriva da uno stato emotivo del tipo ‘E quello che sta provocando la rivolta,
quindi abbattiamolo.” Questa non € una guerra, sono disordini del venerdi
pomeriggio. L’obiettivo non e di abbatterne il piu possibile, ma di far cessare
questa cosa al piu presto.”

Secondo le regole d’'ingaggio delle IDF un minorenne non e classificato come un
agitatore importante. Secondo Eden, “ci sono eta limite, e quindi tu non le
colpisci.”

E veramente possibile definire la differenza tra un uomo smilzo e un adolescente
ben piantato nel bel mezzo di una manifestazione? “Cerchi di capirlo in base al
linguaggio del corpo,” afferma Amir. “Il modo in cui tiene una pietra, se sembra
che sia stato trascinato nella situazione o che la stia dirigendo. Quelle
manifestazioni assomigliano un po’ a un movimento giovanile, dal loro punto di
vista. Anche se tu non conosci il loro ‘grado’ preciso, puoi dire in base al carisma
chi sia il leader del gruppo.”

Roy sostiene che “nel 99,9% dei casi, 'identificazione e esatta. Ci sono un sacco
di immagini del bersaglio e di mirini concentrati su di lui. Un drone sopra,
vedette, il cecchino, i suoi comandanti. Non sono solo una, due o tre persone che
lo stanno guardando, per cui non ci sono dubbi.”

Shlomi & un po’meno sicuro: “A volte & veramente difficile dire la differenza (tra
minori e adulti). Guardi i tratti del volto, il peso, la massa corporea. Anche il
vestito & un indicatore certo. I piu giovani sono in genere vestiti con una
maglietta. Ma senti, anche un sedicenne ti puo causare un danno. Se rappresenta
una minaccia il parametro dell’eta non e necessariamente rilevante.”

Itay e d’accordo: “L’obiettivo e non colpire minorenni, ma una bottiglia molotov &



una bottiglia molotov e non sa se la persona che la tiene in mano € un uomo di 20,
un adolescente di 14 0 un bambino di 8.”

Amir ricorda di aver affrontato un dilemma simile: “Per esempio, c’era un
ragazzino il cui comportamento giustificava il fatto di sparargli, ma abbiamo
valutato che avesse 12 anni e deliberatamente non lo abbiamo fatto - non solo per
come sarebbe apparso sui media, ma per delle nostre considerazioni personali.
Abbiamo deciso che lo avremmo veramente spaventato ed abbiamo colpito la
persona vicino a lui. Per noi non era una cosa urgente. Sarebbe stato li anche la
settimana successiva.”

Niente “prima sparare e poi piangere”

Sono passati 53 anni dalla pubblicazione di “Il Settimo giorno”, una raccolta di
testimonianze di soldati provenienti da kibbutz che esprimevano il proprio disagio
emotivo dopo aver assistito ai combattimenti durante la guerra dei Sei Giorni
[guerra preventiva di Israele contro i Paesi arabi nel 1967, ndtr.]. E un testo
fondamentale per il modo in cui descrive Israele come una societa che “prima
spara e poi piange”. Piu di mezzo secolo dopo il lamento dei soldati tornati dal
campo di battaglia si puo ancora sentire, ma, almeno secondo le voci qui citate, le
loro basi ideologiche ed etiche sono state rovesciate. L'introspezione sul prezzo di
sangue e stato sostituito dalle critiche per la debolezza dell’esercito e dalla
sensazione che stia legando le mani ai suoi combattenti.

“Ho visto sobillatori che attraversavano la barriera e non ho potuto fare niente,
“dice Roy. “L’hanno saltata e ci hanno provocati, e poi sono tornati indietro.
Ovviamente non hai I'autorizzazione a sparargli. Perché? Perché una volta che
sono in territorio israeliano non sono considerati ostili se non hanno con sé un
coltello o un fucile. Le limitazioni nei nostri confronti sono vergognose. Devi
capire: anche se c’e un ventenne davanti a me che incita altri e da fuoco a un
copertone, prima devo informare il comandante di compagnia, che informa il
comandante di battaglione, che parla con il comandante di brigata, che comunica
con il comandante di divisione. Ci sono stati alcuni casi ridicoli. Durante quel
lasso di tempo il bersaglio si & gia spostato o si & nascosto.”

Amir descrive la catena di comando in questo modo: “Per ogni cecchino c’era un
comandante a livello inferiore (un sottufficiale) come me, e anche un comandante
superiore - un comandante o un vice comandante di compagnia. L’ufficiale



superiore chiede l'autorizzazione a sparare al comandante della brigata di
settore. Lo chiama alla radio e chiede: ‘Posso aggiungere un altro ginocchio per
questo pomeriggio?’”

L’impressione che ne ha ricavato Daniel, un soldato solitario [“lone soldier”, sono
ebrei stranieri che vanno in Israele da volontari per fare il servizio militare, ndtr.]
immigrato dagli Stati Uniti e arruolato nella brigata Givati, &€ che le procedure
fossero piu flessibili di cosi: “Come ogni cosa nelle IDF, non era del tutto chiaro,
almeno non quando ci sono stato io. Ma in generale per sparare devi chiedere
I’autorizzazione al tuo ufficiale superiore e lui chiede l'autorizzazione al
comandante di compagnia o di battaglione. Se funzionasse come si suppone, ci
vorrebbero meno di 10 secondi. I comandanti non erano particolarmente
restrittivi nelle autorizzazioni a sparare. Si fidavano di te quando dicevi di aver
identificato un obiettivo giustificato.”

Secondo Eden con il passar del tempo il filo della catena di comando si ¢
allentato: “Se tu guardi indietro alle prime manifestazioni, quattro o cinque anni
fa, prima dell’'ondata degli ultimi due anni, scoprirai che era molto difficile avere
un’autorizzazione. Allora dicevano che ogni ginocchio era una questione
veramente importante. Nel periodo in cui le proteste si sono fatte molto piu
accese e diventato piu facile avere il permesso. Nel mio periodo veniva dal livello
del comandante di battaglione o di compagnia, a seconda della situazione.”

La richiesta di avere l’autorizzazione per ogni sparo di cecchino da parte del
comandante di brigata ha avuto un peso sul numero di vittime palestinesi? I dati
indicano che il numero degli uccisi e sceso drasticamente solo dopo il passaggio
al Ruger, circa un anno dopo che sono scoppiati i disordini settimanali. I1 Ruger &
considerato meno letale di altri fucili. Eden, un veterano della zona di Gaza, dice
di aver usato un fucile M24 e un Barak (HTR-2000): “Con il Barak, se tu spari a
qualcuno al ginocchio, non lo rendi disabile, gli stacchi la gamba. Potrebbe morire
dissanguato.”

Lo scorso luglio, dopo 16 mesi di scontri presso la barriera con Gaza, le IDF
hanno cambiato le regole d’ingaggio per i cecchini nel tentativo di ridurre il
numero di vittime. Un importante ufficiale ha spiegato le modifiche in un articolo
della corrispondente militare della Kan Broadcasting Corporation [rete
informativa pubblica israeliana, ndtr.] Carmela Menashe: “All’'inizio abbiamo
detto loro di sparare alle gambe. Abbiamo visto che in quel modo puoi rimanere



ucciso, per cui abbiamo detto di sparare sotto il ginocchio. In seguito abbiamo
diramato un ordine piu preciso e abbiamo dato istruzioni di sparare alle caviglie.”

Eden lo conferma: “C’e stata una fase in cui ’'ordine e stato proprio di mirare alle
caviglie,” nota. “Non mi e piaciuto quel cambiamento. Devi avere fiducia nei tuoi
cecchini. Mi & sembrato che stessero cercando di renderci la vita piu difficile
senza ragione.”

In che senso?

Eden: “Perché e chiaro che la superficie del corpo tra il ginocchio e la pianta del
piede & molto piu larga che tra la caviglia e il piede. E la differenza tra colpire 40
cm e colpirne 10.”

Roy, che ha finito il servizio militare prima che venissero aggiornate le regole
d’ingaggio, afferma che in genere mirava in ogni caso piu in basso: “Durante il
tempo in cui sono stato in servizio era consentito sparare ovunque dal ginocchio
in giu, ma io miravo alle caviglie, per non colpire piu in alto, dio non voglia, o si
sarebbe scatenato l'inferno. Preferivo cosi. Non avevo pieta per i sobillatori, ma
sapevo che non sarei stato appoggiato dall’esercito. Non voglio essere un secondo
Elor Azaria (il cosiddetto sparatore di Hebron, che e stato detenuto dopo essere
stato condannato per aver ucciso un aggressore palestinese non piu in grado di
nuocere). Ho pensato meno al bersaglio e piu a me stesso e alla mia famiglia, in
modo che non dovesse subire la stessa sorte della famiglia di Elor.”

Saif al-Din Abou Zayd di 15 anni ucciso da
una pallottola alla testa
(MaanImages)
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Amir aggiunge: “Se tu per sbaglio compisci un’arteria principale della coscia
invece della caviglia, allora o avevi intenzione di sbagliare o non avresti dovuto
essere un cecchino. Ci sono cecchini, non molti, che ‘scelgono’ di sbagliare (e
mirano piu in su). Pero il numero non & alto. (Per fare un confronto) ci sono giorni
in cui conti 40 ginocchia nell’intero settore. Queste sono le proporzioni.”

Secondo Amir, la discussione su dove sparare - coscia, ginocchio o caviglia - e
fuori tema: “Fammi raccontare una storia. Un giorno c’era molto lavoro da fare,
un vero caos. Uno dei miei soldati voleva abbattere uno dei principali agitatori
che rispondeva a tutti i criteri. Ha chiesto 1'autorizzazione, ma il comandante di
compagnia I'ha rifiutata, perché il tizio era troppo vicino a un’ambulanza.”

Una minima deviazione, anche se avesse solo colpito un fanale, e ci sarebbero
stati articoli di giornale secondo cui le IDF avevano sparato a un’ambulanza. Il
mio soldato ha sentito il rifiuto dell’autorizzazione, ma ha comunque sparato. Ha
colpito la caviglia, come era previsto, un colpo preciso, chirurgico. Per cui da un
lato ha disubbidito a un ordine, ma dall’altro ha portato a termine la sua
missione.” (In seguito il soldato e stato punito e assegnato a un lavoro di pulizia).

E tu hai capito il suo ragionamento?

Amir: “Ovviamente. Per un soldato come quello, quel colpo e il suo obiettivo, la
sua autodefinizione. Sono ragazzi di 18 anni, per lo piu di un contesto
socioeconomico molto povero. Il fatto che tu li metta in un corso per cecchini non
significa che li trasformi in persone sensibili e mature. Al contrario li hai
trasformati in macchine, hai fatto si che pensino in modo limitato, hai ridotto le
loro possibilita di scelta, hai sminuito la loro umanita e personalita. Nel momento
in cui trasformi uno in un cecchino, questa e la sua essenza. Quindi ora vuoi
anche portargliela via? Puo sembrare radicale, perché sono un comandante, ma
c’e un posto dentro di me che dice: ‘Ehi, mi hai disubbidito, & vero, ma ne sei
uscito da uomo, hai dimostrato che il tuo ruolo (di cecchino) funziona.””

Amir, che alle superiori si & diplomato in teatro e si definisce un “boyscout del
nord”, descrive un altro caso di violazione delle norme avvenuto nella sua
compagnia. “Anche quando non ci sono manifestazioni e tutto sembra calmo, ti
fanno andare di corsa alla barriera con la pattuglia quando vi si avvicinano i
pastori. Devi capire che non si tratta di pastori innocenti, lavorano per Hamas e
per la Jihad Islamica per farti impazzire. Superano la linea perché tu risponda.



Prendi un veicolo e vai a minacciarlo? Prima che tu arrivi li se n’e gia andato. Spari
in aria? Non gliene puo importare di meno. E a causa di questa insensatezza non
dormi e tutta la compagnia diventa il burattino del pastore,” dice Amir.

“Un giorno uno dei sottufficiali mi ha detto: ‘Ne ho abbastanza, non possiamo
continuare cosi, abbattiamo una delle pecore, vale qualche centinaio [di euro,
ndtr.].” Pensa cosa porta un soldato, un musicista di una buona scuola superiore,
I'ultimo ragazzo che diresti essere assetato di sangue, a dire via radio alla
vedetta: ‘Vedi una pecora, a nord? Stai per vederla cadere.’” Dopodiché il pastore
non e tornato. Qual e la conclusione? La deterrenza ha funzionato.”

Amir dice che questi due episodi devono essere compresi alla luce della natura
dell’attivita del suo battaglione sul confine con Gaza: “Anche prima che
iniziassero le manifestazioni, eravamo in agguato da due mesi interi,” racconta.
“Abbiamo osservato una squadra che cercava di improvvisare una bomba e di
attaccarla alla barriera. C’era qualcosa che non andava in tutto cio, I’ordigno non
era esploso e ci siamo resi conto che stavano venendo a prenderla. Ma & andato
avanti per un bel po’. Ogni giorno si avvicinavano e neppure quando il capo del
gruppo era proprio sopra la bomba abbiamo avuto ’autorizzazione a sparare.
Perché? Solo a causa della sensibilita dei media. Finché non avesse realmente
preso l'ordigno era impossibile dimostrare al di la di ogni dubbio che avesse a che
fare qualcosa, quindi vai poi a capire che tipo di narrazione Hamas avrebbe
ricavato da cio. Pensa quanto sia frustrante per i soldati. Siamo stati la nella
pioggia per due mesi e non abbiamo fatto niente.”

E la frustrazione giustifica I'insubordinazione in base ad altre circostanze?

Amir: “No, ma quel caso illustra il paradosso delle regole d’ingaggio. Un
terrorista che merita di morire sta davanti a me ma, poiché dobbiamo giustificarci
con Haaretz o con la BBC, se la cava senza un graffio. Si crea una vigliaccheria
che scende verso il basso. Cosi invece tu vai e fai fuori le ginocchia durante le
manifestazioni. Non solo questo non e efficace, ma questa gente non merita
neppure di perdere le proprie ginocchia. Mi identifico realmente con quello che
una volta ha detto (I’ex-capo di stato maggiore delle IDF) Ehud Barak, che se
fosse un palestinese sarebbe diventato un terrorista. Cio mi ha colpito solo
quando sono stato nei territori. Vedi bambinetti piangere quando prendi a pugni il
loro padre, e ti dici: ‘Non mi posso aspettare nient’altro da loro.””



Rapporto con lo sport

Ci sono cecchini che hanno avuto difficolta a riprendere la loro vita dopo essere
stati congedati?

Tuly Flint, un ufficiale dei servizi per la salute mentale della riserva e operatore
sociale clinico specializzato in traumi, ha curato cecchini che hanno partecipato
alla repressione di manifestazioni a Gaza durante gli ultimi due anni. I cecchini,
dice, manifestano singolari caratteristiche quando si tratta di stress post-
traumatico.

“Se fossi uno dei trenta soldati che sono nella zona e sparassi una raffica, non
saprei necessariamente se ho ucciso qualcuno,” dice, mentre il cecchino sa
quando colpisce il suo bersaglio. “Il secondo tratto distintivo deriva dal fatto che
al cecchino viene richiesto di non girare lo sguardo. Attraverso il mirino vede la
persona a cui sta sparando e l'impatto del colpo, e cio puo fissare I'immagine
nella sua memoria.”

Flint descrive un cecchino di un’unita d’élite che ha mirato al ginocchio di un
manifestante ma ha colpito troppo in alto, e il dimostrante e morto dissanguato.
“Quel soldato, un cecchino molto impegnato nella sua missione, descrive
I'immagine del manifestante che muore dissanguato. Non puo dimenticare 1'uomo
che grida di non lasciarlo solo. Ricorda anche in modo vivido quando hanno
portato via il corpo e le donne che piangevano su di lui. Da allora non pensa ad
altro e non sogna altro. Dice: ‘Non sono stato mandato per difendere lo Stato,
sono stato mandato per uccidere.” Anche il pensiero della fidanzata della persona
che ha ucciso continua a perseguitarlo. Il risultato e che ha rotto con la propria
fidanzata con cui stava da due anni. ‘Non merito di averne una’, dice.”

Daniel ha un vivido ricordo dei suoi colleghi dopo un colpo perfetto. “Le persone
sembrano malate o scioccate. Il significato di cio, sul momento, non li colpisce sul
vivo. Un secondo dopo, un minuto dopo che ho sparato a qualcuno, mi metto a
mangiare matza [pane azzimo, ndtr.] con cioccolato? Cosa cavolo sta succedendo
qui?”

Aggiunge: “Ci sono storie orribili, tremende di soldati che hanno preso di mira un
manifestante e colpito qualcun altro. Conosco uno che ha preso di mira uno dei
leader delle manifestazioni, che stava su una cassa e incitava la gente ad
avanzare. Il soldato ha mirato alla sua gamba, ma all’ultimo momento 'uomo si &



spostato e la pallottola lo ha mancato. Ha colpito invece una ragazzina, uccisa sul
colpo. Quel soldato oggi & un rudere. E continuamente sorvegliato perché non si
suicidi.”

Cecchini con il peso di esperienze come questa sono la minoranza. Da parte sua
Amir dice che il tipo di sensazione che molti cecchini hanno e totalmente diversa,
e richiama il mondo dello sport: “La zona dei disordini € come un’arena sportiva,
una situazione in cui puoi vendere i biglietti,” dice. “Gruppo contro gruppo, con
una linea nel mezzo e un pubblico di tifosi da entrambi i lati. Puoi assolutamente
raccontare la storia di un incontro sportivo.”

In prima linea, continua, “ci sono i sobillatori: segnano la linea di partenza da cui
le persone partono di corsa, da sole o in gruppo. Tutto € coordinato e pianificato
in anticipo. Ci sono quei buchi nel terreno (per nascondersi) e cio permette loro di
giocare con noi. Possono correre 100 metri senza che io sia in grado di colpire i
loro piedi. Sono anche abili a zizzagare. Due di loro saltano fuori, si nascondono,
uno lancia una pietra in modo che l'altro possa andare avanti. Usano con te
tattiche diversive. Sai, € una specie di gioco.”

Qual é lo scopo di questo gioco?

Amir: “Guadagnare punti. Se riescono a mettere la bandiera sulla barriera, vale un
punto. Una bandiera piena di esplosivo € un punto. Lanciare indietro lacrimogeni
e un punto. Persino anche solo toccare il muro, intendo la barriera, € un punto.
C’eé una battaglia in corso qui, ma non si sa quando verra decisa, nessuno ha idea
di come vincere la coppa, ma nel frattempo entrambe le parti continuano a
giocare la partita.”

Un gioco per la cronaca. Le forze non sono esattamente equamente ripartite.

“Vero. E non stiamo usando neppure un quarto della forza che potremmo
esercitare.”

In altre parole, potremmo colpirli con un ko, ma preferiamo vincere ai punti?

“Non stiamo neppure vincendo ai punti. Dopo un po’ di tempo la, in un rapporto
ho detto: ‘Lasciatemi solo per una volta abbattere un ragazzino di 16, anche 14
anni, ma non con un proiettile alle gambe, lasciate che gli spari alla testa di fronte
a tutta la sua famiglia e a tutto il suo villaggio. Lasciatemi spargere sangue. E



allora forse per un mese non dovro prendermi altre 20 ginocchia.” Questo e un
calcolo scioccante al limite dell’inimmaginabile, ma quando non usi le tue
potenzialita non & chiaro che cosa stiamo cercando di fare la. Mi chiedi quale
fosse il compito? Mi risulta difficile risponderti. Cosa ho considerato un successo
dal mio punto di vista? Persino il numero di ginocchia che ho preso non e dipeso
da me, ma dal numero di ‘anatre’ che hanno scelto di attraversare la linea.”

Ma uccidere un ragazzino a caso, pensi davvero che questa sia la soluzione?

“Ovviamente non dovremmo far fuori ragazzini. Lo stavo dicendo per fare il punto
della situazione: se tu ne uccidi uno ne devi risparmiare altri 20. Se tu mi
riportassi a quegli appostamenti di due mesi e mi lasciassi agire, avrei fatto fuori
quel figlio di puttana che stava sulla bomba, anche se cio avrebbe significato che
sarebbe tornato in seguito nei miei sogni. Anche oggi la situazione per cui ci sono
da 5 a 10 persone che rimarranno invalide per il resto della loro vita, alle quali il
mio nome e in qualche modo collegato, & una merda. E non solo nel senso che cio
mi pesa o meno sul cuore. Pensaci: la c’é un’intera generazione di minorenni che
non sara in grado di giocare a pallone.”

Solo ragazzi

Sembra che la presenza di minorenni alle manifestazioni desti le risposte piu
fortemente emotive tra i cecchini.

“Un giorno c’era una bambina, penso che avesse probabilmente 7 anni, che
portava una bandiera di Hamas ed e corsa verso di noi,” dice Shlomi di Duvdevan.
“Mi sono accertato attraverso il mirino che non ci fosse niente di sospetto in lei,
che la sua camicetta non avesse sporgenze, che non ci fossero segni di fili o
bombe, e abbiamo gridato per fermarla. Fortunatamente si & spaventata ed e
corsa via. Mi era chiaro che non le avrei sparato neppure se avesse attraversato il
confine, ma mi ricordo di aver pensato: spero proprio che non continui ad
avanzare.”



Abdullah al-Anqgar colpito da una
pallottola esplosiva che gli ha
causato l’amputazione dell’arto
sinistro

(Hosam Salem/Al Jazeera)

Daniel: “Dal posto di guardia vedi un militante di Hamas, la sua faccia e di fronte
a te e tu pensi tra te e te: spero davvero che faccia qualcosa in modo che gli possa
sparare. Ma con i manifestanti il quadro diventa complicato, perché molti di loro
sono solo adolescenti. Sono esili, piccoli, non ti senti minacciato da loro. Devi
ricordare a te stesso che quello che stanno facendo e pericoloso.”

Come alcuni degli altri intervistati, Daniel sottolinea la rabbia dei soldati nei
confronti dei genitori: “Una madre che porta il proprio figlio a una manifestazione
come quella & una madre terribile,” dice. Amir afferma che puo capire quei
bambini: “Si guadagnano la vita in quel modo e non devo dirti io quanto sia
difficile la situazione economica a Gaza. Ma i loro genitori non li capisco. Perché li
trascini i? Mandali a sgattaiolare (in Israele) di nascosto e a lavorare nell’edilizia,
rovescia il governo di Hamas, qualunque altra cosa, solo non questo.”

Roy, che si identifica come di destra, e d’accordo che “non sono loro che
dobbiamo combattere, ma Hamas, i terroristi, quelli che organizzano gli autobus
per portare la gente e gli gettano qualche dollaro in modo che brucino
pneumatici. Ho pieta di loro (i minori), sono veramente sfortunati. Mi ricordano
dei bambini del quartiere che giocano con i mortaretti. Ero anch’io come quei
ragazzini, per cui in questo senso mi identifico con loro.”

Ma, pur manifestando obiezioni contro il fuoco indiscriminato, Itay, del
[battaglione di ultraortodossi, ndtr.] Netzah Yehudah pensa ancora che il numero
di palestinesi feriti da proiettili veri sul confine durante oltre due anni in realta
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dimostri che i soldati non hanno avuto il grilletto facile. “Ogni venerdi ci sono
migliaia di manifestanti,” nota, “e se moltiplichi quel numero per 52 e poi lo
raddoppi, hai centinaia di migliaia di persone. Rispetto a questi, 8.000 sono una
piccola percentuale.”

Tuttavia aggiunge che “il potere che hai quando qualcuno entra nel tuo mirino, la
consapevolezza che dipende da te se sara in grado di camminare o meno, e
terribile. Dal mio punto di vista, non & un potere che mi eccita. Non mi piace, ma
¢ impossibile ignorarlo. E 1i tutto il tempo. Dopo che sono stato congedato ho
capito che e una cosa che non voglio provare mai piu. Sono andato subito
direttamente all’universita e non a fare qualche lavoro nella sicurezza, cosa che
avrei potuto ottenere per i miei trascorsi in combattimento.”

“E il tuo destino”

Non tutti riescono a contenere la sensazione di esaltazione. Un video che ha
circolato nel 2018 mostrava un palestinese che si avvicinava alla barriera e veniva
colpito da un cecchino, mentre i soldati festeggiavano il colpo diretto con grida di
“Bel colpo!” e “Che video favoloso!” Roy dice che la risposta dei soldati attesta
una mancanza di professionalita e troppo entusiasmo, benché egli non abbia visto
niente del genere nella sua squadra.

“D’altra parte penso sia umano,” dice. “Quando hai un certo obiettivo, persino se
stai sparando frecce a un bersaglio, ovviamente sei contento di aver fatto centro.
L’errore dei soldati e stato nel loro comportamento. Che ridano un po’ di
nascosto, ma non farci un video. E anche una questione di immagine.”

Anche Amir distingue tra la soddisfazione personale e le manifestazioni pubbliche
che non stanno bene in un video: “I cecchini nella squadra che abbiamo sostituito
erano una leggenda. Erano campioni delle IDF e avevano due o tre fighissime X
(sui loro fucili) per essersi occupati della frontiera a Gaza. Abbiamo sentito la
storia delle X e anche noi le volevamo. E la tua professione, il tuo destino, il
significato del tuo esistere dal momento in cui ti alzi a quando vai a letto.
Ovviamente vuoi mostrare le tue capacita.”

Devi festeggiare? Non c’é nessun altro modo?

Amir: “No. Prendi il tizio piu scimmiesco che conosci, ed e quello che le IDF
fanno, trasformano i ragazzi in babbuini, e cerca di farlo smettere di raccontare



della sua prima volta. C’e il caos la, tutti sparano, ottengono grandi successi - ti
aspetti che non aprano una bottiglia di champagne? Lui si e realizzato proprio in
quel momento, & un attimo particolare. In realta piu lo fa e piu diventa
indifferente. Non sara piu particolarmente felice, o triste. Sara normale.

I commenti dell’esercito

L’ufficio del portavoce delle IDF ha inviato questo comunicato ad Haaretz: “La
risposta operativa ai violenti disordini e all’attivita terroristica ostile che le IDF
hanno dovuto affrontare dal marzo 2018, cosi come 1'uso di proiettili veri, &
adeguata in modo appropriato alla minaccia rappresentata da questi incidenti, in
un tentativo di ridurre per quanto possibile il ferimento di quanti hanno provocato
i disordini. Negli ultimi due anni la risposta operativa e stata influenzata
dall’intensita degli eventi, dai cambiamenti nell’uso della violenza da parte di
quanti hanno disturbato 1’ordine pubblico, dal fumo che hanno diffuso e via di
seguito.

Alla luce del cambiamento che & avvenuto nella natura dei disordini si & deciso di
dotare le forze anche di proiettili Ruger, che provocano meno danni. Riguardo
all’uso di fucili M24, facciamo notare che e un fucile usualmente in uso dei
cecchini. In generale, nel quadro degli eventi in questione, non sono stati
utilizzati fucili da cecchino Barak. Siamo stati informati di un uso eccezionale e
specifico di questi ultimi, che e stato riportato e indagato. I risultati sono stati
inviati all'unita dell’avvocatura di Stato militare per un ulteriore esame.

Le affermazioni attribuite a un ufficiale superiore riguardo alle regole d’'ingaggio
non riflettono la politica operativa delle IDF. L’ufficiale intendeva spiegare che,
quando ci sono state informazioni di ferite non intenzionali da arma da fuoco che
non erano al di sotto del ginocchio, in alcune circostanze il comandante di settore
ha deciso di rendere piu vincolanti le regole d’ingaggio e di dare istruzioni ai
cecchini di mirare alle caviglie.

E nel caso in cui un combattente ha sparato a un capo-agitatore, benché non
abbia ricevuto 'autorizzazione dal suo ufficiale superiore, lo sparo e avvenuto in
accordo con le regole d’ingaggio con 1’eccezione di questa trasgressione. Il caso &
stato preso in considerazione a livello di comando e non e stato presentato
all’'unita dell’avvocatura di Stato militare perché se ne occupi. Allo stesso modo il
caso in cui una pecora e stata indebitamente colpita, questo incidente e stato



gestito a livello di comando e non e stato inviato all’'unita dell’avvocatura di Stato
militare perché se ne occupasse. Il vice-comandante di compagnia aveva cercato
di infrangere la disciplina militare ed e stato condannato a sette giorni di
detenzione.”

(traduzione dall’inglese e dal francese di Amedeo Rossi)



