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“Cosa hai detto? Cosa & successo? Perché nessuno me I’ha detto” chiedevo ansiosamente. “Non

volevamo che ti preoccupassi,” replico mia madre.

Mio padre aveva avuto un infarto e la mia famiglia non me I'aveva detto per risparmiarmi paura
e tristezza. Fortunatamente i dottori erano intervenuti appena in tempo e dio I'aveva salvato.
Solo dopo mia madre mi chiamo per dirmi: “Negli ultimi giorni tuo padre € stato in un reparto di

terapia intensiva.”

In questo periodo I'assedio ha limitato enormemente i miei movimenti dentro e fuori dalla
Striscia di Gaza e per me e stato difficile. Durante i sette anni in cui ho studiato medicina in
Egitto, mi e stato impedito di ritornare, eccetto alcune volte. A un certo punto non ho potuto

viaggiare per quattro anni di fila.

Mi sono perso il matrimonio del mio miglior amico Abdullah. E stata dura guardarlo sullo
schermo di un computer e fare le mie congratulazioni solo virtualmente. Finalmente nel 2015 il
confine si € aperto e ho colto I'occasione di ritornare a Gaza. Ero felicissimo di essere vicino ai
miei cari e alla mia comunita. Sono stati giorni felici, era bellissimo stare con i miei genitori e i
miei fratelli. Abbiamo visto vecchi amici e mangiato cibo tradizionale. Finalmente potevo

mangiare di nuovo falafel e shawarma.
[l confine si chiude

Gaza e un posto dove la felicita dura solo un attimo. Sono rimasto bloccato a Gaza perché le
autorita militari, senza alcun preavviso, hanno chiuso il confine. La nostra universita in Egitto ha
riaperto i cancelli, ma noi non siamo potuti ritornare per completare i nostri studi. Immagina
I'interruzione senza speranza dei nostri sogni. In quei giorni mi sembrava di camminare in una
foresta e di aver smarrito la via. Il mio amico mi ha detto: “Non possiamo fare niente e possiamo

perdere I'anno. E se restiamo bloccati qui svanira il sogno che stiamo inseguendo.”

Allora io ho suggerito: “Ragazzi, perché non creiamo una pagina Facebook per far arrivare le

nostre voci ai responsabili?” Ci siamo resi conto che avremmo dovuto fare tutto quello che
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potevamo e che non avevamo nulla da perdere, ma tutto da guadagnare. Almeno avremmo
avuto una possibilita di salvare futuri dottori, pensavo fra me e me. Cosi abbiamo lanciato una
pagina per farci sentire e ottenere i nostri diritti elementari come altri studenti in giro per il

mondo.

Abbiamo invitato tutti gli studenti “bloccati” a una riunione pacifica per reclamare i nostri diritti
all’educazione. Piu di 100 studenti si sono riuniti a Al-Jondi Al-Majhol, una piazza molto
conosciuta nel centro di Gaza. Abbiamo portato molti manifesti e cartelli sulla nostra catastrofe.
Quel giorno molti canali televisivi hanno trasmesso I'evento. Personalmente ho rilasciato due
interviste, una a una stazione locale e I'altra a un canale internazionale. Dopo una lotta di

quattro mesi, nonostante i rischi, siamo riusciti a viaggiare.
Carenza di opportunita

Nel 2019, sono andato a Gaza per passare il Ramadan con la mia famiglia: per molti anni non
avevo potuto condividere questo momento spirituale con loro. L'altro scopo di questa visita era
di valutare le opportunita di fare il tirocinio medico a Gaza.

Quello che ho scoperto e stato uno shock. La carenza di risorse mediche mi avrebbe impedito di
imparare quello che volevo nei nostri ospedali locali e di guadagnare uno stipendio
soddisfacente. | miei sogni erano svaniti. Mi sentivo come sprofondare negli abissi dell’'oceano

senza riuscire a respirare.

Ihab, uno dei miei amici, faceva turni di 8 ore e guadagnava $300 al mese. Sebbene il suo sia un
impiego temporaneo per sei mesi, I’'esempio mi ha rivelato la dura realta che i neo-laureati
devono affrontare se vivono a Gaza. “Questo stipendio basta appena per coprire i costi del
trasporto,” mi ha detto lhab. Anche il mio fratello maggiore Ahmed stava facendo tirocinio

all’'Ospedale Europeo di Gaza, nel sud della Striscia, e aveva lo stesso basso salario di lhab.
Dolore per Gaza e determinazione

Dopo aver scoperto tutte queste difficolta, ho deciso che avrei sepolto le mie aspirazioni di fare il
tirocinio nella Striscia di Gaza. Sono invece stato stimolato ad andare negli USA nella speranza di
trovare opportunita di studio. Fortunatamente, alla fine di gennaio 2020, sono stato ammesso a
un tirocinio di due mesi alla Cleveland Clinic in Ohio. Ero elettrizzato dal sistema prestigioso che
offrivano. Questo sentimento, ovviamente, era in contraddizione con la tristezza suscitata dal
nostro sistema sanitario. Israele controlla le risorse mediche che entrano a Gaza e questa
enorme carenza di equipaggiamento si nota molto chiaramente (per esempio, la carenza di un
numero sufficiente di ventilatori durante la pandemia da COVID).



Dopo due mesi di intenso tirocinio mi sono trasferito in California. Ora faccio parte di un progetto
di ricerca con un professore molto famoso. Sono negli USA da nove mesi e il sogno di aiutare gli
altri e di sviluppare le mie potenzialita &€ appena cominciato.

lo credo al fatto di non porre limiti alle sfide, ma piuttosto nello sfidare i tuoi limiti. Il mio sogno
di lavorare e vivere a Gaza un giorno si realizzera. Mi sforzo di essere un buon esempio € un
modello di riferimento per chi verra dopo di me, voglio mostrare loro che perseveranza e fiducia
possono portare lontano. Il mio obiettivo finale e di passare la mia competenza clinica e le mie
capacita alle generazioni future e di aiutare i meno privilegiati nella mia comunita. Voglio essere
in grado di aiutare i pazienti la con la mia abilita di medico e questo sogno finalmente sembra a
portata di mano.

(traduzione dall'inglese di Mirella Alessio)



