Gaza: cronaca della pandemia, tra
voci e verita

Asmaa Rafiq Kuheil
4 marzo 2021 - Chronique de Palestine

Il 25 agosto era previsto il mio colloquio per il lavoro dei miei sogni: insegnare
inglese allUNRWA, I"’Agenzia delle Nazioni Unite per i Rifugiati [palestinesil].

Ho lavorato sodo in vista di questo colloquio. Per quasi un mese mi sono rifiutata
di consultare le reti sociali, che spesso non sono altro che perdite di tempo! Ho
aperto Facebook per non piu di cinque minuti al giorno per vedere gli
aggiornamenti di “‘We Are Not Numbers’ (Non Siamo Numeri, sito in cui
palestinesi di Gaza raccontano le proprie esperienze, ndtr.) e verificare la posta
importante su Messenger.

I1 giorno prima del colloquio sono andata a dormire alle 22, per svegliarmi all’'una
del mattino per continuare la mia preparazione. L’elettricita era interrotta. Il mio
ventilatore aveva la batteria quasi scarica in quella notte molto calda e tutta la
mia famiglia nella nostra casa “al buio” dormiva. Mi sono fatta una tazza di caffe
solubile, ho recitato due Rakaat [preghiere islamiche), poi ho acceso la torcia del
mio cellulare ed ho cominciato a studiare nel nostro ampio soggiorno.

Come al solito ero sola, con il piccolo fascio di luce sul mio quaderno in mezzo
all’oscurita. L'unico rumore era la voce dei grilli che arrivava dalla finestra.

Non so perché, alle 4,20 ho improvvisamente pensato che potevo dare uno
sguardo a Facebook usando una scheda internet comprata da mio fratello. La
connessione non era molto buona, ma volevo controllare qualche consiglio
relativo al mio colloquio, dato che esiste un gruppo su Messenger a tale scopo.

Mi sono connessa e davvero vorrei non averlo fatto. Tutti si affrettavano a parlare
delle ultime notizie: quattro persone a sud della Striscia di Gaza erano risultate
positive al coronavirus, di cui abbiamo timore da tanto tempo. (Io pensavo
davvero che noi lo avessimo scampato, “grazie” al rigido blocco cui siamo
sottoposti.)
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Sul momento non volevo credere a cio che leggevo...finché non ho ricevuto un
messaggio del’'UNRWA che diceva che tutti i colloqui, compreso il mio, erano
stati annullati. Subito mi sono sentita molto male, ma poi mi & venuta voglia di
saperne di piu sul modo in cui il coronavirus era entrato a Gaza e ho rapidamente
messo da parte i miei problemi personali.

Ho letto la storia di Heba Abu Nadi, una gazawi che aveva attraversato il valico di
Erez per andare a Gerusalemme con la sua figlioletta ammalata, che doveva
essere operata all’ospedale El-Makassed in quella citta.

Inizialmente le autorita israeliane di occupazione le hanno rifiutato il permesso di
transito da quel posto di controllo e lei ha finito per tornare a casa dopo aver
trascorso quattro ore a tentare di accompagnare sua figlia.

Immaginate quanto abbia potuto sentirsi disperata...

Il giorno dopo ha tentato nuovamente di attraversare il blocco e questa volta ha
avuto il permesso di uscire. In seguito ha fatto il test ed ha saputo di avere il
coronavirus....

Questa sfortunata donna si e ritrovata ovunque sulle reti sociali. Alcuni la
insultano per aver infettato i membri della sua famiglia mettendo in pericolo tutta

Quanto a me, mi metto al suo posto. Come sta ora sua figlia? Come si sente Heba,
quando tutti la criticano come se lei fosse la causa della disastrosa situazione di
Gaza? O come se si trattasse di un complotto israeliano per distruggere Gaza di
cui quindi lei non sarebbe che una vittima?

Oh, gente di Gaza! Smettetela di prendervela con questa povera madre! Noi non
sappiamo tutto cio che e accaduto. Lei deve essere molto infelice, preoccupata
per sua figlia e forse si rimprovera terribilmente per aver messo in pericolo
quattro membri della sua famiglia.

Anche prima di quest’ultima catastrofe la vita era molto peggiorata a Gaza. Non
abbiamo piu di quattro ore di elettricita al giorno e adesso siamo tutti in
quarantena, il che aggiunge al danno anche la beffa.

Un messaggio su Facebook e stato come il sale su una ferita aperta: una ragazza
di fuori Gaza ci diceva che ormai il COVID-19 & una cosa normale e che non c’e



motivo di preoccuparsi.

Ma Gaza non e simile a nessun altro luogo! Gaza, questo punto minuscolo sulla
mappa con due milioni di persone, non ha che un solo grande ospedale, dove
recentemente sono state identificate molte persone contagiate, costringendo ad
evacuare un intero reparto.

Sapete che i nostri medici rischiano la vita per un salario mensile di 300 dollari?
Si, cari lettori, 300 dollari, non 3.000. E migliaia di altri in questo periodo non
ricevono alcun salario.

I1 giorno dopo mio padre ha detto al mio fratellino Hamza di andare a comprare
dell’acqua in bottiglia, perché ne avevamo poca. (L’acqua del rubinetto non e
potabile in sicurezza). Ma mio padre ha ordinato a Hamza di restare poi in casa,
dicendogli che gli avrebbe vietato di uscire se glielo avesse di nuovo chiesto.
Rendendoci conto che era la nostra ultima occasione per molto tempo, tutti noi
avevamo scritto un lungo elenco di altri prodotti di cui avevamo bisogno e che si
trovavano nell'unico supermercato aperto nella nostra zona.

Per strada Hamza ha visto solo poliziotti che controllavano per impedire
spostamenti non urgenti.

Intanto mio padre ascoltava la sua radiolina portatile accesa, cercando le notizie
sul COVID. Mia sorella Walaa’, che studia per il Tawjihi (diploma di scuola
secondaria generale) e che continua a studiare per gli esami finali, ha paura del
prossimo futuro. Non sa se deve studiare, sedersi insieme a noi o parlare con i
suoi amici di come hanno trascorso la giornata.

I miei fratelli e sorelle piu giovani sono contenti che la scuola sia chiusa. Sono
ancora troppo giovani per capire che cosa sia il coprifuoco.

Quanto a mia madre, cucina del manakish (la nostra versione della pizza, condita
con timo e olio d’oliva). Lo fa sempre durante le guerre ed altre situazioni di
emergenza. (E scommetto che non e la sola...in ogni casa ci sono tonnellate di
timo e il manakish non costa molto se se ne cucinano grandi quantita). Le due
cose sono diventate sinonimi.

Mi viene in mente improvvisamente il tema - che aveva vinto il premio - che
avevo scritto per il concorso di scrittura We are not Numbers COVID-19. In



questo testo affermavo che Gaza si e rivelata essere il luogo piu sicuro al mondo
per quanto riguarda la pandemia. Quando 1'ho scritto pensavo paradossalmente
che l'orrendo blocco israeliano di Gaza, che impedisce la maggior parte degli
spostamenti all’interno e all’estero, per una volta ci avrebbe tenuti “al sicuro”,
mentre gli altri avrebbero dovuto subire 1'epidemia.

Il mio articolo stava per essere pubblicato, ma adesso ne vale la pena? E in caso
affermativo, verra letto? Oppure io saro presa in giro e ridicolizzata come la
povera Heba?

In ogni caso io mi atterro alla mia convinzione che questi miserabili giorni
finiranno - non semplicemente per la speranza, ma piuttosto per la mia fede
profonda nel nostro dio e che tutto cio che lui “scrive” e per il nostro bene, per
quanto miserevole possa apparire a prima vista!
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