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Proprio come le proteste di Black Lives Matter non riguardavano solo un omicidio,
noi stiamo fronteggiando un regime di totale oppressione

Ho iniziato ad andare alle manifestazioni quando avevo 17 anni. All’inizio andavo alle proteste
contro l’occupazione militare israeliana.  Poi  abbiamo anche cominciato a  protestare contro
l’autoritarismo dell’Autorità Palestinese e di Hamas, e la disgustosa rivalità tra le fazioni politiche
palestinesi. Per i palestinesi, la protesta è diventata uno stile di vita, un modo per essere risoluti,
per perseverare.

Negli ultimi dieci anni gran parte di questo fardello di protesta è stato sostenuto da singole
famiglie palestinesi che hanno subito l’espulsione o la violenza per mano di soldati e coloni. La
minaccia di sfratti o demolizioni può provocare una protesta locale, nella speranza di prevenire
questo o quel particolare oltraggio. Ma in questo momento l’attenzione del mondo è su di noi
non come individui ma come collettività, come palestinesi. Non si tratta solo di un villaggio o di
una famiglia o “solo di quelli della Cisgiordania” o “solo di quelli di Gerusalemme”.

Ciò per cui ora stiamo protestando per le strade non è un omicidio o un raid violento, ma un
intero regime di oppressione che distrugge i nostri corpi, le nostre case, le nostre comunità, le
nostre  speranze,  proprio  come le  proteste  per  le  vite  dei  neri  che  l’anno  scorso  si  sono
propagate negli Stati Uniti non riguardavano solo George Floyd o Breonna Taylor o qualunque
altro omicidio.

Questo è ciò che fa il colonialismo: soffoca ogni parte della tua vita, e poi finisce col seppellirti. È
un processo strategico e deliberato che viene ostacolato o ritardato solo perché gli oppressori
sono quasi sempre affrontati e sfidati da coloro che sono sotto il loro dominio. Alla fine, chi vuole
rimanere incatenato per quelle che sono le sue origini?

La scorsa settimana ero nei pressi dell’insediamento illegale di Beit El, adiacente a Ramallah in
Cisgiordania, mentre l’esercito israeliano inviava jeep che si precipitavano verso manifestanti,
giornalisti e personale medico, martellando in pieno la folla con candelotti lacrimogeni.
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Il suono di quei candelotti che a decine si dirigevano a spirale contro di noi mi fa ancora tremare.
Mi ricorda il giorno del dicembre 2011, nel villaggio di Nabi Saleh [villaggio palestinese a 20
chilometri a nord-ovest di Ramallah, ndtr.] quando un soldato israeliano sparò un candelotto
lacrimogeno, da distanza ravvicinata, direttamente sul volto del ventottenne Mustafa Tamimi,
che stava lanciando delle pietre, poi morto a seguito delle ferite.

Ricordo il volto di Janna Tamimi, sua cugina, di sei anni, mentre gridava con la sua fragile voce:
“Perché hai ucciso il mio migliore amico?” Dietro di lei c’era l’insediamento illegale di Halamish.
La protesta di Mustafa era contro l’espansione degli insediamenti e l’impunità della violenza dei
coloni mentre lui e la sua comunità erano imprigionati nel villaggio, senza accesso a sorgenti
d’acqua o servizi pubblici.

Il fatto che queste proteste non abbiano dei leader illustra i decenni di deterioramento delle
condizioni di tutti i palestinesi. Questo è l’esito di una generazione nata dai penosi accordi di
Oslo del 1993-1995, cresciuta durante decenni che hanno solo consolidato l’espansione degli
insediamenti coloniali israeliani e la stretta sulle vite dei palestinesi.

Più di questo, si tratta di una continua crescita di energia, di resistenza e di perdita di fiducia. Ma
allo  stesso  tempo,  è  una  completa  rivendicazione  della  fiducia,  non  nei  responsabili  politici
internazionali, non nei comitati di negoziazione, non negli osservatori umanitari e nelle ONG, ma
in noi stessi.

“Perché devi sempre metterti  in prima linea?” mia madre mi rimproverava anni fa, mentre
gettava via i miei vestiti inzuppati della pestilenziale “kharara”, l’acqua puzzolente irrorata dai
militari israeliani.

Utilizzata  sovente  nel  corso  delle  proteste  in  Cisgiordania,  le  forze  israeliane  la  stanno
spargendo anche nelle strade di Sheikh Jarrah e nelle case dei palestinesi. È un tentativo di
rendere le nostre vite così insopportabili da costringerci ad andarcene.

Volevo dirlo a mia madre, che se non fossi stata io lo avrebbe fatto qualcun altro. Volevo dirle
come  a  Gaza  le  proteste  pacifiche  del  2018  sono  state  accolte  con  l’uccisione  di  centinaia  di
persone  da  parte  dei  cecchini,  tanto  che  i  soldati  israeliani  le  hanno  trasformate  in  un’
implacabile giostra del tiro a segno, provocando deliberatamente ferite invalidanti.

Ma sapevamo entrambe che ciò che la rendeva così arrabbiata era l’orribile riconoscimento che
non avevamo altra scelta che protestare, che finché l’ingiustizia persiste e i nostri sogni di una
migliore realtà continuano a spingerci verso la sfida, bagnarci nell’acqua puzzolente significava
almeno che ero viva.



Questo è esattamente il motivo per cui stiamo protestando, perché siamo pronti ad essere vivi.
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