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Sono  passate  settimane  dalla  fine  della  quarta  guerra  di  Israele
contro Gaza. E anche se il mondo è andato avanti, qui a Gaza siamo
rimasti  a  raccogliere  i  cocci.  Ed  io?  Mi  ritrovo  a  mettere  in
discussione  la  mia  decisione  di  fare  il  medico.  Forse  è  sufficiente
leggere  una sezione del  mio  diario  per  capire  perché.

In questi giorni il mio ospedale è pervaso dall’odore del sangue e
della  morte.  Come  descriverlo,  se  non  siete  mai  stati  in  sua
presenza?  L’odore  è  paragonabile  al  fumo,  mi  penetra  le  cellule
senza  permesso,  mi  fa  sentire  debole  e  nauseata.  A  volte  sono
costretta a fuggire in un’altra stanza prima di poter fare ritorno.

Mi  rivedo nel  2014,  quando ho iniziato il  percorso per  diventare
medico. Quello che è stato il più lungo attacco militare di Israele fu
devastante,  ma  mi  ispirò  a  inseguire  il  mio  sogno  d’infanzia  di
diventare un angelo bianco.

Ed ora eccomi qui sette anni dopo, medico sopravvissuto ad un altro
brutale attacco israeliano, a farmi le seguenti domande. Per quanto
tempo ancora il  mio cuore potrà  sopportare di  essere testimone
dell’uccisione  di  tutte  queste  vite?  Perché  sono  nata  in  questo
Paese? Perché ho scelto questa professione?

L’inimmaginabile si ripete
Lo  scorso  15  maggio,  in  piena  notte,  l’aviazione  di  Israele  ha
attaccato  un  edificio  residenziale  di  proprietà  della  famiglia  di  Abu
Hatab. L’unico sopravvissuto al genocidio di un’intera famiglia è un
bambino di cinque mesi.

Il  giorno  dopo  questa  distruzione  è  iniziata  la  peggiore  notte  di
bombardamenti.  Shimaa’  Abu  Alaouf,  studentessa  ventunenne  al
terzo anno di odontoiatria, è stata uccisa. Avrebbe dovuto sposarsi il
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mese dopo con l’uomo che amava, Anas. Probabilmente sognava il
giorno della sua festa di laurea, il lavoro di dentista, dei bimbi da
crescere in una casa sua. Ma invece la futura sposa, insieme con il
suo  amore  e  le  sue  passioni,  è  finita  sepolta  dagli  attacchi  aerei
israeliani  che  ne  hanno distrutto  la  casa.

I  nostri  ospedali  sono  sommersi  dall’ingente  numero  di  vittime.
L’ospedale di Al-Shifa, che è quello centrale nella Striscia di Gaza, ha
una capacità di 250 posti letto soltanto. Tuttavia negli ultimi giorni
questa capacità è stata di  gran lunga superata.  Registriamo una
grave  carenza  nella  banca  del  sangue  centrale.  Non  abbiamo
abbastanza  posti  letto,  non abbiamo abbastanza  sangue.

Il  mio negozio di  fiori  preferito in via Al-Wehda è stato bombardato.
Compravo qui ogni fiore da regalare ai miei cari e lo accompagnavo
ad un biglietto  che diceva:  “Abbi  cura  di  te,  caro/a.”  Ci  andavo
spesso, non fosse altro per guardare i  fiori.  Ora non ci  sono fiori  da
vedere né fiori da regalare né messaggi di affetto da mandare.

Più di dieci famiglie sono state cancellate dal registro dell’anagrafe.
Ripeto: oltre dieci intere famiglie non ci sono più.

Prima mi  addormentavo  presto  e  non  vedevo l’ora  di  andare  al
lavoro. Mi imponevo di cancellare i miei pensieri e di aprire il cuore
ad ogni passo che facevo. Respirando a pieni polmoni nella luce del
mattino, al mio arrivo in ospedale mi sentivo allegra, rinnovata e
pronta ad iniziare la giornata.

Ma adesso il rumore del mio pianto è più forte del suono dei razzi che
cadono sulla testa del mio popolo.

La paura per i sopravvissuti

Ore dopo,  guardo e aspetto mentre le  persone vengono estratte
dalle macerie. I vivi e i morti aspettano di essere trovati.

La  maggior  parte  delle  persone che curo  in  ospedale  quasi  non
riescono a credere di essere vive. I loro visi sono affranti e sconvolti.
Ho paura per i miei pazienti. Ho paura per i superstiti trovati fra le



macerie. Ho paura per le loro famiglie. I danni mentali che derivano
dal  trauma di  essere  letteralmente  sepolti  prima  di  essere  alla  fine
salvati sono enormi: battito cardiaco accelerato, inalazione di polvere
e tossine, lacerazioni alla pelle causate dalle schegge e la persistente
paura  di  essere  intrappolati  senza  venire  mai  trovati.  Alcuni  dei
superstiti si dissanguano lentamente e muoiono a pochi minuti dalla
rianimazione.  Come  affronteranno  la  situazione  i  familiari  che  li
stavano aspettando?

Per noi che viviamo sotto l’occupazione di Israele e sotto la minaccia
di venire bombardati in qualsiasi momento, il tempo che intercorre
fra la vita e la morte è solo questione di minuti.

In continuazione Israele viola i nostri diritti umani e le convenzioni
internazionali  prendendo di mira civili  disarmati e presidi sanitari.
Sappiamo che la guerra ritornerà, se non l’anno prossimo, quello
successivo o quello ancora dopo. Ho paura e faccio tutto ciò che
posso per sopravvivere e servire il mio popolo.

Tuttavia, al di là della mia paura, abbiamo visto e toccato con mano
la solidarietà e la speranza da parte di una comunità internazionale
di attivisti e altri sostenitori. Questo ci dà la speranza che ci serve
per andare avanti e continuare a lottare.

 (traduzione dall’inglese di Stefania Fusero)


