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Sono passate settimane dalla fine della quarta gquerra di Israele
contro Gaza. E anche se il mondo é andato avanti, qui a Gaza siamo
rimasti a raccogliere i cocci. Ed io? Mi ritrovo a mettere in
discussione la mia decisione di fare il medico. Forse e sufficiente
leggere una sezione del mio diario per capire perché.

In questi giorni il mio ospedale e pervaso dall’odore del sangue e
della morte. Come descriverlo, se non siete mai stati in sua
presenza? L'odore & paragonabile al fumo, mi penetra le cellule
senza permesso, mi fa sentire debole e nauseata. A volte sono
costretta a fuggire in un’altra stanza prima di poter fare ritorno.

Mi rivedo nel 2014, quando ho iniziato il percorso per diventare
medico. Quello che e stato il piu lungo attacco militare di Israele fu
devastante, ma mi ispiro a inseguire il mio sogno d’infanzia di
diventare un angelo bianco.

Ed ora eccomi qui sette anni dopo, medico sopravvissuto ad un altro
brutale attacco israeliano, a farmi le seguenti domande. Per quanto
tempo ancora il mio cuore potra sopportare di essere testimone
dell’'uccisione di tutte queste vite? Perché sono nata in questo
Paese? Perché ho scelto questa professione?

L’'inimmaginabile si ripete

Lo scorso 15 maggio, in piena notte, I'aviazione di Israele ha
attaccato un edificio residenziale di proprieta della famiglia di Abu
Hatab. L'unico sopravvissuto al genocidio di un’intera famiglia € un
bambino di cinque mesi.

Il giorno dopo questa distruzione e iniziata la peggiore notte di
bombardamenti. Shimaa’ Abu Alaouf, studentessa ventunenne al
terzo anno di odontoiatria, e stata uccisa. Avrebbe dovuto sposarsi il
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mese dopo con I'uomo che amava, Anas. Probabilmente sognava il
giorno della sua festa di laurea, il lavoro di dentista, dei bimbi da
crescere in una casa sua. Ma invece la futura sposa, insieme con il
suo amore e le sue passioni, e finita sepolta dagli attacchi aerei
israeliani che ne hanno distrutto la casa.

| nostri ospedali sono sommersi dall'ingente numero di vittime.
L'ospedale di Al-Shifa, che e quello centrale nella Striscia di Gaza, ha
una capacita di 250 posti letto soltanto. Tuttavia negli ultimi giorni
questa capacita e stata di gran lunga superata. Registriamo una
grave carenza nella banca del sangue centrale. Non abbiamo
abbastanza posti letto, non abbiamo abbastanza sangue.

Il mio negozio di fiori preferito in via Al-Wehda e stato bombardato.
Compravo qui ogni fiore da regalare ai miei cari e lo accompagnavo
ad un biglietto che diceva: “Abbi cura di te, caro/a.” Ci andavo
spesso, non fosse altro per guardare i fiori. Ora non ci sono fiori da
vedere né fiori da regalare né messaggi di affetto da mandare.

Piu di dieci famiglie sono state cancellate dal registro dell’anagrafe.
Ripeto: oltre dieci intere famiglie non ci sono piu.

Prima mi addormentavo presto e non vedevo |'ora di andare al
lavoro. Mi imponevo di cancellare i miei pensieri e di aprire il cuore
ad ogni passo che facevo. Respirando a pieni polmoni nella luce del
mattino, al mio arrivo in ospedale mi sentivo allegra, rinnovata e
pronta ad iniziare la giornata.

Ma adesso il rumore del mio pianto & piu forte del suono dei razzi che
cadono sulla testa del mio popolo.

La paura per i sopravvissuti

Ore dopo, guardo e aspetto mentre le persone vengono estratte
dalle macerie. | vivi e i morti aspettano di essere trovati.

La maggior parte delle persone che curo in ospedale quasi non
riescono a credere di essere vive. | loro visi sono affranti e sconvolti.
Ho paura per i miei pazienti. Ho paura per i superstiti trovati fra le



macerie. Ho paura per le loro famiglie. | danni mentali che derivano
dal trauma di essere letteralmente sepolti prima di essere alla fine
salvati sono enormi: battito cardiaco accelerato, inalazione di polvere
e tossine, lacerazioni alla pelle causate dalle schegge e la persistente
paura di essere intrappolati senza venire mai trovati. Alcuni dei
superstiti si dissanguano lentamente e muoiono a pochi minuti dalla
rianimazione. Come affronteranno la situazione i familiari che i
stavano aspettando?

Per noi che viviamo sotto I'occupazione di Israele e sotto la minaccia
di venire bombardati in qualsiasi momento, il tempo che intercorre
fra la vita e la morte e solo questione di minuti.

In continuazione Israele viola i nostri diritti umani e le convenzioni
internazionali prendendo di mira civili disarmati e presidi sanitari.
Sappiamo che la guerra ritornera, se non I'anno prossimo, quello
successivo o quello ancora dopo. Ho paura e faccio tutto cio che
pOSSO per sopravvivere e servire il mio popolo.

Tuttavia, al di la della mia paura, abbiamo visto e toccato con mano
la solidarieta e la speranza da parte di una comunita internazionale
di attivisti e altri sostenitori. Questo ci da la speranza che ci serve
per andare avanti e continuare a lottare.

(traduzione dall’inglese di Stefania Fusero)



