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Betlemme, Cisgiordania – Non è [un articolo] sommesso. Né intende essere tale

Invece della visione bucolica della Natività il presepe mostra Gesù bambino avvolto
in una kefiah palestinese a quadri, circondato da schegge di pietra, che evocano gli
edifici bombardati nella Striscia di Gaza e i bambini sepolti sotto di essi.

“Vedo Dio tra le macerie,” dice Munther Isaac, il pastore palestinese di una storica
chiesa luterana di Betlemme, la città della Cisgiordania celebrata dai cristiani come
luogo della nascita di Gesù. “E Cristo nacque sotto occupazione”.

Insieme ai parrocchiani ha allestito una scena di guerra, che rimarrà in chiesa per
tutto il  periodo natalizio.  Anche se la visione è stridente, riconosce Isaac, non
riesce a riassumere gli orrori quotidiani che accadono a sole 45 miglia di distanza,
a Gaza.

I  cristiani palestinesi,  una minoranza in rapido calo in Terra Santa, quest’anno
celebrano un Natale particolarmente cupo, cancellando i festeggiamenti natalizi in
segno  di  solidarietà  con  i  connazionali  mentre  la  guerra  di  Israele  contro  i
combattenti di Hamas continua.

In  questo  terzo  mese  di  bombardamenti  israeliani  di  Gaza,  affiancati  da
un’offensiva di terra ad ampio raggio, entrambi scatenati dopo l’attacco di Hamas
che ha ucciso centinaia di israeliani nelle loro case e dove si teneva un festival di
musica all’aperto,  il  bilancio  delle  vittime all’interno dell’affollata  enclave costiera
è, secondo i funzionari palestinesi, pari a più di 19.000, di cui circa due terzi donne
e bambini.

A Betlemme, dove molti dei cristiani locali hanno parenti a Gaza, le ricorrenze
natalizie saranno caratterizzate da preghiere, servizi religiosi e dalla processione
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annuale dei patriarchi cristiani, ma verranno evitati gli ornamenti tradizionali più
festosi. Nessuna scintillante luce natalizia, nessun albero riccamente addobbato in
Piazza della Mangiatoia, nessuna parata festosa con bande musicali.

“Come potremmo festeggiare?” chiede il sindaco della città, Hanna Hanania, il cui
ufficio si affaccia su una Piazza della Mangiatoia quasi deserta. La piazza lastricata
di fronte alla Chiesa della Natività, luogo di pellegrinaggio per i cristiani di tutto il
mondo, in questo periodo dell’anno è solitamente animata, ma la maggior parte
dei negozi di souvenir e dei ristoranti che la costeggiano sono sbarrati.

Betlemme, dove un tempo la maggioranza era cristiana e oggi  tale comunità
costituisce meno di un quinto della popolazione cittadina di circa 30.000 abitanti, è
un microcosmo delle sofferenze della Cisgiordania. I posti di blocco la accerchiano
e le pietrose colline terrazzate, dove di notte i pastori sorvegliavano le loro greggi,
come recita il tradizionale canto natalizio, sono attraversate da un’enorme barriera
di sicurezza israeliana.

Circondata da insediamenti coloniali  ebraici,  la città ospita due campi profughi
palestinesi  ribollenti  di  malcontento,  che vengono regolarmente attaccati  dalle
truppe israeliane.

“Non  è  più  la  cittadina  della  Bibbia,”  dice  il  reverendo  Mitri  Raheb,  rettore
dell’Università Dar al-Kalima di Betlemme. A 61 anni ricorda quando la visuale dalla
vicina casa di famiglia era aperta sul versante di una montagna che diventava
verde  durante  le  piogge  primaverili.  Ora  è  interamente  occupato  da  un
insediamento coloniale, uno dei quasi 150 della Cisgiordania considerati illegali
sulla base del diritto internazionale.

Per i cristiani palestinesi l’attuale guerra segna una catastrofe nella catastrofe: il
potenziale sradicamento di quella che era già una minuscola presenza cristiana a
Gaza. Con meno di 1.000 su una popolazione di oltre 2 milioni di abitanti, il declino
numerico della comunità in tempo di guerra è avvertito in modo sproporzionato.

Molti cristiani della zona di Betlemme hanno parenti a Gaza e sono terrorizzati per
la loro incolumità.

Secondo funzionari  palestinesi,  una dependance della più antica chiesa ancora
attiva  di  Gaza  City,  San  Porfirio,  è  stata  colpita  dai  bombardamenti  israeliani  in
ottobre, coll’uccisione di almeno 16 delle centinaia di persone che vi si rifugiavano.



L’ex  senatore  repubblicano  degli  Stati  Uniti  Justin  Amash,  un  palestinese
americano, ha pubblicato dei commenti angosciati sui social media a proposito di
diversi parenti cristiani uccisi o mutilati durante il bombardamento.

“La  nostra  famiglia  sta  soffrendo  gravemente”,  ha  scritto  su  X,  ex  Twitter,  il
repubblicano del Michigan diventato indipendente. “Possa Dio vegliare su tutti i
cristiani di Gaza e su tutti gli israeliani e palestinesi che soffrono, qualunque sia la
loro religione o credo”.

Lo scorso fine settimana, due donne cristiane che si rifugiavano in un complesso di
una chiesa cattolica romana a Gaza City sono state uccise dal fuoco dei cecchini
israeliani,  ha  riferito  il  Patriarcato  latino  di  Gerusalemme.  I  parenti  le  hanno
identificate come madre e figlia – Naheda Anton, 71 anni, e sua figlia, Samr Anton,
58 anni – e hanno detto che dopo che la donna più anziana è stata colpita, sua
figlia ha cercato di portarla in salvo ed è stata colpita a sua volta.

Jawdat Hanna Mikhail, nipote di una delle due donne e figlia della sorella dell’altra,
ha detto che diversi altri  membri della famiglia all’interno del complesso della
Sacra Famiglia hanno cercato di raggiungere la coppia e anche loro sono stati
colpiti e feriti.

“I cecchini sono appostati intorno alla chiesa”, dice Mikhail, 27 anni, che vive a Beit
Sahur, appena fuori Betlemme. “Nessuno può muoversi”.

Papa Francesco ha condannato l’uccisione delle donne. Una deputata britannica,
Layla Moran,  ha postato sui  social  media dei  commenti  sui  membri  della  sua
famiglia  allargata,  compresi  due gemelli  di  11 anni,  anch’essi  intrappolati  nel
complesso.

“Ora  non  sono  più  sicura  che  sopravviveranno  fino  a  Natale”,  ha  dichiarato  alla
BBC.

Alcuni  esperti  osservatori  delle  tendenze  demografiche  cristiane  affermano  che,
dopo  anni  di  difficoltà,  la  piccola  e  sofferente  comunità  di  Gaza  è  sull’orlo
dell’estinzione.

“Temo  che  questa  guerra  segnerà  la  fine  della  presenza  cristiana  a  Gaza”,  dice
Raheb,  il  preside  del  college.  “È  una  ferita  sanguinante”.

L’aumento della violenza evidenzia anche la complessa interazione interna nei



territori palestinesi occupati tra i cristiani e la stragrande maggioranza musulmana.
Recenti sondaggi suggeriscono che la popolarità di Hamas tra i palestinesi è in
aumento sia in Cisgiordania che a Gaza nonostante, o a causa, del devastante
attacco transfrontaliero contro Israele del 7 ottobre che ha dato il via alla guerra.

Nel 2007, quando  Hamas prese il controllo della stretta fascia mediterranea, la
popolazione cristiana di Gaza contava circa 3.000 persone; circa due terzi di loro
se ne sono andati negli anni successivi, prima dell’inizio di questa guerra.

Sebbene  generalmente  più  ricchi  e  meglio  istruiti  della  popolazione  nel  suo
insieme i cristiani di Gaza hanno sopportato, o sono stati allontanati, a causa delle
stesse  privazioni  degli  altri  palestinesi:  disoccupazione  diffusa,  mancanza  di
opportunità, battaglie periodiche tra Israele e Hamas. Ma sono rimasti raggelati
anche  dall’omicidio  irrisolto,  nei  primi  giorni  del  governo  di  Hamas,  di  un
importante direttore di  una libreria cristiana che prima della sua morte aveva
ricevuto minacce da gruppi jihadisti.

A  Betlemme  un  decreto  dell’Autorità  Nazionale  Palestinese  al  governo  della
Cisgiordania impone che il sindaco, il vicesindaco e la maggioranza del consiglio
comunale della  città debbano essere cristiani.  In  precedenza,  ha raccontato il
sindaco, la maggioranza del consiglio era detenuta da una coalizione sostenuta da
Hamas,  che  oltre  a  possedere  un  braccio  armato  si  configura  anche  come
movimento  politico.

“Sono i nostri vicini”, dice il sindaco.

Nella Chiesa della Natività, l’antica basilica in pietra calcarea venerata dai cristiani
come luogo della nascita di Cristo, i tempi duri hanno contribuito a smorzare le
tensioni fra i tre ordinamenti cristiani che condividono il controllo dei locali.

Negli anni passati gli scontri giurisdizionali su angoli e fessure dei recessi bui e
profumati di incenso della chiesa a volte si sono trasformati in alterchi fisici.

Padre Issa Thaljieh, un parroco greco-ortodosso di 40 anni presso la Chiesa della
Natività,  afferma  che  ora  c’è  una  relativa  armonia  tra  gli  ordinamenti,  e  le  loro
controversie  ampiamente  oscurate  dalla  guerra.

Padre  Issa,  nato  e  cresciuto  a  Betlemme,  dice  che  fin  dall’infanzia  ha  sentito  la
potente attrazione della bellezza spirituale connessa non solo alla basilica ma alla



città  stessa,  anche  se  il  conflitto  in  corso  con  Israele  ha  sfigurato  il  paesaggio
biblico  che  circonda  Betlemme.

Anche se potrebbe vivere e lavorare altrove, dice che sente il dovere di restare e
amministrare il suo gregge sempre più piccolo.

Il  profondo dolore per la morte e la distruzione di Gaza pervade la ricorrenza,
afferma il sacerdote, ma egli vede questo periodo anche come un faro di speranza
tanto necessaria.

“Questi sono tempi molto, molto tristi”, dice. “Ma il messaggio di Betlemme e il
messaggio del Natale, che è il messaggio di pace, è più importante che mai”.

Laura King è una giornalista che lavora a Washington, DC per il Los Angeles Times.
Membro  dello  staff  Estero/Nazionale,  si  occupa  principalmente  di  affari  esteri.  In
precedenza ha ricoperto il ruolo di capo redazione a Gerusalemme, Kabul e Il Cairo.

(traduzione dall’inglese di Aldo Lotta)


