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Amar Shafiq  Abu Afifa  stava  facendo una passeggiata  quando i
soldati israeliani lo hanno inseguito e gli hanno sparato alla testa,
aggiungendolo al triste bilancio di vittime subìto dal campo profughi
di al-Arroub.

Una settimana dopo che i soldati israeliani hanno colpito a morte il diciottenne
Amar Shafiq Abu Afifa, il suo amico d’infanzia Mohammed, di 17 anni, è ritornato
nel luogo dove è stato ucciso. Mentre saliva sulla collina verso la boscaglia dove è
morto  Abu  Afifa,  Mohammed  cercava  qualcosa  tra  l’erba  alta.  Erano  stati
esattamente in quella zona il  giorno prima della sparatoria,  dice, ed avevano
scritto i loro nomi sull’erba con delle pietre. “Io ho scritto la lettera inglese M per
Mohammed e Amar ha scritto il suo nome in arabo.”

Poi siamo saliti sulle rocce, sdraiandoci lì come lapide per un’amicizia spezzata.
Hanno fatto un selfie durante quella passeggiata, che adesso è lo sfondo dello
schermo del cellulare di Mohammed. I due ragazzi si abbracciano sorridendo alla
telecamera. “Eravamo come fratelli”, dice a +972 Mohammed, che era insieme al
suo amico quando gli hanno sparato in testa. “Sono ancora sotto shock.”

Le truppe israeliane hanno sparato a Abu Afifa il primo marzo, mentre camminava
in  cima  ad  una  collina  isolata  fuori  dal  campo  profughi  di  al-Arroub  nella
Cisgiordania occupata, dove sono cresciuti sia lui che Mohammed. Abu Afifa è
stato  ucciso  mentre  scappava,  come  lo  stesso  esercito  ha  ammesso  in  una
dichiarazione.  Il  certificato  di  morte  di  Abu  Afifa,  emesso  dal  Ministero
dell’Interno israeliano, registra una ferita da proiettile alla testa ed un’altra ad
una gamba.
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La dichiarazione del portavoce dell’esercito israeliano sosteneva che Abu Afifa e
Mohammed si erano avvicinati ad un posto di avvistamento vicino alla colonia
israeliana di Migdal Oz e che i soldati “li hanno inseguiti…e hanno avviato una
procedura di fermo che include sparare al sospettato”.

Ma quando gli  inviati  di  +972  hanno visitato  la  zona  è  stato  chiaro  che  la
sparatoria  è  avvenuta  a  circa  100  metri  dal  posto  di  avvistamento  –  che  è
semplicemente un gazebo costruito illegalmente a circa 400 metri dalla colonia.
Sulla collina c’è anche una piccola torre di comunicazione che sembra essere il
posto in cui i soldati hanno teso l’imboscata.

“Un soldato è sbucato dagli alberi”, dice Mohammed. “Pensavamo che là non ci
fosse  nessuno,  per  cui  ci  siamo  spaventati.  Ci  ha  urlato  di  fermarci  e  ha
immediatamente sparato in aria. Eravamo così spaventati che ci siamo messi a
correre. Allora lui ha aperto il fuoco pesantemente. Non c’era alcun senso. Ho
sentito colpi di mitraglia. Tutto è accaduto in pochi secondi. A quel punto non
sapevo ancora che Amar fosse morto.”

L’esercito ha detto a +972 che la polizia militare ha avviato un’inchiesta, ma non
ha fornito ulteriori dettagli. Secondo l’Ong (israeliana) per i diritti umani Yesh
Din,  le  probabilità  che  un’inchiesta  della  polizia  militare  porti  ad
un’incriminazione sono inferiori al 4%. Dei 785 casi indagati dalla polizia militare
tra il 2013 e il 2018 solo 31 hanno portato ad incriminazioni.

‘Non riuscivo a smettere di piangere’

Abu Afifa era uno di 7 fratelli. I suoi genitori, Shafiq e Samiha, nel loro salotto
hanno una fotografia  del  figlio  morto,  che hanno posto su un drappo al  suo
funerale. Shafiq dice che l’esercito israeliano ha trattenuto il corpo di suo figlio
per 10 ore, prima di telefonargli alle 3 del mattino per andare a prendere il corpo
di Amar al cancello di una colonia. “Non riuscivo a smettere di piangere”, dice.
Quando gli altri hanno incominciato a ricordare Abu Afifa, sua madre Samiha si è
scusata ed è uscita dalla stanza.

Il campo profughi di al-Arroub, dove vive la famiglia di Abu Afifa, si trova tra
Betlemme e Hebron nel sud della Cisgiordania. Ospita circa 11.000 palestinesi le
cui famiglie furono espulse nel 1948 da villaggi come al Faluja e Iraq al-Manshieh,
in quella che ora è la parte meridionale di Israele vicino a Kiryat Gat.



“Il campo è come una gabbia”, dice Mohammed. “Non c’è dove andare, dove
fuggire.” Durante la loro passeggiata il giorno prima della sparatoria, ricorda,
avevano  discusso  del  futuro.  “Amar  frequentava  già  l’università  con  molto
successo  ed  io  stavo  pensando di  abbandonare  la  scuola.  Lui  mi  esortava  a
rimanere per ottenere il diploma di scuola superiore. Ecco di che cosa parlavamo.
Lui veniva a casa mia tutte le settimane per aiutarmi con i compiti.”

Abu Afifa si è diplomato alla scuola superiore l’anno scorso e si è immediatamente
iscritto  all’università  a  Ramallah  per  studiare  medicina.  “Il  suo  sogno  era
diventare medico o infermiere”, dice suo padre. Abu Afifa qualche mese fa ha
lasciato gli studi, ritenendo che l’impegno economico fosse troppo pesante per i
suoi genitori. Si è iscritto ad un college più piccolo e più economico molto vicino
al campo.

“Come ragazzo di un campo non hai opportunità di un futuro diverso”, dice il
fratello maggiore di Abu Afifa, Issa. “Anche se studi, comunque finisci a fare un
lavoro manuale”.

Shafiq, che lavora presso l’UNRWA come operatore ecologico, aggiunge: “Per
questo volevo costruire qualcosa di diverso per i miei figli. Ho faticato ogni giorno
nel mio disgustoso lavoro per mandare Amar all’università. Dicevo, almeno lui
potrebbe avere qualcosa…adesso non so che fare.” Aggiunge: “Mi ammazzo di
lavoro. Non ho mai smesso di raccogliere immondizia. Neanche dopo che Amar è
morto. Non ho scelta. Devo procurarmi da vivere.”

Una minaccia durante il funerale

Durante il  funerale di Abu Afifa un funzionario dello Shin Bet (servizi interni
israeliani  di  intelligence,  ndtr.),  che si  faceva chiamare “Capitano Nidal”,  ha
telefonato a Shafiq. “Ha detto di essere un investigatore in servizio nell’area di
Hebron”, ricorda Shafiq. “Gli ho detto che ero al funerale e gli ho chiesto: ‘Che
cosa volete?’. Lui ha risposto: ‘Ora state molto attenti ai vostri figli’. Suonava
come una minaccia. Gli ho detto: ‘Viviamo in gabbia, voi avete sparato a mio figlio
e adesso mi minacciate?’ Ho avuto l’impressione di non essere niente per lui. Ed
ho riattaccato. Da allora non ho più sentito lo Shin Bet.”

Mohammed afferma che non c’è alcun giovane la cui vita non sia stata toccata
dallo Shin Bet in un modo o nell’altro.  “Ogni villaggio in Cisgiordania ha un
capitano  che  tiene  sotto  controllo  i  giovani,  soprattutto  quelli  coinvolti  in



disordini”, spiega. “Al mio villaggio è in servizio il Capitano Kerem. Telefona ai
ragazzi della mia classe. Segue i nostri gruppi di chat su Telegram.”

Il timore di Mohammed riguardo allo Shin Bet è il motivo per cui ha chiesto di
usare solo il  suo nome di  battesimo in questa intervista.  “Può farti  quel  che
vuole”, dice a proposito del Capitano Kerem. Lo Shin Bet non ha risposto alla
nostra richiesta di un commento.

Oltre  alla  sorveglianza dello  Shin  Bet,  nel  campo profughi  di  al-Arroub ogni
settimana  ci  sono  scontri  con  l’esercito  israeliano.  La  Route  60,  una  strada
costruita a fianco del campo, è uno dei luoghi preferiti dai ragazzi per tirare
pietre alle auto israeliane di passaggio.

Negli ultimi due anni è in costruzione una nuova strada che oltrepasserà il campo
più lontano. Nel frattempo i soldati hanno creato dei posti di blocco “mobili”
all’entrata del campo ed anche molto all’interno. Chi scrive guida attraverso il
campo almeno una volta a settimana e l’anno scorso c’era sempre un posto di
blocco con auto palestinesi in coda per passarlo. Lungo la strada proveniente dal
campo è stata messa una postazione militare.  Le incursioni  notturne sono la
routine e spesso scoppiano anche scontri.

Normalmente gli scontri vedono lanci di pietre e a volte di bottiglie molotov da
parte dei giovani e spari con proiettili veri da parte dei soldati. Mentre io e Issa
camminavamo per le tortuose strade del campo, lui indicava una casa dopo l’altra.
“Qui non c’è una singola famiglia che non abbia perso un figlio”, dice. Da parte
sua Abu Afifa aveva cominciato ad evitare le proteste per concentrarsi sui suoi
studi.

Un lungo e triste elenco

Negli ultimi nove anni ad al-Arroub sono stati colpiti undici palestinesi, di cui tre
minorenni.  Lubna  al-Hanash,  di  21  anni,  è  stata  colpita  nel  2013  mentre
camminava nel terreno del college di al-Arroub; l’esercito ha aperto il fuoco dopo
che  qualcuno  ha  lanciato  una  bottiglia  molotov  contro  un’auto  israeliana  di
passaggio, e invece ha ucciso lei.

Iyad Fadailat, di 28 anni, è stato ucciso nel 2014. Si è imbattuto in un posto di
blocco mobile appena fuori da casa sua e ha avuto una rissa con i soldati. Gli
hanno sparato mentre scappava;  l’esercito ha sostenuto che aveva tentato di



sottrarre un fucile. Mohammed Jawabra, di 19 anni, è stato colpito nella sua casa
nel 2014; i soldati stavano facendo un’imboscata su un tetto lì accanto ed hanno
aperto il fuoco quando avrebbero visto una figura sospetta che puntava un’arma
improvvisata, ma una successiva indagine di B’Tselem ha smentito l’accusa.

Omar Madi, di 15 anni, è stato colpito nel febbraio 2016 da un soldato di guardia
alla torre di controllo lungo la strada; l’esercito ha affermato che stava tirando
pietre contro la torre. Omar al-Badawi, di 22 anni, è stato colpito nel 2019 mentre
cercava di spegnere un fuoco innescato da una bottiglia molotov che qualche
ragazzino aveva lanciato contro dei soldati lì  accanto; in seguito l’esercito ha
ammesso che non vi era motivo di sparare.

Risibili, sproporzionate, o altro, l’esercito ha fornito giustificazioni per ognuna
delle ultime 10 uccisioni di abitanti di al-Arroub – tutte ovviamente eseguite nel
contesto di un’occupazione militare lunga 50 anni. Non in questo caso. Il lungo e
triste elenco del campo registra ora un’altra voce: Amar Shafiq Abu Afifa, di 18
anni. Causa della morte: colpito alla testa mentre passeggiava nel bosco con il suo
migliore amico.
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