
‘Eravamo come fratelli’:  il  campo
profughi  inorridito  dopo  che
l’esercito spara ad un palestinese
che stava passeggiando
Yuval Abraham

10 marzo 2022 – +972 Magazine

Amar Shafiq  Abu Afifa  stava  facendo una passeggiata  quando i
soldati israeliani lo hanno inseguito e gli hanno sparato alla testa,
aggiungendolo al triste bilancio di vittime subìto dal campo profughi
di al-Arroub.

Una settimana dopo che i soldati israeliani hanno colpito a morte il diciottenne
Amar Shafiq Abu Afifa, il suo amico d’infanzia Mohammed, di 17 anni, è ritornato
nel luogo dove è stato ucciso. Mentre saliva sulla collina verso la boscaglia dove è
morto  Abu  Afifa,  Mohammed  cercava  qualcosa  tra  l’erba  alta.  Erano  stati
esattamente in quella zona il  giorno prima della sparatoria,  dice, ed avevano
scritto i loro nomi sull’erba con delle pietre. “Io ho scritto la lettera inglese M per
Mohammed e Amar ha scritto il suo nome in arabo.”

Poi siamo saliti sulle rocce, sdraiandoci lì come lapide per un’amicizia spezzata.
Hanno fatto un selfie durante quella passeggiata, che adesso è lo sfondo dello
schermo del cellulare di Mohammed. I due ragazzi si abbracciano sorridendo alla
telecamera. “Eravamo come fratelli”, dice a +972 Mohammed, che era insieme al
suo amico quando gli hanno sparato in testa. “Sono ancora sotto shock.”

Le truppe israeliane hanno sparato a Abu Afifa il primo marzo, mentre camminava
in  cima  ad  una  collina  isolata  fuori  dal  campo  profughi  di  al-Arroub  nella
Cisgiordania occupata, dove sono cresciuti sia lui che Mohammed. Abu Afifa è
stato  ucciso  mentre  scappava,  come  lo  stesso  esercito  ha  ammesso  in  una
dichiarazione.  Il  certificato  di  morte  di  Abu  Afifa,  emesso  dal  Ministero
dell’Interno israeliano, registra una ferita da proiettile alla testa ed un’altra ad
una gamba.
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La dichiarazione del portavoce dell’esercito israeliano sosteneva che Abu Afifa e
Mohammed si erano avvicinati ad un posto di avvistamento vicino alla colonia
israeliana di Migdal Oz e che i soldati “li hanno inseguiti…e hanno avviato una
procedura di fermo che include sparare al sospettato”.

Ma quando gli  inviati  di  +972  hanno visitato  la  zona  è  stato  chiaro  che  la
sparatoria  è  avvenuta  a  circa  100  metri  dal  posto  di  avvistamento  –  che  è
semplicemente un gazebo costruito illegalmente a circa 400 metri dalla colonia.
Sulla collina c’è anche una piccola torre di comunicazione che sembra essere il
posto in cui i soldati hanno teso l’imboscata.

“Un soldato è sbucato dagli alberi”, dice Mohammed. “Pensavamo che là non ci
fosse  nessuno,  per  cui  ci  siamo  spaventati.  Ci  ha  urlato  di  fermarci  e  ha
immediatamente sparato in aria. Eravamo così spaventati che ci siamo messi a
correre. Allora lui ha aperto il fuoco pesantemente. Non c’era alcun senso. Ho
sentito colpi di mitraglia. Tutto è accaduto in pochi secondi. A quel punto non
sapevo ancora che Amar fosse morto.”

L’esercito ha detto a +972 che la polizia militare ha avviato un’inchiesta, ma non
ha fornito ulteriori dettagli. Secondo l’Ong (israeliana) per i diritti umani Yesh
Din,  le  probabilità  che  un’inchiesta  della  polizia  militare  porti  ad
un’incriminazione sono inferiori al 4%. Dei 785 casi indagati dalla polizia militare
tra il 2013 e il 2018 solo 31 hanno portato ad incriminazioni.

‘Non riuscivo a smettere di piangere’

Abu Afifa era uno di 7 fratelli. I suoi genitori, Shafiq e Samiha, nel loro salotto
hanno una fotografia  del  figlio  morto,  che hanno posto su un drappo al  suo
funerale. Shafiq dice che l’esercito israeliano ha trattenuto il corpo di suo figlio
per 10 ore, prima di telefonargli alle 3 del mattino per andare a prendere il corpo
di Amar al cancello di una colonia. “Non riuscivo a smettere di piangere”, dice.
Quando gli altri hanno incominciato a ricordare Abu Afifa, sua madre Samiha si è
scusata ed è uscita dalla stanza.

Il campo profughi di al-Arroub, dove vive la famiglia di Abu Afifa, si trova tra
Betlemme e Hebron nel sud della Cisgiordania. Ospita circa 11.000 palestinesi le
cui famiglie furono espulse nel 1948 da villaggi come al Faluja e Iraq al-Manshieh,
in quella che ora è la parte meridionale di Israele vicino a Kiryat Gat.



“Il campo è come una gabbia”, dice Mohammed. “Non c’è dove andare, dove
fuggire.” Durante la loro passeggiata il giorno prima della sparatoria, ricorda,
avevano  discusso  del  futuro.  “Amar  frequentava  già  l’università  con  molto
successo  ed  io  stavo  pensando di  abbandonare  la  scuola.  Lui  mi  esortava  a
rimanere per ottenere il diploma di scuola superiore. Ecco di che cosa parlavamo.
Lui veniva a casa mia tutte le settimane per aiutarmi con i compiti.”

Abu Afifa si è diplomato alla scuola superiore l’anno scorso e si è immediatamente
iscritto  all’università  a  Ramallah  per  studiare  medicina.  “Il  suo  sogno  era
diventare medico o infermiere”, dice suo padre. Abu Afifa qualche mese fa ha
lasciato gli studi, ritenendo che l’impegno economico fosse troppo pesante per i
suoi genitori. Si è iscritto ad un college più piccolo e più economico molto vicino
al campo.

“Come ragazzo di un campo non hai opportunità di un futuro diverso”, dice il
fratello maggiore di Abu Afifa, Issa. “Anche se studi, comunque finisci a fare un
lavoro manuale”.

Shafiq, che lavora presso l’UNRWA come operatore ecologico, aggiunge: “Per
questo volevo costruire qualcosa di diverso per i miei figli. Ho faticato ogni giorno
nel mio disgustoso lavoro per mandare Amar all’università. Dicevo, almeno lui
potrebbe avere qualcosa…adesso non so che fare.” Aggiunge: “Mi ammazzo di
lavoro. Non ho mai smesso di raccogliere immondizia. Neanche dopo che Amar è
morto. Non ho scelta. Devo procurarmi da vivere.”

Una minaccia durante il funerale

Durante il  funerale di Abu Afifa un funzionario dello Shin Bet (servizi interni
israeliani  di  intelligence,  ndtr.),  che si  faceva chiamare “Capitano Nidal”,  ha
telefonato a Shafiq. “Ha detto di essere un investigatore in servizio nell’area di
Hebron”, ricorda Shafiq. “Gli ho detto che ero al funerale e gli ho chiesto: ‘Che
cosa volete?’. Lui ha risposto: ‘Ora state molto attenti ai vostri figli’. Suonava
come una minaccia. Gli ho detto: ‘Viviamo in gabbia, voi avete sparato a mio figlio
e adesso mi minacciate?’ Ho avuto l’impressione di non essere niente per lui. Ed
ho riattaccato. Da allora non ho più sentito lo Shin Bet.”

Mohammed afferma che non c’è alcun giovane la cui vita non sia stata toccata
dallo Shin Bet in un modo o nell’altro.  “Ogni villaggio in Cisgiordania ha un
capitano  che  tiene  sotto  controllo  i  giovani,  soprattutto  quelli  coinvolti  in



disordini”, spiega. “Al mio villaggio è in servizio il Capitano Kerem. Telefona ai
ragazzi della mia classe. Segue i nostri gruppi di chat su Telegram.”

Il timore di Mohammed riguardo allo Shin Bet è il motivo per cui ha chiesto di
usare solo il  suo nome di  battesimo in questa intervista.  “Può farti  quel  che
vuole”, dice a proposito del Capitano Kerem. Lo Shin Bet non ha risposto alla
nostra richiesta di un commento.

Oltre  alla  sorveglianza dello  Shin  Bet,  nel  campo profughi  di  al-Arroub ogni
settimana  ci  sono  scontri  con  l’esercito  israeliano.  La  Route  60,  una  strada
costruita a fianco del campo, è uno dei luoghi preferiti dai ragazzi per tirare
pietre alle auto israeliane di passaggio.

Negli ultimi due anni è in costruzione una nuova strada che oltrepasserà il campo
più lontano. Nel frattempo i soldati hanno creato dei posti di blocco “mobili”
all’entrata del campo ed anche molto all’interno. Chi scrive guida attraverso il
campo almeno una volta a settimana e l’anno scorso c’era sempre un posto di
blocco con auto palestinesi in coda per passarlo. Lungo la strada proveniente dal
campo è stata messa una postazione militare.  Le incursioni  notturne sono la
routine e spesso scoppiano anche scontri.

Normalmente gli scontri vedono lanci di pietre e a volte di bottiglie molotov da
parte dei giovani e spari con proiettili veri da parte dei soldati. Mentre io e Issa
camminavamo per le tortuose strade del campo, lui indicava una casa dopo l’altra.
“Qui non c’è una singola famiglia che non abbia perso un figlio”, dice. Da parte
sua Abu Afifa aveva cominciato ad evitare le proteste per concentrarsi sui suoi
studi.

Un lungo e triste elenco

Negli ultimi nove anni ad al-Arroub sono stati colpiti undici palestinesi, di cui tre
minorenni.  Lubna  al-Hanash,  di  21  anni,  è  stata  colpita  nel  2013  mentre
camminava nel terreno del college di al-Arroub; l’esercito ha aperto il fuoco dopo
che  qualcuno  ha  lanciato  una  bottiglia  molotov  contro  un’auto  israeliana  di
passaggio, e invece ha ucciso lei.

Iyad Fadailat, di 28 anni, è stato ucciso nel 2014. Si è imbattuto in un posto di
blocco mobile appena fuori da casa sua e ha avuto una rissa con i soldati. Gli
hanno sparato mentre scappava;  l’esercito ha sostenuto che aveva tentato di



sottrarre un fucile. Mohammed Jawabra, di 19 anni, è stato colpito nella sua casa
nel 2014; i soldati stavano facendo un’imboscata su un tetto lì accanto ed hanno
aperto il fuoco quando avrebbero visto una figura sospetta che puntava un’arma
improvvisata, ma una successiva indagine di B’Tselem ha smentito l’accusa.

Omar Madi, di 15 anni, è stato colpito nel febbraio 2016 da un soldato di guardia
alla torre di controllo lungo la strada; l’esercito ha affermato che stava tirando
pietre contro la torre. Omar al-Badawi, di 22 anni, è stato colpito nel 2019 mentre
cercava di spegnere un fuoco innescato da una bottiglia molotov che qualche
ragazzino aveva lanciato contro dei soldati lì  accanto; in seguito l’esercito ha
ammesso che non vi era motivo di sparare.

Risibili, sproporzionate, o altro, l’esercito ha fornito giustificazioni per ognuna
delle ultime 10 uccisioni di abitanti di al-Arroub – tutte ovviamente eseguite nel
contesto di un’occupazione militare lunga 50 anni. Non in questo caso. Il lungo e
triste elenco del campo registra ora un’altra voce: Amar Shafiq Abu Afifa, di 18
anni. Causa della morte: colpito alla testa mentre passeggiava nel bosco con il suo
migliore amico.

Yuval Abraham è un giornalista e attivista che vive a Gerusalemme.

(Traduzione dall’inglese di Cristiana Cavagna)

Israele  mi  ha  arrestata  per  aver
protestato  contro  l’assedio  di
Gaza. Ecco perché rifiuto di essere
processata
Neta Golan 
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8 marzo 2022 – +972 magazine

Essendo israeliana ci ho messo anni a disimparare il sionismo. Ora
la  mia  solidarietà  con  i  prigionieri  palestinesi  mi  impone  di
respingere  un ordine  di  comparizione  davanti  al  tribunale

Il 21 febbraio sono andata a piedi da casa mia, nella Città Vecchia di Nablus nella
Cisgiordania occupata, in un negozio in centro per faxare una lettera alla pretura
di Ashdod [una città del sud di Israele, ndtr.]. Sono stata convocata là dopo il mio
arresto nel gennaio 2020 durante una manifestazione contro l’assedio di Gaza.
Nella mia lettera comunico di non aver intenzione di comparire all’udienza in
solidarietà con i prigionieri palestinesi in detenzione amministrativa che sono in
sciopero dal primo gennaio e stanno boicottando il sistema dei tribunali militari in
protesta contro questa ingiusta pratica.

Il proprietario del negozio che non aveva idea del contenuto della lettera si è
rifiutato di farsi pagare. Essendo vissuta nelle comunità palestinesi per 22 anni mi
sono praticamente abituata a questi gesti quotidiani di cortesia e generosità. Sono
solo una delle manifestazioni di una invisibile rete di protezione che ho imparato a
conoscere e da cui dipendo. Ogni società ha i suoi problemi, ma io mi sento
incredibilmente fortunata ad avere l’onore di vivere con i palestinesi.

Ma non è  sempre stato  così.  Crescendo a  Tel  Aviv  in  una famiglia  di  ebrei
ashkenaziti [cioè di origine europea, ndtr.] sentivo storie su come noi israeliani
fossimo moralmente superiori agli “arabi.” Ogni volta che entravamo in un’area
palestinese mio padre ci diceva di stare attenti a borse e tasche. Mia nonna ci
metteva in guardia perché “un arabo con una mano ti abbraccia e con l’altra ti
pugnala alla schiena,” e mentre eravamo tutti a tavola per cena ci diceva che
“l’unico arabo buono è l’arabo morto.”

Quando  è  scoppiata  la  Prima  Intifada  avevo  16  anni.  Sapevo  molto  poco
dell’occupazione  e  nulla  della  Nakba [l’espulsione  di  centinaia  di  migliaia  di
palestinesi dalle loro case ad opera delle milizie sioniste e dell’esercito israeliano
nella guerra del 1947-49, ndtr.], ma capivo che i palestinesi stavano lottando per
la loro libertà e che noi, per tutta risposta, li stavamo uccidendo. Quando sono
stati firmati gli accordi di Oslo speravo che le cose sarebbero cambiate in meglio
e volevo far parte di quel cambiamento. Non potevo immaginare che li avrebbero
trasformati in un altro meccanismo per la spoliazione dei palestinesi.
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Ho cominciato ad andare in Cisgiordania negli anni ‘90. Il primo anno e mezzo ero
terrorizzata ogni  volta  che salivo su un pulmino palestinese in  partenza dalla
Gerusalemme Est occupata:  ero sicura che tutti  quelli  intorno a me volessero
uccidermi. Ma ogni volta, passata l’ansia, vedevo che non era così. Anzi, non erano
per niente interessati a me, avevano altre cose per la testa relative alle loro vite.
Ero scioccata nello scoprire che “loro” erano persone come tutti gli altri.

Dopo un lungo processo  di  analisi  della  mia  paura,  mi  sono resa  conto  che,
nonostante  il  fatto  che  nessuno avesse  menzionato  la  Nakba durante  la  mia
infanzia, alla gente le cui case, tombe e alberi erano tutt’intorno a me era impedito
di ritornarci, mentre a me era permesso di stare là al loro posto. Non sorprende
che  li  temessi:  è  la  stessa  paura  che  tutti  i  colonialisti  o  beneficiari  di  sistemi
razzisti  sviluppano  verso  le  persone  che  loro  hanno  cacciato  od  oppresso.

Da israeliani siamo nati dentro il progetto sionista, che è basato sulla continua
espropriazione degli indigeni palestinesi. Ma esistono alternative a questo progetto
di sottomissione: noi  possiamo vivere accanto ai  palestinesi  invece che a loro
spese. E da cittadini israeliani noi possiamo usare i privilegi a noi concessi dal
regime di apartheid per smantellare il sistema di discriminazione e oppressione.
Per  il  bene di  tutti  quelli  che vivono qui,  indipendentemente da nazionalità o
religione, noi possiamo unirci alla lotta per la liberazione palestinese.

Le politiche di apartheid prosperano nell’oscurità, ma quando noi vi prestiamo la
dovuta  attenzione  cominciano  ad  afflosciarsi.  Ecco  perché  in  tribunale  ho  parlato
del caso di Amal Nakhleh, un diciottenne palestinese affetto da una grave malattia,
che da oltre un anno è in detenzione amministrativa. I detenuti amministrativi sono
imprigionati  per  un  periodo  di  tempo  indefinito  sulla  base  di  “prove  segrete”
secondo le quali in futuro potrebbero commette un reato. I prigionieri non sono mai
processati e né loro né i loro avvocati hanno accesso alle prove.

A  gennaio  Amal,  che  partecipa  allo  sciopero  dei  detenuti  amministrativi
palestinesi, ha boicottato la sua convocazione da parte di un tribunale militare
israeliano.  In sua assenza il  giudice ha approvato la richiesta dello Shin Bet
[servizio  di  sicurezza  interna  di  Israele,  ndtr.]  di  rinnovare  la  sua  custodia
cautelare fino al  17 maggio,  quando potrà essere di  nuovo estesa.  E così  di
seguito.

Io ho detto al tribunale che, a differenza di Amal, a me è stata data l’opportunità



di andare ad Ashdod per difendermi dalle loro accuse. Ma i diritti che mi sono
concessi perché i miei nonni sono immigrati in Palestina dall’Europa sono negati
ai palestinesi che vivono nei territori occupati da Israele nel 1967 e ai palestinesi
espulsi con la forza dalla loro patria nel 1948, come ai loro discendenti a cui
Israele impedisce ancora di ritornare.

Data la mia cittadinanza israeliana se venissi incarcerata avrei il  privilegio di
essere rilasciata dopo aver scontato la mia pena. Non è così per i due milioni di
persone imprigionate negli ultimi 15 anni nella Striscia di Gaza assediata, inclusi
circa un milione di minori che sono nati e hanno vissuto tutta la loro vita con la
costante minaccia di violenza mortale, il cui solo crimine è quello di non essere
nati da madri ebree.

Oppressione e apartheid sono disumanizzanti per le vittime e i carnefici. Godere
di privilegi a danno di altri non può essere disgiunto dalla paura, dal razzismo e
dall’incessante violenza che li  supporta. La giustizia,  sotto forma di ritorno e
risarcimenti per i rifugiati palestinesi, non libererà solo i palestinesi. Libererà
anche noi.

Neta Golan è un’attivista israeliana anti-apartheid e una partecipante attiva di
Israelis  Against  Apartheid  (Israeliani  contro  l’Apartheid),  Return  Solidarity
(Ritorno Solidarietà) e Boycott From Within (Boicottaggio dall’interno). Vive a
Nablus con il compagno, le loro figlie e il gatto, il che, per le leggi israeliane di
apartheid, è considerato un atto illegale.

(traduzione dall’inglese di Mirella Alessio)

Israele  sta  lasciando  fare
all’estrema  destra  l’escalation  a
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cui mira?
Oren Ziv

20 febbraio 2022 – +972 Magazine

La scorsa settimana +972 Magazine si è unito a The Intercept [sito di inchieste
giornalistiche in inglese e portoghese, ndtr.] e Local Call [sito di informazione in
ebraico di cui +972 Magazine è la versione in inglese, ndtr.] per pubblicare una
storia molto approfondita su come l’8 febbraio a Nablus le forze israeliane hanno
ucciso in pieno giorno tre giovani palestinesi membri delle Brigate dei Martiri di
Al Aqsa. [Vedi articolo di  Zeitun ]Mentre le autorità hanno sostenuto che gli
agenti della polizia di frontiera responsabile delle morti avevano solo risposto al
fuoco quando stavano cercando di arrestare i tre, testimoni oculari e video resi
pubblici giorni dopo le uccisioni non lasciano dubbi: gli agenti avevano l’incarico
di ammazzarli.

Il giorno dopo l’aggressione l’atmosfera a Nablus è rimasta tesa, molti abitanti
erano troppo scioccati e spaventati per parlare. Dalla Seconda Intifada Israele ha
smesso quasi del tutto di procedere ad assassinii mirati in Cisgiordania, e tra i
palestinesi c’è un crescente timore che l’esercito possa riprendere quella prassi. I
membri della famiglia di due delle vittime palestinesi hanno persino detto che nei
mesi  che  hanno  preceduto  l’uccisione  avevano  ricevuto  ripetute  telefonate
minatorie dallo Shin Bet [agenzia di intelligence interna israeliana, ndtr.] che
chiedeva di consegnare i loro figli o fratelli, “altrimenti…”.

Mentre  stavamo  facendo  la  nostra  inchiesta  l’esercito  ha  ucciso  altri  due
palestinesi. Domenica nel nord della Cisgiordania i soldati hanno sparato e ucciso
Muhammad Akram Ali Taher durante la demolizione di una casa per ritorsione: lo
stabile era di  proprietà di  un palestinese sospettato di  essere stato coinvolto
nell’uccisione di un colono nell’avamposto estremista di Homesh. Il  mercoledì
seguente i soldati hanno colpito a morte Nihad Amin al-Barghouti nel villaggio di
Nabi Saleh.

L’assassinio di Nablus segnala davvero un tentativo da parte di Israele di dar
fuoco  alle  polveri  in  Cisgiordania?  Hanan  Ashrawi,  esponente  del  Consiglio
Legislativo Palestinese, crede di sì. “Si è trattato di un atto di provocazione inteso
a trasmettere ai dirigenti palestinesi il  messaggio che ‘qui comandiamo noi’,”
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afferma. “Parlano di ridurre il conflitto, ma lo stanno estendendo.”

Nel contempo il parlamentare di estrema destra della Knesset Itamar Ben-Gvir
era  impegnato,  per  la  seconda volta,  a  piazzare  a  Sheikh  Jarrah un “ufficio
parlamentare”  improvvisato,  che  di  fatto  ha  funzionato  come  avamposto  dei
coloni, questa volta davanti alla casa della famiglia Salem. I Salem, che lo scorso
mese hanno affrontato ripetute violenze da parte dei coloni, sono minacciati da
un’imminente espulsione dal quartiere.

Al suo arrivo Ben-Gvir era accompagnato da decine di poliziotti che hanno preso
di mira gli abitanti palestinesi di Sheikh Jarrah invece che Ben-Gvir e i coloni.

Sia lui che i palestinesi ricordano che l’ultima volta che era andato nel quartiere
[si riferisce al maggio 2021, ndtr.] per provocare disordini è finita con una guerra
e violenze in tutta la Palestina: a Gerusalemme, a Gaza, a Ramle, a Lydda e
altrove.

Gli assassinii a Nablus sono stati autorizzati dal governo israeliano. A Sheikh
Jarrah la violenza è messa in atto da un “estremista” kahanista [seguace del
defunto rabbino Kahane, razzista e suprematista ebraico, ndtr.]. Nessuno dei due
ha ancora provocato una ripetizione degli avvenimenti del maggio 2021 [la guerra
contro Gaza e gli  scontri nei territori occupati e in Israele, ndtr.].  Ma se c’è
qualcosa  che  possiamo  imparare  dal  maggio  scorso  è  che  persino  incidenti
sporadici possono portare a un incremento della violenza. Ed è molto probabile
che in Israele ci sia chi – il primo ministro Naftali Bennett come il deputato Itamar
Ben-Gvir, – è interessato proprio a questo.

La scorsa settimana la violenza si è diffusa da Nablus a Sheikh Jarrah alla Città
Vecchia di  Gerusalemme, dove estremisti  di  estrema destra hanno tenuto un
piccolo corteo ed hanno aggredito gli astanti palestinesi. Poiché le provocazioni
dei coloni avanzano lentamente più vicino alla Città Vecchia e alla Moschea di Al-
Aqsa,  ci  sono  molte  probabilità  che  l’opinione  pubblica  palestinese,  a
Gerusalemme, in Cisgiordania, a Gaza o all’interno di Israele, scenda in strada
come ha fatto lo scorso anno.

Oren  Ziv  è  un  fotogiornalista  e  socio  fondatore  del  collettivo  di  fotografi
Activestills.

(traduzione dall’inglese di Amedeo Rossi)



Cosa c’è dietro la rinnovata guerra
della  destra  israeliana  contro  i
cittadini palestinesi?
Meron Rapoport

10 febbraio 2022 – +972 magazine

Articolo pubblicato in collaborazione con Local Call.

Fallito il tentativo di annettere formalmente la Cisgiordania, la destra
israeliana prende nuovamente di mira un suo vecchio bersaglio.

Ascoltando la retorica della destra israeliana dello scorso anno sembra di avere
fatto  un  passo  indietro  nel  tempo e  di  essere  tornati  ai  giorni  precedenti  la
fondazione  di  Israele.  I  fatti  violenti  del  maggio  2021  sono  etichettati  come
“tumulti”  e  “pogrom,”  mentre  il  commentatore Amit  Segal  considera piantare
alberi nel Negev/Naqab: “un’attività naturale e sionista”, un’attività il cui obiettivo,
secondo Avraham Duvdevani, presidente del Jewish National Fund, (JNF) [Fondo
Nazionale Ebraico, ente no profit dell’Organizzazione Sionista Mondiale, ndtr.] è di
“appropriarsi tramite il rimboschimento degli spazi aperti vicino agli insediamenti
beduini  per bloccare l’occupazione delle terre.” A sentire il  giornalista Kalman
Liebskind ciò che al momento sta succedendo in tutto il  Paese è una “guerra
contro il sionismo, la sovranità e la madrepatria.”

Questi tre uomini appartengono tutti all’ala militante del sionismo religioso che,
anche se raccoglie al massimo i voti del 10% degli ebrei israeliani, occupa alcune
delle  cariche  più  ambite  nel  cuore  dei  media  e  dell’establishment  politico
israeliano.  Segal  è  il  principale  commentatore  politico  di  Channel  12  e  del
quotidianoYedioth Ahronoth [giornale di  centro fra i  più letti  in  Israele,  ndtr.],
Liebskind  ha  il  suo  show  sull’Israeli  Public  Broadcasting  Corporation  (KAN)
[l’emittente  radiofonica  e  televisiva  pubblica  dello  Stato  di  Israele,  ndtr.]  e
Duvdevani è il capo di un’organizzazione che controlla più del 10% della terra del
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Paese.

Non meno interessante della sproporzionata rappresentanza di quest’ala radicale
nella struttura di potere statale è il  linguaggio che ideologi e politici di destra
hanno cominciato a usare l’anno scorso, in particolare in seguito alle violenze di
maggio  e  dalla  formazione  del  governo  Bennett-Lapid:  un  linguaggio  che  dà
l’impressione  che  la  comunità  ebraica  in  Israele  debba  ancora  conquistarsi  il
proprio Stato. Fanno sembrare il sionismo come se fosse ancora nella sua fase
prestatale, pre-sovrana. Come se nel 1948 Israele non si  fosse costituito sulle
rovine del popolo palestinese né avesse continuato a stabilirsi in oltre 700 colonie,
paesi e città solo per cittadini ebrei. Come se non avesse imposto l’occupazione
militare su 4,5 milioni di palestinesi per oltre 50 anni.

Ci sono varie ragioni che hanno fatto emergere questa azione retorica concentrata
e  deliberata  che  –  pur  provenendo  dalla  destra,  è  fermamente  integrata  nel
mainstream israeliano – per un ritorno alle “radici del sionismo”, collocate a prima
della fondazione di Israele. Esse si possono così riassumere: l’estrema destra teme
che il sionismo e lo Stato di Israele abbiano deviato, o stiano per deviare, dalla loro
strada e che invece di stabilire uno “ Stato ebraico” il cui unico scopo sia servire la
collettività ebraica, il sionismo possa inavvertitamente portare alla creazione di
una vera democrazia in cui tutti, inclusi i cittadini palestinesi, abbiano la loro parte
di potere.

L’idea stessa di democrazia, uno Stato che sia in ugual misura al servizio dei propri
cittadini, è vista come una minaccia imminente. Questo è il messaggio centrale
proveniente da quasi tutti gli oratori a una sequela di recenti manifestazioni di
destra e pro-Netanyahu a Tel Aviv: lo Stato ebraico deve essere salvato e va
evitata ad ogni costo l’istituzione di uno “Stato per tutti i suoi cittadini”. È come se
avessero letto il rapporto di Amnesty prima che fosse pubblicato e concordato con
la sua diagnosi, ma respinto le conclusioni: Israele è uno Stato di apartheid e deve
rimanere tale.

Alla ricerca di una nuova frontiera

La guerra della destra contro uno Stato di tutti i suoi cittadini che si sta rivelando
una guerra contro i cittadini palestinesi di Israele è il risultato del fallimento del suo
progetto di annessione. Il fallimento dell’annessione formale dei territori occupati,
un progetto che la destra ha cullato per oltre un decennio, è un segnale diretto alla



base che, almeno per l’immediato futuro, non è possibile espandere i confini della
sovranità israeliana in modo sistematico e concordato senza ricorrere alla guerra.
Di  fatto  i  coloni  hanno  visto  l’ultima  frontiera,  il  confine  definitivo,  scomparire
davanti  ai  loro  occhi.

Per  la  destra  il  sionismo  è  un  movimento  in  preda  a  una  costante  lotta
espansionista e perciò sempre bisognoso di trovare “nuove frontiere.” Questo fa da
sfondo alla nascita dei Garinim Toranim, i gruppi del movimento dei coloni che in
anni recenti hanno cercato di ebraicizzare ulteriormente le “città miste” in Israele.

È anche lo sfondo su cui prospera un’organizzazione come HaShomer HaChadash
che afferma di  “proteggere la terra,  assistere contadini  e allevatori  e rafforzare il
legame del popolo ebraico con la terra, i valori ebraici e l’identità sionista.” Tutto
ciò fa parte della “Guerra per il Negev,” oggi lo slogan centrale della battaglia della
destra che ha di nuovo conquistato i titoli questa settimana, quando attivisti della
destra hanno tentato di fondare una “nuova colonia” per ebrei vicino alla città
beduina di Rahat, più o meno con le stesse modalità con cui i coloni stabiliscono
avamposti non autorizzati in Cisgiordania.

Ma appena la destra ha distolto lo sguardo dalla Cisgiordania per rivolgerlo su
Israele ha scoperto una nuova realtà che non conosceva. Nell’ultimo decennio, e
soprattutto durante le ultime quattro tornate elettorali,  i  cittadini palestinesi in
Israele  hanno  ottenuto  un  potere  su  istruzione,  economia  e  specialmente  in
politica, molto maggiore a quello che aveva nel passato.

Che Mansour Abbas e il  suo partito Ra’am [islamista israelo-palestinese, ndtr.]
facciano parte del governo israeliano è un diretto risultato del crescente potere dei
palestinesi nell’arena politica israeliana. È vero che questa non è la prima volta che
un partito  arabo fa  parte  di  una coalizione israeliana,  ma è difficile  negare che il
riconoscimento  del  potere  politico  dei  cittadini  palestinesi,  e  in  particolare  la
legittimità che ha di reggere il timone, è diventato molto ampio.

Questo crescente potere palestinese minaccia di indebolire la storica “divisione del
lavoro”  fra  un  “Israele  ufficiale,”  che  afferma  di  essere  democratico  e  basato
sull’uguaglianza  fra  tutti  i  suoi  cittadini,  e  un  “Israele  non  ufficiale,”  che  opera
sistematicamente  per  il  beneficio  della  collettività  ebraica  in  quasi  tutti  i  campi
immaginabili. Il JNF che è responsabile della confisca di terre di proprietà araba per
piantare alberi nel Negev/Naqab, è uno dei principali agenti di questo Israele non
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ufficiale.

Per  vedere  quanto  sfacciatamente  razzista  sia  l’Israele  non  ufficiale  basti
considerare alcune citazioni del presidente del JNF. A una conferenza agli inizi di
dicembre Duvdevani ricorda che quando era alla Jewish Agency [Agenzia Ebraica,
ente  parastatale  israeliano,  ndtr.]  aveva  spinto  affinché  lo  Stato  limitasse  gli
assegni  familiari  alle  famiglie  con  due  o  tre  figli  mentre  l’Agency  si  sarebbe
impegnata ad aiutare famiglie più numerose, ma solo se erano ebree. “Siccome
l’Agency  si  concentra  solo  sugli  ebrei,”  aveva  spiegato  che  avrebbe  potuto
funzionare. Oggi comunque non si potrebbe. “Lo Stato è cambiato,” si lamenta, e
“oggi si parla di più di uguaglianza e contro il razzismo e uno non può più far
niente.” In breve la democrazia danneggia i “veri” sionisti come Duvdevani.

La legge dello Stato-Nazione ebraico è un tentativo di istituzionalizzare questa
discriminazione razzista e renderla parte dell’Israele ufficiale, ma sembra che non
abbia raggiunto i suoi scopi, almeno secondo la destra: la sua approvazione ha solo
propiziato  la  crescita  dell’influenza  politica  dell’elettorato  palestinese,  portando
alcuni  dei  suoi  rappresentanti  al  governo.

Qui il rischio per la destra è non solo che la collettività ebraica stia perdendo il suo
monopolio  assoluto  sul  potere  in  Israele  o  persino  che  il  Movimento  Islamico
conquisti parte di questo potere per sé e sia in grado di prendere decisioni su
politiche  riguardanti  sia  arabi  che  ebrei.  Il  vero  pericolo  è  che  quelle  parti
dell’opinione pubblica ebraica, al di là della sinistra radicale, siano ora disponibili a
questo partenariato. In altre parole, quello che temono è che troppi ebrei e troppi
cittadini palestinesi in Israele possano cominciare a concretizzare la pretesa che
Israele sia uno Stato democratico, e farlo veramente diventare “uno Stato per tutti
i suoi cittadini.”

Bezalel  Smotrich,  forse  il  politico  più  acuto  della  destra,  ha  identificato  questo
rischio fin da subito e perciò si è rifiutato di entrare in coalizione con Abbas, anche
se ciò avrebbe permesso a Netanyahu di restare al potere. Per Smotrich Israele
può essere o ebraico o democratico. Non c’è spazio per compromessi. Ha fatto la
sua scelta e il resto dell’estrema destra lo ha seguito.

L’obiettivo finale è il conflitto violento

A maggio la violenza fra comunità ha gettato benzina sul fuoco. Non è qui il luogo
per un resoconto dettagliato di cosa è successo, ma a destra, anzi non solo a



destra, questi eventi sono la prova che il vero nemico è dentro i confini sovrani di
Israele, compreso il territorio annesso di Gerusalemme Est. Ci sono pochi dubbi che
la destra abbia usato la violenza di rivoltosi arabi ed ebrei nelle cosiddette città
miste,  Lydda,  Ramle,  San Giovanni  d’Acri  e  Giaffa,  per  presentare  tutti  i  cittadini
palestinesi di Israele come “il nemico interno.”

Coniare  in  ebraico  l’espressione  ‘disordini  del  5781’  (alludendo  alla  rivolta  in
Palestina del 1929 o del 5689, secondo il calendario ebraico, durante il mandato
britannico) ha lo stesso scopo. A chiunque sia cresciuto nel sistema scolastico
israeliano-ebraico la parola “Meoraot” (ebraico per “disordini”) immediatamente
richiama alla memoria il vero caposaldo del conflitto ebraico-palestinese: gli arabi
non ci volevano qui e non ci hanno lasciato altra scelta che combatterli e in ultimo
scacciarli,  questa  è  la  storia.  “Meoraot”  catapulta  il  conflitto  a  livello  della
comunità, svincolandolo dall’elemento civile: noi non siamo cittadini dello stesso
Stato democratico, noi siamo ebrei e arabi, due comunità eternamente in guerra.

In questo senso lo scopo dei  fondamentalisti  sionisti  è  tanto sfacciato quanto
semplice:  istigare  la  violenza  fra  arabi  ed  ebrei  entro  i  confini  di  Israele  o,  più
precisamente, istigare un conflitto fra lo Stato e i suoi meccanismi di oppressione
(specialmente esercito e polizia) da un lato e i suoi cittadini arabi dall’altro, e
neanche lontanamente in senso metaforico, ma in senso molto diretto, fisico.

“Il fatto che i rivoltosi della Lod araba questa mattina non contino i propri morti
non è perché ci si sia contenuti e moderati. È codardia e volontaria cecità,” ha
twittato il giornalista Amit Segal il 12 maggio 2021, due giorni dopo l’inizio degli
scontri. “Il fatto che l’ebreo che ha sparato a un manifestante per proteggere la
propria  famiglia  sia  ancora  in  carcere  dovrebbe  far  tremare  tutto  lo  Stato,”
aggiunge. Inutile dire che a Lydda l’ebreo che ha sparato e ucciso Musa Hassuna è
invece stato  subito  rilasciato  senza accuse:  invece gli  abitanti  arabi  di  Lydda
accusati di aver ucciso l’abitante ebreo Yigal Yehoshua sono stati condannati.

L’ultima  settimana  di  gennaio  a  una  conferenza  che  aveva  organizzato  con
l’organizzazione di estrema destra Im Tirzu, il parlamentare del Likud Yoav Galant
ha  chiesto  di  ampliare  la  polizia  di  frontiera  paramilitare  con  “tre  battaglioni
regolari e una forza di riservisti di alta qualità” per combattere contro la “scatenata
criminalità  nazionalista.”  Galant  continua  mettendo  in  guardia  che  “se  noi
perdiamo il Negev e la Galilea perderemo anche Tel Aviv e Gerusalemme.” Altri
oratori hanno fatto eco a questo sentimento.



I pericoli di questa narrazione, che invoca la soppressione violenta dei cittadini
palestinesi in Israele con il debole pretesto di un ritorno alle radici sioniste, non
può essere sottostimato, precisamente perché questo discorso, dal piantare boschi
a  lottare  contro  i  “rivoltosi,”  è  così  profondamente  radicato  nella  coscienza
israeliana che è quasi impossibile non prevedere che culminerà nella violenza che
cerca di fomentare.

Apartheid formalizzato o una seconda Nakba

Noi dovremmo anche ricordare che a capo dello stesso governo che include il
Movimento Islamico siede un uomo della destra con cui la retorica sui pericoli dei
“disordini” di maggio e la necessità di difendere la terra della Nazione risuona
tanto quanto quello di tutti gli altri. “L’idea è di radunare [i beduini] e concentrarli
in una manciata di comunità riconosciute,” ha detto il primo ministro Bennett a
Maariv durante il weekend.

“Sarebbe una situazione vantaggiosa per tutti, per il sionismo, per lo Stato, per
conservare la terra statale,’ continua Bennett. “Noi erigeremo un muro di ferro
contro  l’ingovernabilità.  È  una minaccia  reale.  Lo  scoppio  di  violenza durante
Guardian of the Walls (I guardiani delle mura, nome israeliano per l’operazione
militare  a  Gaza  del  maggio  2021)  ci  ha  scossi  tutti.  È  stato  un  campanello
d’allarme.” Ayelet  Shaked, da lungo tempo compagna ideologica di  Bennett  e
attuale ministra degli interni ha aggiunto più tardi nella settimana, parlando della
Legge  sulla  Cittadinanza  [che  intende  impedire  ai  palestinesi  immigrati  per
ricongiungimento familiare di acquisire la cittadinanza israeliana, ndtr.] che sta
cercando di far passare alla Knesset, che “i dati parlano da sé, senza la Legge sulla
Cittadinanza noi perderemo il Negev a favore del nazionalismo palestinese.”

Ma c’è il rovescio della medaglia della minaccia. La realtà israeliana del 2022 non è
quella delle comunità ebraiche del 1929, 1936, o persino del 1948. Negli anni ’30
l’acquisto di terre condotto da Yosef Weitz per conto dello JNF portò alla cacciata di
contadini palestinesi affittuari e alla loro sostituzione con coloni ebrei. Oggi persino
se il JNF trasformasse il Negev in una lussureggiante e vasta giungla la possibilità
che  chiunque  a  Sawe  al-Atrash  [villaggio  beduino  al  centro  del  conflitto  sulla
riforestazione, ndtr.] lasci le proprie terre è virtualmente nulla. Anche gli abitanti
palestinesi-arabi  delle  “città  miste,”  sopravvissuti  a  molti  decenni  di  sfratti,
repressione e discriminazioni, non andranno da nessun’altra parte.



Com’è noto Karl Marx disse che la storia si ripete: “la prima volta come tragedia, la
seconda come farsa.” Ci si potrebbe chiedere se il ritorno della destra alla storia
del  primo  sionismo  sia  poco  più  di  una  farsa  e,  al  di  là  della  spacconata,
un’ammissione  di  fallimento.  “Noi  abbiamo  deciso  di  non  raccontare  quella
battaglia” contro i beduini del Negev, scrive Liebksind nell’articolo che ho citato
sopra. E con “noi” egli non vuole dire sé stesso e i suoi camerati della destra. Egli
intende  l’intera  comunità  ebraica.  La  vera  chiamata  all’azione  è  ricolma
dell’ammissione  della  sconfitta.

Il  motivo per cui Liebskind, Smotrich e compagnia temono che la battaglia sia
persa è proprio perché vedono il crescente potere dei palestinesi nella politica
israeliana,  proprio  perché  ritengono  che  parti  sempre  più  vaste  della  società
ebraica come mai prima d’ora stiano mettendosi l’anima in pace in merito alla
legittimità  della  presenza  palestinese  nel  governo  israeliano,  proprio  perché
capiscono  le  implicazioni  di  lungo  termine  di  questa  presenza,  sia  per  la
democrazia israeliana che per il futuro dell’occupazione.

Le sole due opzioni rimaste alla destra sono l’apartheid formalizzato o una seconda
Nakba [Catastrofe in arabo, l’espulsione dei palestinesi dal territorio in cui nacque
lo Stato di Israele, ndtr.], nessuna delle quali appare particolarmente probabile in
un prossimo futuro. Smotrich, fra l’altro, sembra spingere per entrambe: da un lato
cercando di privare del potere i cittadini palestinesi di Israele e dall’altro ribattendo
ai parlamentari  arabi con la battuta: “Tu sei qui solo perché nel ’48 (il  primo
ministro David) Ben-Gurion non finì il lavoro di cacciarvi.”

È importante capire cosa ci troviamo davanti con l’improvviso revival degli slogan
vintage, antecedenti lo Stato sionista, e quello che ci sta dietro. Farlo ci permetterà
di  comprendere  i  rischi  radicati  in  questa  narrazione,  ma  anche  a  essere
consapevoli dei suoi limiti.

(traduzione dall’inglese di Mirella Alessio)



“Siamo  qui  per  mettere  sotto
pressione  il  villaggio”:  le  truppe
israeliane  ammettono  la  politica
delle punizioni collettive
Yuval Abraham 

 24 gennaio 2022,  +972 Magazine

Da dicembre l’esercito israeliano ha imposto al villaggio di Dir Nizam
una chiusura quasi totale e violente incursioni. E i soldati sono sinceri
sul perché lo stanno facendo.

Per quasi  due mesi i  soldati  israeliani hanno sottoposto i  1.000 residenti  del
villaggio  palestinese  di  Dir  Nizam  a  punizioni  collettive,  sostenendo  che  si
trattava  di  una  reazione  ai  bambini  che  lanciano  pietre  contro  i  veicoli  di
passaggio.  Il  1° dicembre 2021 l’esercito ha chiuso tutti  e tre gli  ingressi  al
villaggio,  che si  trova a  nord di  Ramallah nella  Cisgiordania  occupata,  e  ha
allestito un posto di blocco con bande chiodate all’unico ingresso lasciato aperto
al traffico.

Da allora, i soldati israeliani hanno piantonato l’ingresso 24 ore su 24, controllando
a lungo ogni macchina al passaggio, interrogando i passeggeri, aprendo i bagagli e
fotografando  le  carte  d’identità.  A  volte  bloccando  completamente  tutti  i
movimenti  dentro  e  fuori  il  villaggio  per  ore.

I soldati non si limitano a restare fuori dal villaggio; sono entrati a Dir Nizam in
almeno  14  occasioni  dall’inizio  della  chiusura  per  effettuare  arresti,  condurre
indagini o compiere “azioni di deterrenza” contro gli abitanti del villaggio. In tre
diverse occasioni sono persino entrati nella scuola del villaggio.

La punizione collettiva è stata imposta a Dir Nizam apparentemente per impedire
ai  bambini  di  lanciare  pietre,  ma gli  episodi  di  lanci  di  pietre  sono in  realtà
aumentati  da quando l’esercito ha chiuso il  villaggio e non sembra esserci  in
progetto che se ne vadano presto. Ho visitato l’area la scorsa settimana e ho
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chiesto ai soldati cosa stessero facendo esattamente lì:

Posso chiederti qual è lo scopo di questo posto di blocco?

“Certo. Siamo qui perché sulla statale 465, vicino al villaggio di Dir Nizam, gruppi
di bambini dagli 8 ai 16 anni circa lanciano mattoni e piccoli sassi ai veicoli di
passaggio… [Il posto di blocco] che abbiamo allestito qui è per fare pressione sul
villaggio stesso. Stiamo facendo arrivare gli adulti in ritardo al lavoro al mattino,
stiamo  davvero  rendendo  difficile  la  loro  vita  quotidiana.  Gli  adulti  sono
consapevoli di ciò che stanno facendo i bambini e sono contrari. Non vogliono che
lancino pietre”.

Quindi questa è in realtà una forma di punizione collettiva imposta al villaggio?

“Esatto. È una punizione collettiva per l’intero villaggio. La pressione sugli adulti,
gli ‘anziani della tribù’, come qui vengono chiamati, farà pressione sui bambini che
quindi smetteranno di lanciare pietre”.

Ok. E che senso ha questo per te? Punire mille persone, a causa di pochi bambini?

“O è così, o altre soluzioni che non sono sempre piacevoli. Per non dire altro.”

Cosa intendi per altre soluzioni?

“Oggi  disponiamo  di  mezzi  molto  avanzati  per  identificare  i  bambini,  i  volti  dei
lanciatori  di  pietre.  Se  attiviamo  questi  mezzi,  possiamo  arrestarli.  E  questi
bambini saranno messi dove devono essere messi”.

La nuova “normalità”

A duecento metri dal posto di blocco, accanto alla scuola, si sono radunati intorno
a me otto bambini: il più grande è all’undicesima, il più giovane alla seconda, la
maggior parte alle elementari [il sistema scolastico palestinese prevede sei anni di
elementari, tre di medie e decimo e undicesimo anno di istruzione superiore ed è
obbligatorio sino alla decima classe, ndtr.]. Quando ho chiesto in che modo la
presenza militare li  avesse colpiti,  hanno iniziato a ridere. Ogni volta che uno
parlava, gli altri lo interrompevano.

“Mi hanno arrestato”, ha detto un bambino di quinta elementare con uno zaino
strappato. “Mi hanno picchiato”, ha gridato un altro ragazzo. «Sto lanciando sassi»,



urla un altro di quarta elementare, che poi corre goffamente lungo la strada.

L’atmosfera è cambiata grazie a Ahmad Nimer, un ragazzo che non rideva. Lo
sguardo dei suoi occhi marroni appariva più vecchio dei suoi 13 anni e, vedendo i
miei tentativi di avere una conversazione seria, ha detto: “Posso dirti io come mi
colpisce l’esercito “. Tutti tacquero.

“E’ sempre mio padre che guida l’auto, mia madre siede accanto a lui e io mi siedo
dietro”, dice mentre il gruppo gli si raduna intorno. “Da quando hanno allestito il
posto di blocco, i soldati li fermano di continuo. Dicono ai miei genitori, in ebraico,
‘Dove state andando?’ e fotografano i loro documenti. A volte ci fanno scendere
dall’auto, a volte dicono a loro o a me: ‘Perché i bambini lanciano sassi?’”

E tu cosa dici?

“Niente. Sono sul sedile posteriore e guardo mio padre”.

E cosa pensi?

“Niente. Non penso niente. Per me è normale”.

Il resto dei bambini annuisce. “È normale”, dice Tamer, un dodicenne con i capelli
corti.  “Il  giorno in cui sono entrati  nella nostra scuola sono svenuto per i  gas
lacrimogeni e mi sono svegliato pochi minuti dopo a casa”.

Tamer fa riferimento a quanto accaduto il 9 dicembre: secondo testimonianze e
video, quel giorno i soldati israeliani sono entrati nella scuola del villaggio nelle
ore pomeridiane, dopo che le lezioni erano finite, hanno interrogato gli studenti in
cortile e cercato i bambini che tiravano pietre. “Hanno esaminato le aule, dicendo
che stavano cercando quelli che tirano le pietre”, dice Adham, che ha 16 anni.
“Hanno lanciato molti gas lacrimogeni e granate stordenti in cortile”.

Da quando sono iniziate le punizioni collettive al villaggio, i soldati sono entrati a
scuola tre volte; l’incursione più recente è stata la scorsa settimana, il 18 gennaio,
alle 8:45 mentre iniziavano le lezioni.

Il  brutale  ingresso  dei  soldati  è  stato  ben documentato  nei  video  ripresi  da
studenti e insegnanti che hanno assistito in prima persona alle aggressioni. In uno
di  essi  si  vedono  soldati  picchiare  e  tirare  fuori  dalla  classe  uno  studente
dell’undicesima classe mentre la sua insegnante cerca di proteggerlo con il suo



corpo e grida: “Questa è una scuola, andate via!”

In un altro video, i soldati bendano lo stesso ragazzo vicino al cortile, mentre sullo
sfondo si vedono bambini delle elementari che entrano dai cancelli  e corrono
verso le aule. Un altro video mostra un gruppo di soldati che attraversa il campo
da basket della scuola, spintonando due membri dello staff. Due studenti sono
stati arrestati: il primo, Ahmad al-Ghani, è stato rilasciato il giorno successivo; il
secondo, Ramez Muhammad, è tutt’ora in custodia.

“Di solito prendono i bambini per qualche ora, li portano in giro in jeep, danno
loro qualche schiaffo in faccia, chiedono loro perché hanno lanciato pietre e poi li
riportano al villaggio”, ha detto Adham. La mattina del 5 gennaio, ad esempio,
l’esercito è entrato a Dir Nizam e ha arrestato nove bambini, ma poche ore dopo li
ha riportati tutti al villaggio. Non sono stati portati alla stazione di polizia per
essere interrogati e non sono stati processati.

“Si stanno facendo odiare ancora di più dai bambini”

Arin,  una  43enne  residente  a  Dir  Nizam,  ha  affermato  che  tra  tutte  le
conseguenze della politica delle punizioni collettive, ciò che colpisce di più i suoi
figli sono le incursioni notturne dell’esercito. “I soldati vengono proprio a casa a
interrogare  i  ragazzi  e  più  volte  hanno  lanciato  granate  stordenti  e  gas
lacrimogeni per le strade, per svegliare tutti”, ci ha detto.

Ad esempio, il 2 dicembre alle 22:30, una telecamera di sicurezza su una delle
case del villaggio ha documentato i soldati che lanciavano nove granate stordenti
sulla strada principale della zona residenziale. Dall’angolazione della telecamera
è impossibile comprendere completamente il contesto, ma il linguaggio del corpo
dei  soldati  è  rilassato e non si  vedono lanci  di  pietre prima del  lancio delle
granate stordenti.

“Tutti a casa si sono immediatamente svegliati”, ricorda una donna anziana di
nome Fatima, la cui casa si trova su quella strada. “Recentemente non ho più
potuto dormire la notte, né io né i bambini”, dice un’altra donna di 30 anni, che ha
chiesto di non essere nominata.

“Ogni notte, da un mese ormai, mio nipote mi chiede: ‘Nonna, hai chiuso a chiave
la porta?’ Tre volte a notte lo chiede”, dice Arin. “Chi non ha mai lanciato pietre si



dice: ‘Ora comincerò a tirare pietre, che importa? A prescindere dal fatto che io
lanci o no pietre, tutti vengono puniti.’ Stanno facendo in modo che i bambini li
odino ancora di più”.

Il nuovo posto di blocco si trova vicino al paese su una strada interna che si
collega con la statale 465; vi sono stati recentemente posati anche blocchi di
cemento. “L’unico giorno in cui possiamo rilassarci senza punizioni collettive è la
loro vacanza, Shabbat. Il sabato non c’è posto di blocco al mattino, ma torna la
sera”, ha detto Fatima.

Elham, 32enne che culla il  figlio piccolo tra le braccia, mi ha raccontato una
discussione avvenuta entrando in macchina nel villaggio. “Mio figlio era con me
sul sedile posteriore. Il soldato gli ha detto: ‘Perché lanci sassi?’ e mio figlio ha
risposto ‘Io non lancio sassi’ e il soldato: ‘Bugiardo, ti ho visto’. Mio figlio oggi era
con me al lavoro, dalle sette del mattino”, ha continuato Elham. “Così ho cercato
di dire al soldato che non ha lanciato pietre perché l’ho avuto sott’occhio tutto il
giorno, dalla mattina. Ma il soldato mi ha semplicemente detto: ‘Parla ebraico,
non capisco l’arabo.'”

“Controllate l’aria che respiriamo”

Come in moltissimi villaggi della Cisgiordania, la maggior parte delle terre di Dir
Nizam si trova nell’Area C [sotto completo controllo israeliano, ndtr.] (e il 4,7%
nell’Area B) [sotto parziale controllo israeliano, ndtr.], in cui Israele proibisce ai
palestinesi quasi sempre di costruire anche su propria terra privata. “Vivo vicino
all’insediamento di Halamish e tutto il giorno un drone aleggia sopra le nostre
teste, scattando foto per assicurarsi che non abbiamo costruito nulla sulla nostra
terra. Se qualcosa viene costruito, l’esercito viene a distruggerlo”, dice Fatima.

Halamish, noto anche come Neve Tzuf,  è un insediamento israeliano di circa
1.500 residenti. È stato fondato nel novembre 1977 su un sito che fungeva da
base militare giordana prima della guerra dei Sei Giorni e un ordine militare
israeliano  ha  reso  possibile  l’espropriazione  di  circa  600  dunam di  terra  di
proprietà  privata  dei  residenti  di  Dir  Nizam e  Nabi  Saleh.  “Splendide  viste
panoramiche, a 25 minuti da Modi’in”, si legge sul sito web dell’insediamento in
espansione che pubblicizza nuovi appartamenti.

I residenti palestinesi affermano che di recente i militari hanno impedito loro di



coltivare la  propria  terra con mezzi  pesanti  quali  i  trattori  nelle  aree vicine
all’insediamento. Jaber Musab, un contadino la cui casa si affaccia su Halamish,
dice di aver lavorato tutta la vita per gli ebrei israeliani nella vicina Herzliya e
anche ad Halamish. A differenza dei suoi vicini israeliani, non può lasciare la
Cisgiordania senza un permesso dell’esercito. Gli ho chiesto perché i bambini del
villaggio lancino pietre e lui ha risposto in ebraico: “Perché controllate l’aria che
respiriamo”. Poi è rimasto in silenzio.

A dicembre Nasser Mazhar, un anziano contadino molto amico di Musab, è stato
eletto capo del consiglio del villaggio di Dir Nizam, l’unica elezione che si è tenuta
come previsto dopo che lo scorso maggio il presidente dell’Autorità Nazionale
Palestinese Mahmoud Abbas ha annullato le elezioni presidenziali e parlamentari.
Il precedente capo del consiglio, Bilal Tamimi, ha lasciato il villaggio: “Non potevo
più viverci, a causa dei problemi con l’esercito”, mi ha spiegato al telefono da
Ramallah. Musab ha precisato che anche suo fratello ha di recente lasciato il
villaggio,  una tendenza che secondo lui  è aumentata a causa della punizione
collettiva.

“Esci  dal  villaggio per un quarto d’ora e sei  perquisito due volte,  uscendo e
rientrando”, mi ha detto Mazhar nel suo soggiorno, e il suo timido nipote di 12
anni ascoltava sul divano di fronte. “Ogni volta che passo mi dicono: ‘Dacci i nomi
dei  bambini  che  lanciano  pietre’,  anche  se  hanno  comunque  le  macchine
fotografiche. I soldati ci controllano perché siamo nelle Aree B e C. Loro sono
responsabili  della  nostra  sicurezza,  non  siamo  noi  responsabili  della  loro
sicurezza”.

Fermati medici e infermieri

Da quando è iniziata la  punizione collettiva,  i  soldati  israeliani  hanno chiuso
completamente il villaggio quattro volte per periodi che vanno da una a sette ore.
Tre  settimane  fa,  durante  una  di  queste  chiusure,  i  soldati  hanno  negato
l’ingresso a un gruppo di medici e infermieri di Ramallah che si stavano recando
alla clinica locale per visitare i residenti.

Nel mese scorso agli insegnanti delle scuole superiori che provengono da altre
città palestinesi è stato impedito per due volte di uscire o entrare nel villaggio,
annullando così la giornata scolastica. “Tutti i bambini erano contenti di essere a
casa”, ha riso Shadi, il nipote timido. Mi ha mostrato al cellulare un video del 7



dicembre, che mostrava la lunga fila degli insegnanti fermati al posto di blocco.
«Quella  è  la  macchina del  signor Jumah,  l’insegnante»,  dice.  I  soldati  hanno
lasciato entrare gli insegnanti dopo circa tre ore.

Shadi e il suo amico, entrambi in prima media, mi hanno portato a fare un giro nel
villaggio mentre il sole cominciava a tramontare. Ho chiesto loro se passano del
tempo a Ramallah. “A Tel Aviv!” disse Shadi, forse scherzando. “È vicina, guarda”,
indica oltre l’orizzonte, dove si possono vedere le case della città e il mare.

Tel Aviv dista 30 chilometri in linea d’aria dal villaggio assediato. Nel cielo, grandi
aerei si librano bassi. L’aeroporto Ben Gurion è a soli 20 chilometri da qui; a Shadi,
come agli altri palestinesi residenti in Cisgiordania, non è permesso volare. Sono
controllati da noi e lavorano per noi, ma non hanno un aeroporto.

All’uscita, vicino al posto di blocco, ho incontrato un palestinese della mia età che
tornava dal lavoro a Herzliya. Ci va tutti  i  giorni per ristrutturare case, previo
permesso di ingresso dell’esercito. “Parto alle 3 del mattino”, dice. “I soldati sono
al posto di blocco anche allora.” Abbiamo parlato a lungo e mi ha chiesto di non
pubblicare il suo nome, per paura che gli venisse negato il permesso di ingresso.

“Per tutto il viaggio di ritorno dal lavoro sono preoccupato di cosa accadrà al posto
di blocco”, mi dice. “Proprio ora passavo con mia madre. Era andata a fare la
spesa. I soldati mi hanno chiesto di scendere dall’auto e di deporre davanti a loro il
contenuto delle borse. Ho detto loro che la carne si sarebbe sporcata e alla fine mi
hanno permesso di sollevarla invece di metterla giù. Uno di loro mi ha chiesto:
‘Perché i ragazzi tirano pietre?’ Gli ho detto: ‘Sono bambini’. E lui ha detto: ‘Finché
continueranno, continueremo a punirvi”.

Da un’analisi e da un incrocio di dati tra il gruppo Telegram di Hashomer Judea e
Samaria – un’organizzazione di coloni che documenta esaurientemente i lanci di
pietre palestinesi in Cisgiordania – e la pagina Facebook di Dir Nizam, che riporta le
azioni  dell’esercito nel  villaggio,  sembra che i  soldati  di  solito impongano una
chiusura totale dopo che il gruppo dei coloni riferisce di sassi lanciati sulla statale
465.

All’inizio  dello  scorso  anno  Rivka  Teitel,  un’israeliana  di  30  anni,  è  stata
gravemente ferita da un sasso lanciato contro la sua auto vicino a Dir Nizam, che
l’ha colpita alla testa. Circa due settimane fa, anche un cittadino palestinese di
Israele è stato leggermente ferito da un sasso lanciato in zona. Questi sono stati gli



unici incidenti da lancio di pietre che hanno causato feriti nell’ultimo anno a Dir
Nizam.

Da quando il  1° dicembre l’esercito ha imposto la chiusura, c’è stato un forte
aumento nella zona degli incidenti causati da lanci di pietre. In media, sono stati
documentati 10 volte più episodi di lanci di pietre rispetto al periodo precedente
l’introduzione delle punizioni collettive e ci sono stati sei volte più ingressi militari
nel villaggio per effettuare arresti, indagini o attività di deterrenza.

Abbiamo chiesto  al  portavoce dell’esercito  israeliano  se  ai  soldati  fosse  stato
ordinato di punire i residenti del villaggio e se la punizione collettiva fosse una
politica  dichiarata  dell’esercito  nei  territori  occupati.  La  risposta  affermava:
“Recentemente, c’è stato un aumento significativo degli incidenti terroristici locali,
inclusi il  lancio di pietre e bombe molotov contro i  veicoli  che viaggiano sulla
statale  465.  Tra  le  azioni  per  affrontare  questo  fenomeno  le  forze  dell’esercito
israeliano stanno operando nell’area in conformità con le valutazioni operative,
attraverso attività sia palesi che segrete”.

Yuval Abraham è un giornalista freelance israeliano che lavora in strutture educative bilingue
israelo-palestinesi. Ha studiato l’arabo e insegna la lingua ad altre persone di lingua ebraica che
credono nella lotta comune per la giustizia e in una società condivisa tra israeliani e palestinesi.

(traduzione dall’inglese di Luciana Galliano)
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Sfidando  un  accordo  politico  pluridecennale  le  autorità  israeliane
stanno favorendo un incremento senza precedenti degli ebrei che
pregano sul sacro sito a Gerusalemme.

Per gran parte del decennio scorso gli ebrei religiosi che si recano al Monte del Tempio/Haram
al-Sharif [Spianata delle Moschee] nella Città Vecchia di Gerusalemme, considerato il luogo più
sacro per l’ebraismo e uno dei più sacri per l’Islam, sono lentamente aumentati di numero
violando un pluridecennale e fragile “status quo” riguardo al complesso. Però negli ultimi mesi, e
in particolare dall’insediamento del governo Bennett-Lapid, il numero di ebrei che vi sono entrati
sembra sia cresciuto enormemente.

Stando  alle  statistiche  pubblicate  da  Yaraeh,  un’organizzazione  israeliana  che  promuove
l’ingresso e la preghiera agli ebrei sul Monte del Tempio/Haram al-Sharif, negli ultimi tre mesi
circa10.000 ebrei sono entrati nel complesso, un aumento del 35% rispetto agli anni precedenti.

Le cifre di Yaraeh mostrano anche che la percentuale di ebrei entrati nel complesso ad agosto
era più alta dell’85% rispetto allo stesso mese del 2020 e del 137% maggiore che nell’agosto
2019. A luglio di quest’anno il numero di ebrei entrati nel complesso era maggiore del 76%
rispetto allo stesso mese del 2020. Le statistiche di Yaraeh tengono conto sia delle visite al
complesso che delle preghiere e delle lezioni di Torah sul luogo dove non erano mai state tenute
prima e in violazione del cosiddetto status quo.

Il Monte del Tempio/Haram al-Sharif, dove sono situate la moschea di Al-Aqsa e la Cupola della
roccia (Al-Sakhra), è uno dei posti più contesi in Israele-Palestina. Da quando Israele ha occupato
Gerusalemme Est nel 1967 c’è un accordo fra Israele e la fondazione islamica Waqf, il custode
religioso giordano del complesso, secondo cui solo ai musulmani è permesso di pregare sul
complesso mentre gli ebrei possono pregare al Muro Occidentale (Muro del Pianto). 

Ciononostante  negli  ultimi  mesi  la  polizia  israeliana  avrebbe  allentato  le  restrizioni  alla
devozione ebraica presso il complesso, sono anche stati filmati dei fedeli ebrei mentre, sotto gli
occhi della polizia, era loro permesso di pregare liberamente sul monte. La frequenza di tali
episodi è cresciuta lentamente in anni recenti sotto il precedente governo Netanyahu, ma negli
ultimi mesi è stato rilevato un marcato aumento.

Non sembra una coincidenza che esso si stia verificando sotto il nuovo governo Bennett-Lapid. Il
primo ministro Naftali  Bennett ha pubblicato a metà luglio una dichiarazione che sembrava
affermasse il diritto degli ebrei alla “libertà di culto” sul monte, suscitando la severa condanna di
leader musulmani e arabi.



A ottobre il giudice di pace di Gerusalemme ha ribaltato il divieto di avvicinarsi per 15 giorni al
sito emesso dalla polizia nei confronti di Aryeh Lipo, un attivista di spicco del Movimento del
Tempio dopo che era stato visto pregare lì. Lipo appartiene a un più vasto movimento religioso
fondamentalista che cerca di incoraggiare e normalizzare la preghiera ebraica sul sito con la
speranza che un giorno si ricostruisca un tempio ebraico.

Il giudice aveva deciso che, visto che la preghiera di Lipo si era svolta silenziosamente, essa non
costituiva un rischio per la sicurezza, la tesi che la polizia cita per giustificare l’applicazione del
divieto. In seguito, apparentemente su pressione diplomatica degli  USA, in appello un altro
giudice ha annullato la decisione del tribunale.

“Dieci anni fa, persino cinque anni fa, cose simili non sarebbero successe,” dice Hagit Ofran, il
direttore del gruppo di controllo sulle colonie di Peace Now [associazione israeliana contraria
all’occupazione,  ndtr.],  a  proposito del  recente aumento dei  visitatori  ebrei.  “Gli  ebrei  non
potevano pregare (sul complesso). La polizia israeliana lo impediva, intervenendo e impedendo
agli ebrei di pregare o svolgere cerimonie religiose durante la visita dei cortili della moschea di
Al-Aqsa.”

Secondo Ofran è stato durante il mandato di Gilad Erdan [politico del partito di destra Likud,
ndtr.], ministro della Pubblica Sicurezza fra il 2015 e il 2020 (ora Erdan è ambasciatore di Israele
presso le Nazioni Unite), che la polizia israeliana ha cominciato a cooperare con gli ebrei che
volevano  salire  sul  Monte  del  Tempio/Haram  al-Sharif.  Ciò  è  continuato  con  Amir  Ohana
[anch’egli del Likud, ndtr.] che ha occupato la carica fra il 2020 e il 2021.

“Il governo di Netanyahu ha contributo significativamente alla tensione e a tutti questi ingressi
(nel complesso), a tal punto che per questa ragione Netanyahu non era più in contatto con il re
di Giordania Abdullah II,” dice Ofran. “Tutto ciò sta continuando e le presenze sono in crescita,
sebbene Omer Barlev [del partito Laburista, di centro, ndtr.], il ministro della Pubblica Sicurezza,
abbia  intenzioni  diverse.”  Barlev,  che ha assunto la  carica quest’estate,  si  è  impegnato a
continuare a cooperare con il Waqf giordano e a impedire agli ebrei di pregare sul Monte del
Tempio/Haram al-Sharif.

“Abbiamo visto molte volte negli ultimi 10 anni che a Gerusalemme le tensioni cominciano dopo
queste visite,” continua Ofran. Lo scoppio della “Intifada dei coltelli” nel 2015, le gravi tensioni
dopo l’installazione israeliana dei metal detector sul complesso nel 2017 e le violenze scoppiate
in Israele-Palestina nel maggio scorso, tutto ciò è stato preceduto da un aumento delle visite
degli ebrei al Monte del Tempio/Haram al-Sharif.

“Io  concordo  con  l’opinione  che  il  Likud  e  il  partito  sionista  religioso,  in  quanto  parte



dell’opposizione,  stiano  appoggiando  (le  preghiere  degli  ebrei  sul  monte)  per  mettere  in
imbarazzo il governo,” conclude Ofran. “Quando il Likud era al potere, sul posto c’erano dei
controlli per prevenire tensioni durante certi periodi. Ora non hanno alcun problema riguardo
all’escalation, al contrario.”

Il deputato Ahmad Tibi che guida la commissione interna su Al-Quds (Gerusalemme) della Lista
Unita [coalizione di partiti arabo-israeliani di sinistra, ndtr.] conviene che l’attuale coalizione di
governo stia permettendo agli ebrei l’accesso al complesso di Al-Aqsa in numero maggiore. “Ci
sono più incursioni e soprattutto si conducono con discrezione le preghiere in presenza della
polizia,” dice Tibi, aggiungendo che, mentre i partiti di destra nella coalizione stanno facilitando
l’incremento [della presenza religiosa ebraica, ndtr.], “il centro sinistra tace e guarda dall’altra
parte per evitare di far tremare la coalizione.”

A luglio Asaf Fried, il portavoce del gruppo di attivisti israeliani dell’amministrazione del Monte
del Tempio, ha dichiarato all’emittente israeliana Channel 12 che gli ebrei hanno avuto accesso
al monte per anni, ma che sono stati “oggetto di urla e umiliazioni.” Il senso era che “nessuno
poteva fare niente là, che quando un ebreo arriva [sul monte] egli rappresenta un problema.”
Ma, ha aggiunto Fried, c’è stata una “totale inversione di tendenza, l’ingresso al Monte del
Tempio è migliorato, non ci sono barriere all’ingresso… non c’è il Waqf a seguirti, c’è molto più
spazio per respirare sul Monte del Tempio.”

Sebbene alcuni gruppi di ebrei entrino nel complesso per la preghiera e il culto, “lo scopo di
tutta questa attività è indubbiamente politico,” dice Aviv Tatarsky, un ricercatore presso Ir
Amim, [Città di Persone, ndtr.] un gruppo di controllo e difesa con sede a Gerusalemme. “Lo
scopo è di aumentare il numero di ebrei che entrano nel complesso di Al-Aqsa che già vede un
incremento  [di  ebrei],  per  far  pressione  sul  governo  affinché  cambi  l’attuale  situazione  a  loro
favore. Lo Stato, come ogni Stato, è sensibile alla pressione sociale e popolare,” continua, e gli
attivisti del Monte del Tempio stanno sfruttando questa dinamica.

Eppure per quanto notevole sia l’aumento dei numeri degli ebrei che accedono al complesso,
quello  che  in  realtà  stanno  facendo  è  altrettanto  significativo.  “Si  sfida  lo  status  quo,”  dice
Tatarsky. “Anche se Barlev dice che è contrario alla preghiera, la sua polizia non sta facendo
nulla per fermarla.”

Tatarsky fa anche notare che, sebbene il Ministero dell’Educazione non sia obbligato a seguire
un suggerimento della Commissione per l’Istruzione della Knesset del mese scorso di includere il
Monte del Tempio/Haram al-Sharif nei viaggi obbligatori per gli studenti delle scuole israeliane,
la proposta è “al vaglio.”



Azzam al-Khatib, il capo di Waqf di Gerusalemme, ha detto che la posizione della fondazione
islamica sui recenti sviluppi è “molto chiara.”

“Queste incursioni violano le condizioni religiose, legali e politiche esistenti dal 1967,” dice. “È
inaccettabile  e  contrario  alle  norme internazionali  profanare  in  tal  modo  le  moschee  [del
complesso].” Al-Khatib concorda che la percentuale degli ingressi degli ebrei è cresciuta sotto il
nuovo governo Bennett-Lapid e che le preghiere avvengono apertamente, con scarso o nessun
intervento da parte della polizia anche quando il Waqf lo richiede. L’attuale situazione è “senza
precedenti,” dice.

Per ora i fedeli ebrei continuano ad accedere al complesso mentre la tensione continua a salire.

Il 21 novembre, Fadi Mahmoud Abu Shkheidem, un abitante del campo profughi di Shu’afat a
Gerusalemme e presunto affiliato ad Hamas, il  gruppo islamista palestinese, ha aperto il  fuoco
presso uno degli ingressi della moschea Al-Aqsa nella Città Vecchia uccidendo un israeliano e
ferendone gravemente altri tre. Lo sparatore è stato ucciso dalle forze di sicurezza israeliane.

L’episodio ha portato a ulteriori inasprimenti e controlli israeliani degli abitanti palestinesi della
città, seguiti dalla richiesta di un aumento della sicurezza nella zona, oltre a una richiesta da
parte del ministro delle Comunicazioni Yoaz Hendel [del partito di destra “Nuova Speranza”, una
scissione del Likud, ndtr.] di riconsiderare l’installazione dei metal detector all’ingresso della
moschea di Al-Aqsa. L’ultima volta che Israele ha tentato di farlo i palestinesi hanno condotto
una campagna di disobbedienza di massa che ha costretto Israele a rimuoverli.

Baker  Zoubi  è  un  giornalista  originario  di  Kufr  Misr  [cittadina  arabo-israeliana,  ndtr.]  che
attualmente vive a Nazareth  [città arabo-israeliana, ndtr.].  Baker lavora nel giornalismo dal
2010, inizialmente come reporter per organi di stampa arabi locali e poi come direttore del sito
web Bokra. Oggi collabora anche come ricercatore e redattore per programmi televisivi  sui
canali Makan e Musawa [canali televisivi israeliani in arabo, ndtr.]. Sulla sua pagina Facebook
scrive  e  posta  vari  editoriali  di  politica  e  temi  sociali  relativi  alla  società  palestinese.
Recentemente ha anche cominciato a scrivere per Local Call. [edizione di +972 in ebraico, ndtr.]

(traduzione dall’inglese di Mirella Alessio)



Una  madre  sola  palestinese  fa
sorgere una tendopoli in segno di
protesta contro la gentrificazione
di Giaffa
Oren Ziv

23 novembre 2021 – +972 Magazine

Anni di abbandono da parte dello Stato e l’aumento dei prezzi fanno
sì  che le  famiglie  palestinesi  non possano più permettersi  un affitto
nella propria città. I manifestanti hanno allestito tende per chiedere
soluzioni.

Farida Najar aspetta da quattro anni di ricevere un alloggio pubblico a Giaffa. Ma
questa  madre palestinese sola  con quattro  figli  non può più  affrontare  l’aumento
degli affitti nella città in cui è nata e cresciuta. La scorsa settimana ha trasferito la
sua  famiglia  in  una  tenda  in  un  parco  pubblico,  per  protestare  contro  la
gentrificazione  razziale  che,  secondo  lei,  sta  cacciando  via  da  Giaffa  gli  abitanti
palestinesi.

“Mi sono trasferita in una tenda perché non ho una casa in cui vivere”, dice Najar a
+972 Magazine. “Tutto quello che voglio è un appartamento. Lo Stato vuole che ce
ne andiamo in altre città come Lydda o Ramle [altre città israeliane con una forte
presenza di arabo-israeliani, ndtr.]. Questa è una politica razzista e non resteremo
in silenzio”.

Giorni dopo che Najar aveva montato la sua tenda, altre madri sole che affrontano
sfide simili  hanno iniziato ad unirsi a lei.  Mercoledì il  piccolo parco di Yefet Street
era pieno di tende.

In un primo momento, nonostante l’ordine municipale di sgombero emesso contro
la tendopoli,  le  10 famiglie hanno continuato a rimanere nel  parco con i  loro
bambini. Nemmeno le forti piogge le hanno scoraggiate. Decine di manifestanti
palestinesi e israeliani, tra cui i parlamentari Ayman Odeh, Sami Abu Shehadeh e
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Ofer Cassif [tutti e tre parlamentari arabo-israeliani della Lista Unita, ndtr.] hanno
partecipato per tutta la settimana alle veglie per sostenere la lotta delle madri
sole.

Ma dopo un incontro domenicale con il Mishlama, settore locale del comune di Tel
Aviv  che  si  occupa  di  questioni  riguardanti  gli  abitanti  di  Giaffa,  alcune  famiglie
hanno accettato di lasciare immediatamente il parco in cambio di aiuti sociali e
finanziari, anche se non è stato offerto loro un alloggio come soluzione definitiva.
Fino  a  lunedì  almeno  sei  delle  donne  hanno  firmato  quelli  che  hanno  descritto
come  ”  accordi  migliori  ”  e  hanno  lasciato  l’accampamento  di  protesta.

Le donne che hanno deciso di restare, tra cui Najar, si sono trasferite a dormire nel
rifugio  pubblico  del  parco,  dopo  che  martedì  mattina  sono  arrivati  gli  agenti
comunali per rimuovere il materiale rimasto.

“L’accampamento di protesta è stato eretto da famiglie di Giaffa, per lo più madri
sole,  che  stanno  vivendo  gravi  difficoltà  a  causa  di  anni  di  abbandono  da  parte
delle  politiche  governative  riguardanti  l’edilizia  popolare”,  ha  detto  a  +972
Magazine  un  portavoce  di  Tel  Aviv-Giaffa.  “Le  tende  sono  state  smantellate
volontariamente, dopo un incontro tra le donne, il Comitato di rappresentanza di
Giaffa  e  i  rappresentanti  del  comune,  il  cui  obiettivo  era  trovare  soluzioni  per  le
famiglie e porre fine alla protesta in modo rispettoso e non violento”.

Il portavoce ha aggiunto che i rappresentanti dei servizi sociali del comune e del
Comitato  di  rappresentanza  di  Giaffa  si  incontreranno  con  le  donne  ogni  due
settimane  per  seguire  i  loro  casi.

“Ogni  protesta  è  legittima  e  il  comune  incoraggia  gli  abitanti  a  partecipare
attivamente alla dialettica democratica. Detto ciò, l’allestimento di un campo in
uno spazio pubblico ha un limite di tempo, indipendentemente dalla legittimità
della causa”, aggiunge il portavoce.

Anche se le famiglie hanno diritto all’edilizia pubblica, anni di politiche carenti
hanno reso quasi impossibile assicurarsi un appartamento economico in città. Esse
dicono che i sussidi che nel frattempo ricevono dallo Stato non bastano a coprire
un affitto a Giaffa.

La carenza di appartamenti di edilizia pubblica disponibili a Tel Aviv in generale e a
Giaffa in particolare fa sì che le famiglie spesso aspettino anni prima di assicurarsi



un alloggio a prezzi accessibili. Secondo un rapporto del 2019 della Corte dei Conti
le persone che hanno diritto all’alloggio popolare hanno dovuto aspettare in media
31 mesi per ricevere un appartamento, e nella zona centrale di Israele i tempi di
attesa possono essere anche più lunghi.

“I nostri genitori hanno debiti e non possono aiutarci, e ora noi non possiamo
aiutare i nostri figli”, lamenta Najar.

Una  delle  donne  che  si  è  unita  a  Najar  è  Fatima,  madre  di  quattro  figli,  che  ha
preferito  non  far  sapere  il  suo  cognome.  “Siamo 8  famiglie  con  27  bambini,
viviamo come una grande famiglia”, dice. “Siamo qui perché non abbiamo un tetto
sotto  cui  vivere  con  i  nostri  figli.  A  Giaffa  l’affitto  è  caro  e  l’assistenza  che
riceviamo  dallo  Stato  non  ci  permette  di  vivere  dignitosamente».

“All’inizio i bambini pensavano che fossimo in campeggio, ma dopo pochi giorni
per  loro  è  diventato  difficile”,  prosegue  Fatima.  “Con  questa  pioggia  ne  hanno
abbastanza,  ma  resteremo  qui  finché  non  vedremo  soddisfatti  i  nostri  diritti”.

La  crisi  abitativa  che  i  cittadini  palestinesi  affrontano  a  Giaffa  ha  un  contesto
storico  più  ampio.  Dopo  la  Nakba  del  1948  [l’esodo  della  popolazione  araba
palestinese in  seguito  alla  guerra  di  occupazione israeliana,  ndtr.]  gli  abitanti
palestinesi  rimasti  a  Giaffa  vennero  concentrati  nei  quartieri  di  Ajami  e  Jabalia,
dove  molti  ricevettero  lo  “status  di  protezione”  come  affittuari  in  case  di  loro
proprietà o appartenenti a famiglie di palestinesi sfollati o profughi. Quelle case
vennero registrate come di proprietari “assenti”, per cui alla fine furono trasferite
all’Autorità statale per lo sviluppo.

Negli ultimi anni i progetti per la costruzione di immobili di lusso hanno dominato il
paesaggio della città costiera e le società di edilizia residenziale pubblica hanno
venduto  gli  edifici  a  investitori  privati.  Ciò  ha  reso  ancora  più  difficile  per  gli
abitanti  palestinesi  del  luogo  prendere  in  affitto  o  acquistare  una  casa  a  Giaffa.

(traduzione dall’inglese di Aldo Lotta)



Avrebbero dovuto essere avvocati.
Invece lavorano nei  cantieri  edili
israeliani
Avrebbero  dovuto  essere  avvocati.  Invece  lavorano  nei  cantieri  edili
israeliani

Una generazione di laureati palestinesi scopre che, nonostante la laurea, l’unico
modo per guadagnarsi da vivere sotto l’occupazione è lavorare nell’edilizia in
Israele.

Basil al-Adraa

7 novembre 2021 – +972 Magazine

 

Raggiungo il  checkpoint  di  Meitar  nel  sud della  Cisgiordania alle  cinque del
mattino di  domenica,  poco prima dell’alba.  Centinaia di  lavoratori  palestinesi
stanno camminando in fretta, comprando falafel o pane da decine di bancarelle di
fortuna nel mercato che è sorto intorno al valico. Incontro insegnanti, laureati,
avvocati e ingegneri, tutti con un permesso di lavoro e tutti in fila per andare a
lavorare nelle fabbriche in Israele.

A cento metri dal checkpoint custodito c’è un passaggio non ufficiale: una breccia
nel muro di separazione dove ogni giorno centinaia di palestinesi senza permesso
entrano ed escono da Israele. Tra i due valichi ci sono le jeep della polizia di
frontiera  israeliana e  i  soldati  possono vedere tutto.  Da qui  è  chiaro  che la
barriera che serpeggia attraverso la Cisgiordania occupata è lì solo per imporre la
segregazione  razziale,  non  per  la  sicurezza,  dal  momento  che  chiunque  può
andare e venire a suo piacimento. L’esercito ne è pienamente consapevole, ma
sceglie di chiudere un occhio.

La società palestinese si è aggrappata per generazioni all’istruzione come mezzo
per mantenere la propria identità collettiva, nonché per resistere all’occupazione
israeliana. Si tratta di una società relativamente molto istruita, con alti tassi di
laureati sia in Cisgiordania che nella striscia di Gaza.
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Ma tra le decine di giovani istruiti con cui ho parlato a Meitar e altrove c’è la
sensazione diffusa che perseguire un’istruzione superiore sia inutile. Dopo aver
dedicato  anni  e  denaro  per  diventare  economisti,  ingegneri  o  medici  hanno
scoperto che l’unico modo per guadagnarsi da vivere è lavorare come operai nei
cantieri edili israeliani.

Gli amici con cui parlo si sentono in colpa per il fatto che lavorano in Israele,
anche nelle colonie in Cisgiordania dove abitano i  vigilanti  mascherati  che ci
attaccano regolarmente. Cercano di gestire questo senso di colpa dandosi varie
spiegazioni. “Non abbiamo molte altre opzioni,” mi dice uno di loro. “Mi sentirei
in colpa se fossi disoccupato e me ne stessi seduto a casa”, dice un altro. “Viviamo
in una terra occupata. Tutto ciò ci è imposto. Persino la mia carta d’identità
palestinese ha un timbro ebraico. Perché dovrei sentirmi in colpa?” dice un terzo.

Saleh Abu Jundeya, 22 anni, vive nel villaggio di Tuba tra le colline a sud di
Hebron. Fin dalla prima elementare i soldati israeliani lo hanno accompagnato
lungo il  percorso verso la scuola,  un percorso che richiede l’attraversamento
dell’avamposto di Havat Ma’on dove i coloni attaccano regolarmente gli scolari.
La casa di Abu Jundeya, come il resto del villaggio, è minacciata di demolizione.
Tuba è completamente scollegato dalle reti di qualsiasi infrastruttura idriche e
elettriche, servizi forniti invece dalle autorità israeliane ai numerosi avamposti
sulle colline a sud di Hebron. Ma Abu Jundeya è molto volenteroso e ce l’ha fatta
nonostante tutte le difficoltà.

“I  miei  genitori  erano orgogliosi  di  me,” dice.  “Ho fatto bene agli  esami per
l’iscrizione all’università, quindi hanno organizzato una grande festa per me. A 18
anni sono andato a studiare legge all’università. Sognavo di diventare un avvocato
per difendere i diritti dei miei genitori e quelli di tutti i miei vicini di Masafer
Yatta che affrontano demolizioni  di  case,  arresti  e  che sono senza acqua ed
elettricità.  Questo è particolarmente importante per me, forse perché ero un
bambino che doveva aspettare che i soldati lo accompagnassero a scuola ogni
giorno fino a 18 anni o altrimenti essere attaccato dai coloni: è stata dura. Ho
studiato legge per quattro anni. Andare all’università ogni mattina è stata una
sfida perché a Tuba l’esercito ci impedisce di asfaltare le strade e la mia famiglia
è povera. Studiare legge in Cisgiordania costa circa 10.000 NIS [circa 2.800 €]
all’anno e mia madre e mio padre, entrambi pastori, hanno dovuto vendere le
pecore per finanziare i miei studi. E oggi? Lavoro nell’edilizia in Israele, come
tutti  i  miei  compagni  di  classe.  Non  c’è  nessun  altro  lavoro.  Non  abbiamo



nemmeno un posto dove fare il praticantato”.

La nostra dipendenza dal lavoro in Istraele è politica

Le autorità israeliane hanno proibito per anni la costruzione di scuole a Masafer
Yatta  con  l’intenzione  di  espellerci  dalla  zona.  A  quel  tempo   i  bambini
semplicemente non studiavano. I  genitori  di  mio padre Saleh e il  resto della
generazione prima di noi non hanno avuto la possibilità di studiare. Pochi hanno
fatto il lungo viaggio verso le grandi città dove si trovavano la maggior parte delle
scuole e la campagna non offriva luoghi di apprendimento.

Nel 1998, grazie a una lotta guidata da mia madre e mio padre, nel mio villaggio
natale di a-Tuwani è stata costruita la prima scuola a Masafer Yatta. Quando è
iniziata la costruzione l’esercito israeliano è venuto ad arrestare gli uomini del
villaggio mentre stavano lavorando e ha confiscato i materiali da costruzione.
Pochi mesi dopo mia madre ebbe un’idea: lasciare che le donne costruissero, dato
che l’esercito non le avrebbe arrestate. Ed è proprio quello che è successo: le
donne lavoravano di giorno per allestire la scuola e gli uomini continuavano di
notte.

Humza Rabi ha frequentato la scuola in a-Tuwani e si è diplomato con lode. “Poi
 sono andato all’università per completare un corso di laurea in storia”, ha detto.
“Sognavo di essere uno storico o forse una guida turistica. Ho lavorato senza
sosta durante le vacanze estive per mantenermi agli studi. Anche mio padre mi ha
aiutato. È costato 50.000 NIS  (circa 14.000 €) in quattro anni. Non è stato affatto
facile. Ma oggi, dopo la laurea, mi sento come se avessi perso tempo. Mi guardo
intorno e, come tutti gli altri laureati, non ho modo di trovare un lavoro. Così sono
diventato un  piastrellista in Israele. Le condizioni sono difficili. Non c’è sicurezza:
un mese fa sono caduto dalla secondo piano mentre lavoravo, mi sono rotto le
costole e ho riportato uno strappo muscolare. Oggi sono  a casa disoccupato”.

Rabi non è solo. Secondo l’Ufficio centrale di statistica palestinese, i palestinesi
tra i 20 e i 29 anni con un diploma di laurea registrano tassi di disoccupazione
particolarmente alti: il 35% in Cisgiordania e il 78% a Gaza, che subisce il blocco
totale da parte di Israele ed Egitto.

La nostra dipendenza dal lavoro in Israele è politica. Mezzo secolo di governo
militare israeliano ha devastato l’economia palestinese. Israele controlla tutti i
nostri valichi di frontiera e impedisce le importazioni o le esportazioni palestinesi



indipendenti. Tutte le nostre risorse naturali,  come i minerali del Mar Morto, le
cave,  le aree agricole e i  bacini  idrici   si  trovano nell’Area C, sotto il  pieno
controllo militare israeliano: ci è proibito accedervi, svilupparli o prendercene
cura.

Uno studio condotto dalla Banca Mondiale ha rilevato come queste restrizioni
siano la principale barriera alla prosperità e alla creazione di posti di lavoro per i
giovani  palestinesi.  Senza  sovranità  sugli  spazi  non  urbanizzati  la  contiguità
territoriale palestinese è stata spezzettata in 169 enclave, senza lasciare spazio
nemmeno alla creazione di zone industriali.

La  terra  nell’Area  C  è  assegnata  esclusivamente  ai  coloni  israeliani  che  vi
mantengono  un’economia  vivace  e  redditizia.  Con  il  sostegno  degli  enti
governativi, i coloni continuano a creare zone industriali e complessi agricoli che
sono collegati a quelle stesse reti idriche negate ai contadini palestinesi in luoghi
come Masafer Yatta. I soldati israeliani sigillano regolarmente le nostre cisterne
d’acqua con il  cemento.  Senza acqua o strade di  accesso gli  agricoltori  non
possono più guadagnarsi da vivere sulla loro terra e molti sono invece costretti a
lavorare come braccianti in Israele.

A  causa  delle  politiche  di  occupazione  anche  i  pastori  palestinesi  si  stanno
lentamente rivolgendo ai lavori di costruzione in Israele Negli anni ’80 Israele ha
espropriato tutti i pascoli dei pastori dichiarandoli “terre demaniali”. Ma negli
ultimi cinque anni le autorità israeliane hanno stabilito e autorizzato dozzine di
avamposti e fattorie su queste terre, concedendole come pascoli ai coloni che
praticano la pastorizia. In questa realtà di apartheid i nuovi signori della terra
aiutano ad espellere i palestinesi che sono qui da secoli.

“Mi sveglio alle 3 del mattino e vado a costruire case in Israele”

Lo Shin Bet, il servizio di sicurezza interna di Israele, usa i permessi di ingresso
come mezzo per fare pressione sui giovani palestinesi affinché tengano la testa
bassa.  Gli  attivisti  che  come  me  sono  sulla  lista  nera  dello  Shin  Bet  non
riceveranno mai un permesso. Temendo per il loro benessere molte persone della
mia età scelgono di tacere sulle loro opinioni politiche e costruiscono case nelle
colonie israeliane per guadagnarsi da vivere.

Eppure  molti,  se  non  la  maggior  parte,  dei  giovani  laureati  non  riescono  a
ottenere il permesso. Secondo le autorità israeliane solo gli uomini palestinesi



sposati  di  età  superiore  ai  22  anni  possono  ottenerlo.  In  pratica  i  giovani
palestinesi entrano continuamente in Israele illegalmente, nel disperato tentativo
di racimolare abbastanza soldi per sposarsi e mettere su famiglia.

L’esercito israeliano sa che ci sono dozzine di varchi lungo il muro di separazione.
Ma  la  sua  inazione  è  deliberata:  è  una  politica  redditizia  che  permette  ai
palestinesi di raggiungere i datori di lavoro israeliani che, per i propri interessi,
possono negare ai lavoratori i loro diritti mantenendo bassi i salari.

Salem al-Halis ha studiato legge con me all’Università di Hebron e lo ricordo
come uno degli studenti migliori della classe. Ora però sta lavorando nell’edilizia.
“È come una prigione,” mi ha detto al telefono. “Mi sveglio alle 3 del mattino e
vado a costruire case in Israele. Ricordo i nostri studi e rido di me stesso e di
quello che pensavo. Mangio e dormo al lavoro, nel cantiere. Lontano dalla vita.
Lontano dalla famiglia.”

Come Salem, anch’io non riesco a trovare lavoro in Cisgiordania, mentre la mia
laurea in legge è coperta di polvere nell’armadio. Ho paura di diventare, come lui,
un  altro  giovane  palestinese  che  eccelle  all’università  solo  per  diventare  un
operaio edile,  soffrendo sotto un datore di  lavoro israeliano che non ha mai
studiato un giorno in vita sua.

 

(traduzione dall’Inglese di Giuseppe Ponsetti)

Ciò che Israele non può ammettere
del terrorismo ebraico
 

Ciò che Israele non può ammettere sul terrorismo ebraico

Natasha Roth-Rowland
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Domenica 24 ottobre, ancora nel pieno delle conseguenze della messa fuori legge
di sei ONG palestinesi con le accuse pretestuose e non dimostrate di “terrorismo”,
la destra israeliana ha commemorato il  31^ anniversario della morte di Meir
Kahane, il rabbino estremista alla testa di gruppi fascisti americani e israeliani
che da molto tempo sono a loro volta al bando per terrorismo nei rispettivi Paesi.

Può apparire superficiale e financo condiscendente portare esempi di terrorismo
ebraico ogniqualvolta nascano accuse di terrorismo palestinese (e di sostegno ad
esso).  Questo  comprensibile  riflesso  non  soltanto  rischia  di  convalidare  le
definizioni volutamente ampie di terrorismo usate da Israele per criminalizzare
ogni forma di resistenza all’occupazione (comprese le attività in difesa dei diritti
umani), ma può anche oscurare la differenza di potenziale derivante dal fatto che
il terrorismo ebraico ha spesso il sostegno – vuoi implicito vuoi esplicito – di uno
Stato pesantemente armato.

Ciononostante,  se dovessimo applicare lo schema usato da Israele e dai  suoi
sostenitori  agli  estremisti  ebraici,  questo  non  farebbe  che  evidenziare
l’arbitrarietà,  l’inconsistenza  e  l’evidente  razzismo delle  accuse  di  terrorismo
rivolte indiscriminatamente contro persone e movimenti palestinesi.

Che accadrebbe, ad esempio, se organizzazioni ebraiche sospettate di finanziare e
fiancheggiare  il  terrorismo fossero oggetto  dei  medesimi  controlli  dei  gruppi
palestinesi oggetto delle stesse accuse? Un ottimo esempio di questo fenomeno è
lo  studio  israeliano  di  assistenza  legale  Honenu,  che  si  dedica  quasi
esclusivamente alla difesa di  inquisiti  ebrei  – compresi  militari  dell’esercito –
accusati di violenze nazionaliste contro i  palestinesi (assistenza alla quale, va
ribadito, questi indiziati hanno diritto).

In precedenza il gruppo ha fornito assistenza a Yigal Amir, l’assassino dell’ex
primo ministro Yitzhak Rabin, e prima ancora aveva offerto aiuto finanziario alle
famiglie di terroristi ebrei in carcere, fra cui Ami Popper, che nel 1990 uccise
sette palestinesi (pare che Honenu abbia interrotto questa prassi nel 2016 in
seguito a commenti  di  stampa negativi).  Esso continua comunque ad avere i
requisiti per ricevere donazioni esentasse sia da Israele sia dagli USA.

https://www.972mag.com/edition/jewish-terrorism/


E quali  entità israeliane o loro sostenitori  dovrebbero affrontare conseguenze
legali per l’accusa di legami o di identificazione con gruppi definiti terroristi da
parte delle autorità di governo? Un semplice studio di caso è il partito politico
Otzma Yehudit (“Potere Ebraico”) e il suo parlamentare in carica Itamar Ben-Gvir,
che ha ricevuto il sostegno dell’ex primo ministro Benjamin Netanyahu. Ben-Gvir
era un attivista del Kach, il partito attualmente fuorilegge fondato da Kahane, e
vari candidati del partito Otzma Yehudit avevano militato nel Kach. Con tutto ciò,
Ben-Gvir non solo non ha carichi pendenti con la legge, ma addirittura ora ha il
potere di contribuire a influenzarla.

All’esterno del governo, c’è la rete ben più oscura della Hilltop Youth israeliana
[“Gioventù della Cima della Collina”, giovani estremisti religiosi nazionalisti che
stabiliscono avamposti illegali in Cisgiordania, ndtr], coloni estremisti in larga
misura  responsabili  dell’intensificazione  delle  ondate  di  violenza  contro  i
palestinesi  nella  Cisgiordania  occupata.

È vero che alcuni  di  questi  coloni  vengono saltuariamente arrestati  o  anche
imprigionati  dalle  autorità  israeliane,  ed  è  vero  che  lo  Shin  Bet  [servizio  di
sicurezza interno d’Israele, ndtr.] ha una divisione che si occupa specificamente
dell’estremismo ebraico. Tuttavia questi interventi sono l’eccezione che dimostra
la regola dell’impunità,  della  collaborazione con le  forze di  sicurezza e delle
coperture su cui possono contare di norma i coloni violenti. Le istituzioni dei
coloni che fomentano tale violenza di quando in quando sono state sottoposte a
chiusure o al taglio delle sovvenzioni governative, ma non hanno mai corso il serio
rischio di venire messe fuorilegge.

L’incapacità da parte israeliana di affrontare efficacemente il terrorismo ebraico e
la criminalizzazione dei difensori palestinesi dei diritti umani non sono che le due
facce  della  stessa  medaglia,  e  se  si  comprende  ciò  diventa  evidente  che  la
designazione delle sei ONG palestinesi come associazioni terroriste non ha nulla a
che fare per Israele con la “giustizia” e neppure con la sicurezza. Piuttosto, come
la scorsa settimana notavano in due articoli diversi Anwar Mhajne [docente allo
Stonehill College, Boston, ndtr.] e Amjad Iraqi [redattore di +972, ndtr.], ha a che
fare con la dominazione e con la campagna pluridecennale di smantellamento
dell’ identità  nazionale  palestinese,  insieme  con  “l’eliminazione
dell’autoaffermazione  dei  palestinesi”,  come  scrive  Iraqi.

Tali imperativi non possono che condurre in ultima istanza alla messa fuorilegge
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di  organizzazioni  che  sostengono  i  palestinesi  incarcerati  da  Israele,  o
documentano le violazioni dei diritti  umani commesse da Israele nei Territori
Occupati, oppure assistono i contadini palestinesi a cui si espropriano le terre.
Come  ha  detto  Sahar  Francis,  responsabile  di  Addameer  [una  delle  sei
organizzazioni dichiarate fuori legge da Israele e che si occupa di prigionieri
politici, ndtr.], a Yuval Abraham [giornalista freelance di Middle East Eye, sito di
notizie in inglese con sede a Londra, ndtr.] la settimana scorsa: “Ci prendono di
mira da anni per la semplice ragione che, parlando di apartheid, stiamo riuscendo
a cambiare il paradigma a livello internazionale.”

Natasha  Roth-Rowland  scrive  per  la  rivista  +972  ed  è  dottoranda  in  storia
all’Università della Virginia. Le sue ricerche e scritti vertono sull’estrema destra
ebraica in Israele-Palestina e negli  USA. Dopo avere lavorato diversi  anni  in
Israele-Palestina  quale  redattrice,  scrittrice  e  traduttrice,  attualmente  si  è
stabilita a New York. Scrive con il vero cognome in ricordo del nonno Kurt, che
dovette cambiare il cognome in ‘Rowland’ quando cercò rifugio in Gran Bretagna
durante la seconda guerra mondiale.

 

(traduzione dall’inglese di Stefania Fusero)
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ragione: siamo riusciti a cambiare
il paradigma
Yuval Abraham

25 ottobre 2021 – +972 magazine

Dopo  essere  state  messe  all’improvviso  fuorilegge  in  quanto  “organizzazioni
terroristiche”, le associazioni palestinesi per i diritti umani parlano a +972 del
perché le accuse israeliane non solo sono infondate, ma rappresentano un atto di
persecuzione politica.

La scorsa settimana, quando il ministro della Difesa israeliano Benny Gantz ha
firmato  un  ordine  esecutivo  che  dichiara  “organizzazioni  terroristiche”  sei
associazioni  palestinesi  per  i  diritti  umani,  il  governo  non  si  è  nemmeno
preoccupato di  fingere che si  trattasse di  un procedimento corretto.  Con un
rapido colpo di penna le ong – Al-Haq, Addameer, Bisan Center,  Defense for
Children International-Palestine, the Union for Agricultural Work Committees e
the  Union  of  Palestinian  Women’s  Committees  –  sono  state  istantaneamente
messe fuori legge senza neppure un processo né la possibilità di rispondere alle
accuse contro di loro.

Eppure la grande maggioranza dei mezzi di informazione israeliani,  invece di
mettere in discussione la dubbia natura di questa iniziativa, ha semplicemente
copiato la dichiarazione ufficiale del ministero della Difesa sull’argomento, che
accusa le sei organizzazioni di essere legate al Fronte Popolare per la Liberazione
della  Palestina  (FPLP),  un  partito  e  un  movimento  laico  e  marxista-leninista
definito un gruppo terroristico da Israele.

Il  governo  sostiene  che  le  ong  hanno  riciclato  fondi  destinati  a  interventi
umanitari  e  li  hanno  trasferiti  invece  a  scopi  militari,  accusando  inoltre  i
funzionari delle organizzazioni di essere, o essere stati, dell’ FPLP. Per anni anche
associazioni  israeliane  di  destra,  nel  tentativo  di  troncare  i  finanziamenti
dall’estero, hanno cercato di mettere in rapporto queste organizzazioni con il
FPLP.

La decisione del ministero della Difesa è basata su informazioni raccolte dallo
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Shin Bet [servizio di intelligence interna, ndtr.], che non le ha rese pubbliche. Ma,
secondo fonti a conoscenza del caso giudiziario, le prove del servizio segreto
sarebbero  basate  sulla  testimonianza  di  un  unico  impiegato  licenziato  per
corruzione da una delle associazioni.

Tuttavia esistono parecchie prove che contraddicono la versione dello Shin Bet.
Negli ultimi 5 anni, su pressione del governo israeliano e di ong filo-israeliane,
vari  governi  europei  e  fondazioni  private  che  finanziano  la  società  civile
palestinese  hanno  condotto  approfonditi  controlli  su  ognuna  delle  sei
organizzazioni.  Nessuno  ha  trovato  prove  di  uso  scorretto  dei  fondi.

Oltretutto le stesse organizzazioni prese di mira descrivono un quadro totalmente
diverso dalle accuse sollevate dallo Shin Bet, con molte prove a loro sostengo.

Ho parlato con presidenti o importanti membri di cinque ong, tutti noti attivisti,
avvocati  e  intellettuali  che  criticano  duramente  sia  il  regime  israeliano  che
l’Autorità Nazionale Palestinese (l’  Union of  Palestinian Women’s Committees
[Unione dei Comitati delle Donne Palestinesi] ha rifiutato di parlare con Local
Call, il sito in ebraico di +972, in cui è stato originariamente pubblicato questo
articolo). Rigettando totalmente le accuse israeliane, essi descrivono questi ultimi
attacchi come parte della pluriennale persecuzione politica della società civile
palestinese da parte di Israele per zittire il loro lavoro.

“Non abbiamo niente da nascondere”

“Siamo l’unica organizzazione per i diritti umani che si concentra sui minori in
Palestina,” dice Ayed Abu Eqtaish, direttore del programma per la trasparenza di
Defense for Children International-Palestine, fondata nel 1991.

“Il nostro lavoro è duplice,” spiega. “Il primo è giuridico: rappresentiamo circa
200 minori all’anno nei tribunali israeliani e palestinesi. Il secondo è politico: dal
2000 abbiamo documentato l’uccisione di oltre 2.200 minorenni palestinesi per
mano delle forze militari israeliane, in particolare a Gaza.”

Il  comunicato  del  ministero  della  Difesa  distribuito  ai  giornalisti  in  seguito
all’annuncio  di  Gantz  non specifica  la  ragione precisa  per  cui  DCI-Palestine,
un’associazione molto rispettata e attiva nelle commissioni ONU e nel Congresso
USA, sia stata etichettata come “organizzazione terrorista”.



“In passato siamo stati attaccati, ma ciò è avvenuto tramite gruppi di destra come
NGO  Monitor,”  aggiunge  Abu  Eqtaish,  in  riferimento  all’organizzazione  che
controlla  le  attività  delle  associazioni  sociali  palestinesi  e  della  sinistra  che
criticano le politiche israeliane per bloccare le loro fonti di finanziamento. NGO
Monitor afferma che DCI-Palestine “guida una campagna che sfrutta i minori per
promuovere la demonizzazione di Israele ed è legata al gruppo terroristico FPLP.
Molte delle sue accuse sono false e fanno parte dei tentativi di calunniare Israele
con accuse di ‘crimini di guerra’ e di promuovere il BDS.”

Abu Eqtaish definisce le accuse contro DCI-Palestine “assurde”, sottolineando che
non  ci  sono  prove  che  la  sua  organizzazione  finanzi  l’FPLP.  “Israele  e  le
associazioni di destra si sono rivolte a tutti i  governi e alle fondazioni che ci
finanziano per mettere in dubbio la nostra legittimità come organizzazione. Invece
di  preoccuparci  di  denunciare  le  violazioni  dell’occupazione  contro  i  minori,
abbiamo dovuto difendere noi stessi.”

Secondo  Abu  Eqtaish,  in  passato  tutti  gli  enti  che  finanziano  DCI-Palestine,
compresi i  governi di Italia e Danimarca, così come l’Unione Europea, hanno
condotto indagini indipendenti riguardo alle affermazioni di Israele. “Ci hanno
chiesto di produrre prove che le denunce erano senza fondamento, e noi gliele
abbiamo fornite. Non abbiamo niente da nascondere. Tutti i nostri bilanci sono
pubblici.”

Anche un tribunale britannico ha scoperto che queste accuse sono false. Nel 2020
ha ordinato a UK Lawyers for  Israel  [Avvocati  del  Regno Unito per Israele],
un’organizzazione che opera in modo simile a NGO Monitor, di ritrattare le sue
affermazioni secondo cui DCI-Palestine appoggerebbe l’ FPLP o gli trasferirebbe
fondi.  Il  tribunale  ha  anche  chiesto  a  UK  Lawyers  for  Israel  di  dichiarare
pubblicamente  che  DCI-Palestine  non  ha  “attualmente  stretti  legami,  e  non
fornisce  alcun  apporto  finanziario  o  materiale  ad  alcuna  organizzazione
terroristica.”

“Utilizzando questa strategia non sono riusciti a raggiungere i loro obiettivi, e per
questo l’hanno modificata,” dice Abu Eqtaish. “In luglio forze dell’esercito hanno
fatto  irruzione  negli  uffici  dell’associazione  a  Ramallah  e  hanno  confiscato
computer  e  documenti  giudiziari  riguardanti  minori.  Ci  siamo  rivolti  a  un
tribunale militare per chiedere la restituzione della documentazione. Il tribunale
ha respinto la richiesta.”



Egli conclude: “Adesso nell’organizzazione stiamo cercando di capire quali passi
intraprendere.  Sappiamo che  queste  accuse  sono  infondate.  L’attacco  contro
l’organizzazione è soprattutto un’aggressione contro i suoi scopi: evidenziare i
crimini  dell’occupazione  contro  i  minorenni  e  chiedere  alla  comunità
internazionale  di  punire  Israele  per  essi.”

“Chiunque sa dove va a finire ogni singolo shekel”

Fondata nel 1979, Al-Haq è la più antica e grande ong palestinese per i diritti
umani e il sostegno giudiziario nei territori occupati. Secondo Hisham Sharbati,
operatore sul campo di Al-Haq che ha lavorato con l’organizzazione per 12 anni,
la ragione della recente definizione da parte di Israele è esclusivamente politica.
“Al-Haq ha un ruolo molto importante nel fornire informazioni contro Israele alla
Corte Penale Internazionale dell’Aia,” spiega. “A causa delle nostre attività molti
nel mondo stanno chiaramente definendo Israele uno ‘Stato di apartheid’. È per
questo che siamo perseguitati.”

Sharbati cita il fatto che all’inizio del mese Gantz si è incontrato con il presidente
dell’ANP Mahmoud Abbas a Ramallah e hanno parlato di ‘costruire fiducia’. “Che
razza di costruzione della fiducia c’è quando (Gantz) attacca le associazioni della
società civile palestinese in questo modo? Questa iniziativa intende privare il
popolo  palestinese  di  alcune  delle  organizzazioni  più  importanti  che  ha  per
difendere  i  propri  diritti  contro  l’occupazione  e  contro  l’Autorità  Nazionale
Palestinese.”

Né la dichiarazione del ministro della Difesa israeliano né il documento poco più
dettagliato che è stato in seguito inviato ai giornalisti fanno riferimento ad Al-
Haq, nonostante sia la più grande delle sei organizzazioni. Non è ancora per
niente chiaro su quali basi Al-Haq sia stata messa fuorilegge.

Le accuse contro Al-Haq devono essere state originate da un’altra fonte. Nel
2015,  mentre  le  pressioni  internazionali  contro  Israele  stavano  montando,  il
governo destinò decine di milioni di shekel all’ormai abolito ministero degli Affari
Strategici per guidare una “campagna contro gli effetti della delegittimazione e
del  boicottaggio  contro  Israele,”  con  Gilad  Erdan,  ora  ambasciatore  USA in
Israele, nominato a capo dell’istituzione.

Una delle principali  attività del ministero era etichettare le associazioni della
società civile palestinese come affiliate ai terroristi per far pressione sui governi



europei perché tagliassero i finanziamenti. Secondo rapporti ufficiali pubblicati
dal ministero, le sei organizzazioni messe sulla lista nera la scorsa settimana
erano uno dei principali obiettivi.

Il ministero degli Affari Strategici pubblicò rapporti con titoli come “Terroristi in
giacca e cravatta”, “Soldi insanguinati” e “Rete di Odio”, riprendendo i messaggi
di vari gruppi di destra. In particolare NGO Monitor accusò il direttore generale
di Al-Haq, Shawan Jabarin, di essere attivista dell’FPLP. Eppure il ministero non
ha ancora fornito una qualunque prova dei rapporti dell’ong con la violenza.

“Sono  nell’organizzazione  da  12  anni  e  nessuna  persona  di  Al-Haq  è  stata
arrestata  durante  questo  periodo,”  afferma  Sharbati.  “Il  nostro  lavoro  è
totalmente legale e trasparente. I nostri finanziatori ricevono relazioni dettagliate.
Siamo sotto stretta osservazione e chiunque sa dove va a finire ogni singolo
shekel.”

Riguardo  alle  accuse  secondo  cui  alcuni  degli  operatori  dell’organizzazione
sarebbero  membri  dell’FPLP,  Sharbati  afferma:  “Se  qualcuno  è  stato  attivo
nell’FPLP, è stato messo in prigione ed è stato rilasciato qualche mese dopo, che
c’è  di  male?  Ciò  significa  che  non  dovrebbe  lavorare  da  nessuna  parte?  Se
qualcuno ha fatto qualcosa di illegale arrestatelo. Ma non ci sono prove di illeciti.”

“Assolutamente manipolatorio”

Il Bisan Center è un piccolo centro di ricerca palestinese di sinistra. È formato da
otto accademici e guidato da Ubai Aboudi, che scrive di economia e sociologia.

“Siamo stati  fondati  nel  1986 da  un gruppo di  studiosi  e  scienziati,”  spiega
Aboudi. “Sosteniamo i diritti di comunità emarginate, facciamo pressione contro il
riscaldamento globale, promuoviamo l’uguaglianza di genere e ci opponiamo alle
politiche di occupazione di Israele.”

Aboudi è stato arrestato due volte negli ultimi due anni: una volta da Israele e poi
dall’Autorità Nazionale Palestinese. Durante il primo arresto alla fine del 2019 il
tribunale militare israeliano lo ha accusato di essere membro dell’FPLP. “Non
avevano  prove  e  il  giudice  ha  deciso  che  c’erano  problemi  con  gli  indizi,”
sottolinea.

Tuttavia Aboudi alla fine ha accettato di patteggiare ed è stato in prigione per 4



mesi (secondo varie associazioni per i diritti umani i tribunali militari israeliani,
che operano come braccio integrato nel controllo di Israele sui palestinesi sotto
occupazione, hanno una percentuale tra il 95% e il 99% di condanne).

“Non ho alcun rapporto con il  FPLP, ma sono padre e volevo tornare prima
possibile  dai  miei  tre  figli,  per  cui  ho  accettato  il  patteggiamento,”  spiega.
All’epoca la detenzione amministrativa di Aboudi aveva scatenato una campagna
internazionale  e  circa  un  migliaio  di  scienziati  e  studiosi  aveva  firmato  una
petizione per la sua liberazione.

Quest’anno Aboudi è stato arrestato due volte dall’ANP per aver protestato contro
l’uccisione di Nizar Banat, un attivista e critico del governo picchiato a morte in
giugno quando era nelle mani delle forze di sicurezza palestinesi.

Un mese dopo l’esercito israeliano ha fatto irruzione negli uffici del Bisan Center
a  Ramallah  ed  ha  confiscato  i  computer.  Secondo  il  comunicato  stampa del
ministero  della  Difesa,  Bisan  è  stato  dichiarato  “organizzazione  terroristica”
perché membri dell’FPLP hanno tenuto riunioni nei suoi uffici. Inoltre, sostiene la
dichiarazione, il precedente direttore del Centro, I’tiraf Rimawi, era membro del
braccio armato dell’FPLP. Rimawi è stato imprigionato per tre anni e mezzo in
quanto membro del gruppo studentesco dell’FPLP, quando non era dipendente del
Bisan Center.

“Questa  prospettiva  (israeliana)  è  assolutamente  manipolatoria,”  dice  Aboudi.
“Come può un’intera organizzazione essere responsabile delle azioni  che una
persona avrebbe commesso fuori dal lavoro? Se uno lavora in una banca degli
Stati Uniti e viola la legge, allora la banca viene chiusa?”

Riguardo all’uso di  locali  di  Bisan per riunioni dell’FPLP, Aboudi afferma: “Il
nostro ufficio non serve ad alcuno scopo che non riguardi le nostre ricerche. Non
è mai stato utilizzato da milizie armate e il centro non ha alcun rapporto con
azioni violente. Legga le nostre ricerche, la nostra visione del mondo si basa
sull’uguaglianza e sulla giustizia sociale.”

Come le altre associazioni, Aboudi afferma che la pretesa di Israele secondo cui i
gruppi agiscono come “ancora di salvezza” e come procacciatori di fondi per
l’FPLP è  una  totale  invenzione  e  che  “il  bilancio  del  centro  è  pubblico  e  a
disposizione di tutti.”



A maggio, nota Aboudi, Israele ha invitato rappresentanti di ambasciate estere ed
ha chiesto che smettano di finanziare le organizzazioni palestinesi per i diritti
umani. In seguito a ciò il governo belga ha condotto un controllo dei finanziamenti
che invia a Bisan, ed ha stabilito che non ci sono basi per le accuse del governo.
“Tutti i nostri finanziamenti, circa 800.000 shekel [circa 21.600 €] all’anno, vanno
alle ricerche ed agli stipendi,” sostiene.

Come per le altre organizzazioni, i dipendenti di Bisan ora temono che, in seguito
alla dichiarazione di  Israele,  i  finanziatori  del  resto del  mondo esiteranno ad
appoggiare il centro, che fallirà. “Questa è sempre stata la lotta principale del
(primo ministro) Naftali Bennett e della (ministra degli Interni) Ayelet Shaked:
perseguitare le organizzazioni palestinesi dei diritti umani,” afferma Aboudi.

“I loro rapporti con i gruppi dei coloni di estrema destra, come NGO Monitor e
Regavim,  sono  profondi.  Per  anni  hanno  pensato  di  mettere  fuorilegge  le
associazioni palestinesi per i diritti umani. Ora si sono ritrovati con l’opportunità
di farlo, e l’hanno colta al volo.”

“L’occupazione è la fonte della violenza”

L’Union  of  Agricultural  Work  Committees  [Unione  dei  Comitati  del  Lavoro
Agricolo] è stata fondata nel 1986. Tra le altre aree di attività, assiste i contadini
palestinesi che coltivano le proprie terre nell’Area C, i due terzi della Cisgiordania
che sono sotto totale controllo israeliano, in cui sono costruite e si espandono le
colonie  israeliane  e  dove  Israele  impedisce  sistematicamente  lo  sviluppo  dei
palestinesi. Secondo il direttore dell’UAWC Abu Seif, Il suo lavoro è la ragione per
cui sono stati messi fuorilegge.

“Israele vuole annettere l’Area C,” afferma. “Il nostro lavoro rafforza la presenza
palestinese lì, in una zona in cui non è gradita. È per questo che da anni ci stanno
perseguitando.”

Abu  Seif  continua:  “Regavim  (un’organizzazione  israeliana  di  destra)  ci  ha
attaccato quotidianamente,  perché aiutiamo i  contadini  palestinesi  a coltivare
circa 3.000 dunam [300 ettari] di terreno all’anno e ad aprire strade agricole che
mettono in relazione le aree A, B e C. Tutto il nostro lavoro viene fatto su terra
privata, per aiutare gli agricoltori. Per ragioni politiche Israele impedisce loro di
sfruttare i propri terreni, per espellerli.



Israele ha accusato due ex-dipendenti di UAWC di essere coinvolti nella morte di
Rina Shenrab, una diciassettenne israeliana, in Cisgiordania nell’agosto 2019. Il
ministro  della  Difesa  ha  citato  l’assassinio  dell’adolescente  come  la  ragione
dell’indicazione dell’unione come “organizzazione terroristica”.

“Erano due persone su un’organizzazione con 120 dipendenti, in cui nel corso
degli anni hanno lavorato in migliaia,” afferma Abu Seif in merito alle accuse.
“Non è che l’organizzazione abbia deciso di operare in quel modo. In quanto
associazione rifiutiamo la violenza e diciamo che l’occupazione ne è la causa.”

Secondo Abu Seif per anni Israele ha cercato motivazioni relative alla sicurezza
da utilizzare come scusa per chiudere varie associazioni palestinesi che operano
nell’Area C.

Alla fine del 2020 la Commissione per gli  Esteri e la Difesa della Knesset [il
parlamento israeliano, ndtr.] si è riunito per discutere della lotta del governo
contro queste organizzazioni.  Durante la riunione il  deputato Zvi Hauser [del
partito di destra Nuova Speranza, ndtr.] ha evidenziato che la discussione era “di
interesse  nazionale  prioritario”  perché “ciò  determinerà  i  futuri  confini  dello
Stato.”

“Non si tratta solo di una lotta per la terra e per chi comanda, ma anche una lotta
diplomatica, “ha detto durante la riunione della commissione Ghassan Alyan, ex-
capo  dell’Amministrazione  Civile,  l’ente  del  governo  militare  israeliano  che
gestisce i territori occupati. Alyan ha aggiunto che nel 2020, quando Bennett era
ministro della Difesa, egli ha incontrato gli ambasciatori e diplomatici dei Paesi
europei ed ha chiesto che smettessero di finanziare le organizzazioni palestinesi
che operano nell’Area C.

“Abbiamo avvertito tutti: non tollereremo alcun progetto internazionale senza il
consenso israeliano… e negli ultimi due anni siamo riusciti a ridurre il numero dei
progetti,” ha affermato Alyan durante la riunione. “Nel 2019 c’erano circa 12
progetti, mentre nel 2015 ce n’erano in corso circa 75.”

“Israele sta tentando di stravolgere la reputazione di queste organizzazioni presso
i nostri finanziatori,” afferma Abu Seif. “Se gli europei smettono di finanziarli,
tutti questi gruppi spariranno. E sta funzionando”.

“Si  stanno concentrando su due tipi  di  organizzazioni:  quelle che agiscono a



livello internazionale, come Al-Haq, e quelle che operano nell’Area C, come noi,”
aggiunge Abu Seif. “Non è iniziato tutto due giorni fa, va avanti da anni.”

Il  7 luglio di  prima mattina forze israeliane hanno fatto irruzione negli  uffici
dell’UAWC e li hanno chiusi. Quella mattina Abu Seif è arrivato e ha scoperto che
i  computer  erano  stati  confiscati  e  le  porte  sigillate.  Sulla  porta  era  anche
attaccato un ordine di chiusura emesso dal governatore militare israeliano.

“Devi  capire  che  la  nostra  organizzazione  si  occupa  solo  di  agricoltura.  La
maggioranza di noi è composta da ingegneri. Anch’io sono un ingegnere. Ora
Israele ci arresterà tutti? Questa organizzazione è esistita per 35 anni,” dice Abu
Seif.

Comunque la dichiarazione di sei organizzazioni storiche come “terroriste” non ha
precedenti,  afferma  Abu  Seif.  “Ciò  è  stato  possibile  solo  per  via  del  nuovo
governo,” sostiene. “Per quanto Netanyahu fosse malvagio, non è mai arrivato a
un’iniziativa così  drastica.  A mio parere era più cauto. La lobby dei coloni e
Regavim possono fare pressione più facilmente sull’attuale governo, che è molto
più estremista.”

“Le radici di questo attacco”

Sahar  Francis  dirige  Addameer,  che  fornisce  supporto  legale  a  prigionieri  e
detenuti palestinesi rinchiusi nelle prigioni di Israele e dell’ANP. “La maggior
parte del lavoro della nostra organizzazione è con le autorità israeliane,” dice
Francis. “Aspetto di vedere quello che diranno ai nostri avvocati nei tribunali
militari.”

Francis continua:  “Questa è una decisione politica,  che deriva dalle continue
persecuzioni contro di noi.  Come si può pubblicare sui giornali una dichiarazione
simile  senza sentire quello  che queste associazioni  hanno da dire? Senza un
processo o il diritto a un dibattimento?”

Secondo Francis la decisione del governo fa parte di un’iniziativa ampia e a lungo
termine contro la società civile palestinese. “È iniziata con un attacco da parte di
organizzazioni di destra come NGO Monitor, che era in rapporto diretto con il
governo israeliano,” spiega. “Poi,  nel 2015, è stato lanciato il  ministero degli
Affari  Strategici  di  Gilad  Erdan,  ed  ha  cercato  di  prosciugare  i  nostri
finanziamenti  a  tempo  indefinito.”



Secondo  il  comunicato  stampa del  Ministero  della  Difesa,  Addameer  è  stata
definita una “organizzazione terroristica” perché è stata creata da importanti
membri dell’FPLP per occuparsi di prigionieri politici e delle loro famiglie. Eppure
Addameer è stata fondata nel 1991, il che, se le accuse fossero vere, renderebbe
la recente definizione da parte di Israele in ritardo di 30 anni.

La dichiarazione del ministro sostiene anche che negli uffici di Addameer ci sono
stati  incontri  con  importanti  membri  dell’FPLP  e  che  l’organizzazione  porta
messaggi  ai  prigionieri  per  conto  dell’FPLP.  Tuttavia  non  sono  state  fornite
ulteriori spiegazioni.

“Queste accuse sono semplicemente false,” risponde Francis. “L’associazione non
è dell’FPLP. Ci occupiamo solo di difesa legale e di fare pressione a livello locale e
internazionale. Siamo stati presi di mira per anni per una ragione: siamo riusciti a
cambiare il  paradigma in tutto il  mondo parlando di apartheid e non solo di
occupazione,  e  stiamo  fornendo  materiali  all’Aia  [cioè  alla  Corte  Penale
Internazionale,  ndtr.].

“Dobbiamo  tornare  alle  radici  di  questo  attacco,”  evidenzia.  “Dall’inizio
dell’occupazione Israele ha agito contro le organizzazioni della società civile. Ha
definito illegali i  sindacati dei lavoratori e degli studenti. Durante la Seconda
Intifada ci  fu un massiccio attacco contro le associazioni di solidarietà con il
pretesto che erano legate ad Hamas. Penso che allora abbiamo fatto l’errore di
non  averlo  preso  sufficientemente  sul  serio.  All’epoca  l’Autorità  Nazionale
Palestinese ne era contenta perché, colpire quelli che vi si opponevano, favoriva i
suoi interessi.

Il nostro messaggio, insieme alle altre organizzazioni, è che non smetteremo di
lavorare. Non smetteremo di fornire servizi a quelli che hanno bisogno di noi.
Rifiutiamo di stare in silenzio sul governo di apartheid dell’occupazione.”

Yuval Abraham è un fotografo e uno studente di linguistica.

 

(traduzione dall’inglese di Amedeo Rossi)


