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Esclusivo:  nei  due  decenni  trascorsi  dalla  morte  della  loro  figlia
attivista  per  la  pace  Cindy  e  Craig  Corrie  non  sono  riusciti  ad
assicurare i responsabili alla giustizia. Ma non hanno rinunciato alle
loro speranze di pace, dichiarano ad Andrew Buncombe

Non poteva esserci un modo adatto per ricevere una simile notizia.

La madre di Rachel Corrie, Cindy, ricorda la chiamata telefonica da
parte  dell’altra  sua  altra  figlia,  Sarah,  e  del  marito.  Era  ovvio  che
qualcosa  non andava.

Le fu detto che c’era una “notizia molto triste” e riguardava Rachel.
La giovane attivista si era recata a Gaza due mesi prima per cercare
di proteggere le vite e le case dei palestinesi.

È morta? Chiese subito sua madre. Pose la domanda in modo così
lapidario,  racconta,  nella  speranza  di  poter  escludere  subito  il
peggio. Ma non c’era modo di sfuggire alla verità. Sì, credevano che
fosse morta. L’avevano visto al telegiornale.

Cindy prese il cordless e lo portò al padre di Rachel, Craig, che stava
facendo il  bucato  in  un’altra  stanza,  impegnato  con  le  faccende
quotidiane.

Fecero  quindi  una  raffica  di  telefonate,  principalmente  ad  altri
membri della famiglia di Rachel, volendo rivelare personalmente i
dettagli prima che vedessero anche loro le notizie in TV. Parlarono
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anche con il Dipartimento di Stato. Craig chiamò il suo principale.
“Non ho idea di cosa sia successo nella mia vita”, gli disse. “Ma è
completamente cambiata.”

Sono passati quasi 20 anni da quel terribile giorno, il 16 marzo 2003,
quando  seppero  che  la  loro  figlia  era  stata  uccisa  nel  sud  di  Gaza,
schiacciata  da  un  bulldozer  D9  da  60  tonnellate  costruito  da
Caterpillar Inc e utilizzato dalle forze di difesa israeliane (IDF). Rachel
aveva fatto parte di un gruppo di attivisti palestinesi e internazionali
che cercavano di fermare la distruzione di proprietà palestinesi. Quel
giorno avevano agito come scudi umani per fermare l’abbattimento
di una casa nel campo profughi di Rafah occupata dalle famiglie di
due fratelli, Khaled e Samir Nasrallah.

Il  fatto  che  nei  due  decenni  successivi  siano  morte  tantissime
migliaia di palestinesi – la maggior parte, sostengono i palestinesi,
uccisi  illegalmente  dalle  forze  israeliane  –  ripugna  ai  genitori  di
Rachel.  Sono  consapevoli  delle  critiche  secondo  cui  la  visibilità
concessa  alla  morte  della  figlia  sia  stata  di  gran  lunga  maggiore
rispetto al caso in cui venga ucciso un palestinese. I due fatti aiutano
a motivarli a continuare il loro lavoro presso la fondazione che hanno
creato a nome della figlia.

In pochi giorni si resero conto che la morte della figlia li aveva portati
su una strada diversa. Non si poteva tornare indietro. Non esisteva
un  trucco  per  viaggiare  nel  tempo  e  riportare  indietro  la  loro
“meravigliosa  e  premurosa”  figlia,  che  aveva  sognato  di  diventare
una poetessa  o  una ballerina.

Era stata uccisa, ma dovevano trovare un modo per continuare a
vivere,  per  il  bene  degli  altri  loro  figli  –  Rachel  aveva  anche  un
fratello, Chris – per se stessi e per la causa per la quale Rachel aveva
dato la vita.

Hanno aderito ad una associazione di cui nessuno vorrebbe far parte:
di genitori o parenti di una persona cara persa troppo presto, a causa
della  violenza  della  polizia,  di  una  sparatoria  a  scuola  o  di  una
malattia  rara  di  cui  il  mondo  sa  poco.  Fin  da  allora  diffidavano  del



discorso super abusato riguardo “l’elaborazione del lutto“. Magari,
sembrava loro più appropriato l’accertamento delle  responsabilità
penali, ma sono ancora lontani dall’ottenerlo.

Proprio  come  quegli  individui  che  cercano  un  significato  nella
campagna per una maggiore regolamentazione delle armi o per la
riforma  della  polizia,  i  Corrie  hanno  guadagnato  l’attenzione
cercando  di  continuare  il  lavoro  della  figlia  e  raccontando  la  sua
storia.  In  tal  modo,  agiscono  come  la  figlia  ha  loro  espressamente
richiesto.

Nell’ultima e-mail ai suoi genitori, inviata quattro giorni prima della
sua morte, scrisse: “Ciao papà, grazie per la tua e-mail. A volte mi
sembra  di  passare  tutto  il  mio  tempo  a  parlare  con  mamma
supponendo che ti  riferisca  le  cose,  quindi  vieni  trascurato.  Non
preoccuparti  troppo  per  me,  in  questo  momento  sono  molto
preoccupata  della  nostra  scarsa  efficacia.  Non  mi  sento  ancora
particolarmente a  rischio.  Ultimamente Rafah mi  è  sembrata  più
tranquilla”.

Aggiungeva:  “Grazie  anche  per  aver  intensificato  il  tuo  impegno
contro la guerra. So che non è facile da sostenere, e probabilmente
molto più difficile dove sei tu rispetto a qui, dove mi trovo.

Dopo la sua morte alcuni degli scritti di Corrie furono raccolti dalla
famiglia e pubblicati con il titolo Let Me Stand Alone: The Journals of
Rachel Corrie [Lasciatemi stare da sola: i diari di Rachel Corrie, ndt.].
(Questi  scritti  avrebbero  anche  costituito  la  base  di  un’opera
teatrale,  My  Name  is  Rachel  Corrie,  scritta  dalla  giornalista  del
Guardian Katherine Viner e dall’attore Alan Rickman. Rickman ha
diretto  l’opera  teatrale  quando  è  stata  rappresentata  a  Londra.)
Un’e-mail contenuta nella raccolta custodisce una lunga lettera che
aveva  scritto  a  sua  madre  il  27  febbraio  2003:  “Voglio  proprio
scrivere a mia madre e dirle che sto assistendo a questo genocidio
cronico e strisciante e sono davvero spaventata, e sto mettendo in
discussione la mia fede di fondo sulla bontà della natura umana.
Questo  deve  finire.  Penso  che  sia  una  buona  idea  per  tutti  noi
lasciare ogni cosa e dedicare le nostre vite a fermare tutto questo.



Non penso più che nel fare ciò ci sia qualcosa di estremista”.

I  Corrie  dicono di  aver incontrato molti  genitori  che affrontano altre
tragedie, a volte simili.

“Penso che la cosa più urgente per le famiglie, per i sopravvissuti, sia
non sperimentare quel dolore provato da un’altra famiglia”, dice il
padre di Corrie.

Il  peso  della  scelta  è  stato  superato  dal  fatto  che  la  loro  figlia  ha
chiesto loro in modo così inequivocabile di dedicarsi alla sua causa, e
dal  fatto  che  essi  sono  finanziariamente  in  grado  di  farlo.  Come
strumento  per  questo  lavoro  hanno  istituito  la  Rachel  Corrie
Foundation.

“In tale lavoro c’è una qualche forma di salvezza”, aggiunge. “Devi
lavorare su qualcosa. È meglio che non avere alcun senso dopo una
perdita così grande.

Rachel Corrie nacque nell’aprile del 1979 ad Olympia, la capitale
dello Stato occidentale di Washington. Era la più giovane di tre figli e
avrebbe  goduto  di  quelli  che  i  suoi  genitori  dicevano  fossero  i
vantaggi di uno stile di vita della classe media.

Studiò  alla  scuola  statale  e  per  l’istruzione  superiore  frequentò
l’Evergreen  State  College,  un’istituzione  progressista  dove  gli
studenti possono progettare i propri corsi di laurea. Fu lì che divenne
politicamente consapevole e si  unì  agli  Olympians for  Peace and
Solidarity,  un  gruppo  affiliato  all’International  Solidarity  Movement
(ISM), un’organizzazione guidata dai palestinesi che utilizza azioni
non violente per affrontare le tattiche dell’esercito israeliano.

Nel suo ultimo anno Rachel voleva vedere Gaza in prima persona.
Anche  se  non  ricevette  crediti  per  i  suoi  scritti  da  lì  e  mentre
viaggiava  nel  tempo  libero,  i  suoi  genitori  consideravano  ciò
un’ampliamento  della  sua  educazione.

Prima di partire scriveva: “Siamo tutti  nati  e un giorno moriremo
tutti. Molto probabilmente in una certa misura da soli”.



Aggiungeva: “E se la nostra solitudine non fosse una tragedia? E se
la nostra solitudine fosse ciò che ci permette di dire la verità senza
avere paura? E se la nostra solitudine fosse ciò che ci permette di
avventurarci  –  di  sperimentare  il  mondo  come  una  presenza
dinamica  –  come qualcosa  di  mutevole  e  interattivo?”

Corrie e gli altri volontari accettarono di agire come scudi umani,
ponendosi sulla traiettoria dei bulldozer corazzati utilizzati dalle IDF
per sgomberare i palestinesi. Ciò accadde sullo sfondo di quella che
divenne nota come la Seconda Intifada, una rivolta protrattasi per
diversi anni contro ciò che i palestinesi consideravano gravi abusi.
Comportò attentati suicidi e attacchi con razzi da parte di palestinesi,
uccisioni  mirate e bombardamenti  aerei  da parte delle IDF.  Gran
parte del  mondo distolse lo  sguardo.  Alla  fine di  marzo 2003,  pochi
giorni dopo la morte di Corrie, gli Stati Uniti e il Regno Unito invasero
l’Iraq col pretesto della ricerca di armi di distruzione di massa.

Quando  Corrie  fu  uccisa,  il  16  marzo  2003,  tante  altre  persone
assistettero alla sua morte, tra cui molti altri attivisti per la pace, che
in seguito avrebbero testimoniato ciò che avevano visto. Un attivista,
l’americano  Greg  Schnabel,  avrebbe  detto  ai  media  che  Rachel
indossava  una  giacca  arancione  fluorescente  ed  era  “chiaramente”
visibile  all’autista  del  bulldozer  e  ai  soldati  nel  carro  armato.

“Rachel  cadde  sulle  sue  ginocchia  in  seguito  al  movimento  del
terreno. Il bulldozer andò avanti. Rachel cominciò ad essere ricoperta
dalla terra. Eppure [il bulldozer] non si fermò”, ha riferito.

Aggiunge che non appena il bulldozer si allontanò, lui e altri attivisti
si precipitarono verso di lei nel tentativo di prestare soccorso.

“Era ovviamente in condizioni terribili.  Il  suo labbro superiore era
spaccato  e  sanguinava”,  dice,  aggiungendo  che  chiamarono
un’ambulanza.  “Stava respirando ma stava  perdendo conoscenza
rapidamente. Entro un minuto non era più in grado di darci il suo
nome o  parlare.  Abbiamo continuato  a  parlarle,  incoraggiandola,
respirando con lei e dicendole che l’amavamo”.



Circa venti minuti dopo Rachel Corrie era morta.

L’autopsia è stata condotta dal  primario patologo Yehuda Hiss.  Il
referto non venne reso pubblico ma una copia passata ai genitori di
Corrie concludeva che era morta a causa di “una pressione sul torace
(asfissia meccanica) con fratture delle costole, delle vertebre dorsali
e delle scapole e lacerazioni nel polmone destro con emorragia nelle
cavità pleuriche”.

I genitori di Corrie e altri attivisti incolparono subito le IDF. Ma Israele
respinse quelle accuse di colpevolezza, dicendo che quanto accaduto
era stato un incidente e mettendo persino in discussione i resoconti
dei testimoni.

Nell’aprile 2003 un rapporto dell’IDF affermava: “Contrariamente alle
accuse, la signorina Corrie non è stata investita da un bulldozer, ma
ha riportato ferite causate dalla terra e dai detriti caduti su di lei
durante  l’operazione  del  bulldozer.  Al  momento  dell’incidente  la
signorina  Corrie  si  trovava  dietro  un  cumulo  di  terra  e  quindi
nascosta alla vista dell’equipaggio del bulldozer. Accusava persino
Corrie  e  altri  membri  dell’International  Solidarity  Movement  di
comportamento  “illegale,  irresponsabile  e  pericoloso”.

Una parte essenziale e tenace della lotta dei Corrie è stata quella di
cercare  di  garantire  i  responsabili  alla  giustizia.  Non  possono
riportare indietro la loro figlia. Ma credono che qualcuno o qualcosa –
forse diverse persone, Paesi o organizzazioni – dovrebbero assumersi
la responsabilità della morte della figlia. Hanno intentato azioni legali
per cercare di incolpare sia i produttori del bulldozer che l’esercito
israeliano. Quegli sforzi sono falliti.

Nel 2005 i genitori di Corrie, insieme a quattro famiglie palestinesi i
cui parenti erano rimasti uccisi o feriti, intentarono un’azione civile
contro la Caterpillar Inc. con sede in Texas. I bulldozer Caterpillar
erano stati  pagati  dai  contribuenti  statunitensi  e  forniti  a  Israele
come parte dei 3,3 miliardi di dollari che Israele riceve ogni anno da
Washington.  Accusarono  Caterpillar  di  una  serie  di  reati,  inclusi
crimini di guerra e uccisioni extragiudiziali.



Sostenevano  che  poiché  Caterpillar  sapeva  che  l’attrezzatura
sarebbe stata utilizzata illegalmente era complice dei crimini per cui
era stata utilizzata. Il caso venne archiviato da una corte d’appello
nel  2007 senza che se ne esaminasse il  merito,  poiché la  corte
affermò  di  non  poterlo  prendere  in  esame  senza  un’indagine  sulla
liceità  dell’invio  da  parte  del  governo  di  tali  apparecchiature  in
Israele.

“Un tribunale  non può dare  ragione ai  querelanti  senza mettere
implicitamente  in  discussione,  e  persino  condannare,  la  politica
estera degli Stati Uniti nei confronti di Israele”, sostenne la corte. “A
questo  proposito,  siamo consapevoli  di  quale  potenziale  fonte  di
imbarazzo internazionale potrebbe costituire un tribunale federale
nel caso compromettesse le decisioni di politica estera nel delicato
contesto del conflitto israelo-palestinese”.

Caterpillar non ha risposto alle domande di The Independent. Anche
le IDF e il ministero degli Esteri israeliano non hanno risposto. Un
portavoce dell’ambasciata israeliana a Washington DC ha detto che
le  domande  di  The  Independent  sarebbero  state  trasmesse  ai
funzionari  in  Israele.

I Corrie hanno fatto cinque viaggi a Gaza per vedere dove è stata
uccisa la loro figlia e rimangono in contatto non solo con altri attivisti
che  conoscevano  Rachel,  ma  anche  con  la  famiglia  la  cui  casa
stavano  cercando  di  salvare.  Hanno  visto  dei  veicoli  Caterpillar
utilizzati dalle IDF.

La madre di Corrie dice che ora si sente “un po’ risentita” ogni volta
che  vede  macchinari  Caterpillar  su  una  strada  americana,  non
importa  quale.

“A causa dell’impiego a cui ho assistito dei veicoli di quell’azienda –
pagati dal nostro governo – “, precisa. “Ricordo sempre: lo strumento
usato per fare questo era un veicolo Caterpillar. E… nel corso degli
anni, noi e molti altri abbiamo affrontato la Caterpillar Incorporated…
perché hanno continuato a effettuare quelle vendite e probabilmente
lo fanno ancora”.



In Israele i genitori ebbero un po’ più di fortuna. Nel 2010 citarono in
giudizio le IDF e il ministero della difesa israeliano chiedendo una
sentenza e un risarcimento.

L’autista  del  bulldozer,  che  il  giudice  ordinò  non  fosse  identificato
pubblicamente  e  che  testimoniò  da  dietro  uno  schermo,  affermò  di
non essere  stato  in  grado di  vedere  la  figlia.

Nel  2012 il  giudice Oded Gershon si  pronunciò contro i  genitori,
assolvendo  l’esercito  israeliano  e  l’autista  da  qualsiasi  illecito.
Affermò che la  responsabile  fu  la  stessa Corrie  poiché si  era messa
per scelta in un posto così pericoloso. “Non si è allontanata come
avrebbe fatto qualsiasi persona ragionevole”, disse il giudice. “Ma ha
scelto di mettersi in pericolo… e così ha trovato la sua morte.”

Tale  sentenza  venne  successivamente  confermata  dalla  Corte
Suprema della  Nazione.

“Siamo delusi e non sorpresi dal verdetto”, disse all’epoca il padre di
Corrie alla CNN. “In questo verdetto, come in quello dei tribunali di
primo  grado,  è  stato  del  tutto  ignorato  il  diritto  umanitario
internazionale”.

Ripensando ora alla sentenza i Corrie affermano di non essere riusciti
a trovare qualcuno che potesse essere ritenuto responsabile della
morte  della  loro  figlia,  o  di  quella  che  sostengono  sia  la  “violenta
occupazione” dei palestinesi da parte di Israele. Dicono di non essere
stati  nemmeno  in  grado  di  influenzare  la  politica  americana  nei
confronti  di  Israele,  che, con poche eccezioni,  gode del  sostegno
indiscusso  dei  massimi  rappresentanti  governativi  di  entrambe  i
partiti.

“La gente dirà che stavamo cercando di ottenere giustizia. Non so
nemmeno  più  cosa  significhi  quella  parola”,  dice  il  padre  di  Corrie.
“Penso che dovremmo cercare in Sud Africa alcune strade attraverso
cui potremmo riuscire a ottenere giustizia”.

Ma dice che avverte come l’incapacità di trovare le responsabilità
abbia lasciato il segno: “Tutto questo deve essere riconosciuto, e tra



tutta questa violenza ora quello a cui penso stiamo assistendo è
l’uccisione della speranza, e la speranza è in assoluto la prima cosa
di cui abbiamo bisogno per sopravvivere.

L’anniversario della morte di Corrie giunge mentre le relazioni tra
Israele e le autorità palestinesi sono quanto mai tese.

Donald  Trump  ha  dato  la  priorità  al  rafforzamento  del  potere  di
Israele  rispetto  alle  richieste  dei  palestinesi.  Questa  mossa  ha
portato agli Accordi di Abramo, una serie di intese per normalizzare
le relazioni tra Israele, Emirati Arabi Uniti e Bahrein. Questi accordi
storici  sono stati  ampiamente accolti.  Ma i  palestinesi  si  sentono
trascurati e Mahmoud Abbas, presidente dell’Organizzazione per la
liberazione della Palestina, è stato ampiamente messo da parte.

La violenza è continuata senza sosta ed è salita a livelli che non si
vedevano  da  anni.  L’anno  scorso,  mentre  Israele  lanciava
l’operazione Breakwater, un’imponente azione repressiva, ha avuto
luogo una serie di attacchi da parte dei palestinesi.

A gennaio un giorno ha visto la più letale operazione dell’esercito
israeliano nella Cisgiordania occupata dal  2005.  Le truppe hanno
ucciso nove palestinesi, tra cui uomini armati e una donna di 61 anni,
durante un raid contro dei sospettati nel campo profughi di Jenin.
Altre decine di persone sono rimaste ferite.

La continua violenza ha provocato il più alto numero di vittime in
Cisgiordania dal 2004. Secondo il gruppo israeliano per i diritti umani
B’Tselem l’anno scorso quasi 150 palestinesi sono stati uccisi dalle
truppe  israeliane.  Questa  cifra  include  la  giornalista  palestinese
americana Shireen Abu Akleh, anche lei uccisa nel campo profughi di
Jenin.

Gli  osservatori  affermano  che  la  situazione  è  peggiorata  dopo  la
rielezione lo scorso novembre di Benjamin Netanyahu come primo
ministro israeliano a capo di un governo di coalizione di destra.

Tra i politici ora al governo che una volta erano considerati persino al
di là della frangia estrema della politica israeliana c’è Itamar Ben-



Gvir.  Ben-Gvir  ha  chiesto  l’espulsione  dei  palestinesi  “sleali”  nei
confronti di Israele ed è un ex membro del partito fuorilegge Kach,
considerato nella Nazione un’organizzazione “terrorista”. Netanyahu
lo  ha  nominato  ministro  della  sicurezza  nazionale.  La  sua  visita
personale al sito religioso più sensibile di Gerusalemme, il complesso
della moschea di Al-Aqsa, ha suscitato proteste e ha preceduto le
recenti repressioni nel Paese.

***

I Corrie non hanno mai rivelato dove hanno collocato i resti della
figlia.  Ma  c’è  un  suo  memoriale  all’interno  dell’Evergreen  State
College,  incentrato  su  un’opera  creata  da  Matteson,  artista
internazionale e laureato all’Evergreen Ross. Si intitola “Reflecting on
Peace and Justice” ed è una rappresentazione in bronzo e acciaio
lucido di una colomba sulla punta di una piramide.

All’inaugurazione  del  memoriale  la  madre  di  Corrie  ha  detto  ai
presenti  che  aveva  rimandato  il  momento  della  visita  fino  al
momento  dell’apertura  al  pubblico.

“Ho voluto condividere il  mio primo incontro con il  memoriale in
questo  luogo  molto  speciale  con  tutti  voi,  che  siete  venuti  per
inaugurare questo ricordo di Rachel e della sua dedizione al vincolo
della pace con la giustizia e la compassione”, ha detto. “E anche per
esaltare l’appello alla consapevolezza e all’azione che il memoriale e
la storia di Rachel ci inviano”.

I  Corrie  organizzano  sempre  qualche  evento  per  celebrare
l’anniversario  della  morte  della  figlia  e  cercano  di  includervi  vari
elementi: sia costruire una comunità che educare le persone. Sanno
che il 20° anniversario sarà sentito con maggiore intensità.

“Penso che per ciascuno dei membri della nostra famiglia sia diverso.
Quella  che  facciamo  è  una  riflessione  molto  personale”,  dice  la
madre di Corrie. Gli eventi organizzati dalla fondazione forniscono un
focus, aggiunge.

Il  padre di Corrie dice che nel corso degli  anni hanno conosciuto



“purtroppo  troppe  famiglie”  colpite  dal  conflitto  israelo-palestinese.
Hanno amici tra i palestinesi che hanno perso i propri cari e amici tra
gli israeliani che hanno subito un lutto simile.

Afferma che ogni famiglia che conosce vuole impedire ulteriori morti:
“Ovviamente,  se  guardiamo  all’ultimo  mese,  abbiamo  tutti
miseramente fallito in questo sforzo, è vero. Ma si deve provare. Si
deve fare tutto il possibile e abbiamo sicuramente incontrato sulla
nostra strada brave persone che cercano di farlo. E penso che questo
sia ciò che ci unisce.

(traduzione dall’inglese di Aldo Lotta)


