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Ho scritto questo articolo in una giornata che ha visto la conferma
di un aumento improvviso e in controtendenza dei casi di Covid-19
tra i palestinesi del piccolo quartiere di Silwan, a Gerusalemme est.

In quello stesso giorno dei soldati israeliani al posto di controllo di
Qalandia  mi  hanno  negato  l’accesso  al  mio  luogo  di  lavoro  a
Ramallah,  nonostante  gli  avessi  mostrato  il  mio  documento  di
responsabile  ufficiale  d’urgenza  del  Ministero  della  Salute
palestinese – che è stato ignorato dai soldati con queste parole: “Noi
non riconosciamo un simile documento.”

Nella Palestina occupata la pandemia di Covid-19 ha già colpito le
diverse  comunità  palestinesi,  ciascuna delle  quali  dispone di  un
sistema sanitario fragile,  non integrato nel sistema nazionale.  Al
tempo  stesso  è  documentato  il  fatto  che  i  palestinesi  di
Gerusalemme e quelli  del 1948 [cioè con cittadinanza israeliana,
ndtr.], che sono in carico al sistema sanitario israeliano, soffrono da
tempo di disuguaglianze nelle cure.

Tali disuguaglianze hanno già un impatto sulle patologie croniche,
sulla speranza di vita e sui tassi di mortalità. La risposta del sistema
sanitario  israeliano  al  Covid-19  ha  accentuato  il  divario  tra  la
maggioranza  ebrea  (80%  della  popolazione)  e  la  minoranza
palestinese  (20%),  servite  dallo  stesso  sistema.

Nonostante che la minoranza palestinese sia sovra-rappresentata
tra gli operatori sanitari all’interno del sistema sanitario israeliano,
le  loro  comunità  sono  state  tuttavia  insufficientemente  servite
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durante questa pandemia. Le forniture di materiale informativo in
lingua araba sono state tardive, l’accesso ai servizi Covid-19 nelle
città arabe è stato difficoltoso. Non vi è stata una rappresentanza
araba nel Comitato di salute d’ emergenza e vi è stata una enorme
carenza nei test.

Tutti  questi  elementi  hanno contribuito all’aumento dei  casi  che
attualmente osserviamo nelle comunità arabe. Mentre mobilitava la
maggioranza ebrea per affrontare la pandemia, il Primo Ministro
israeliano si è impegnato in una odiosa campagna discriminatoria
contro  la  partecipazione  araba  nel  governo  ed  ha  criticato
ingiustamente  i  palestinesi  affermando  che  non  rispettavano  le
regole  di  isolamento  –  forse  per  fornire  in  anticipo  una  falsa
spiegazione  nel  caso  di  un  aumento  del  numero  di  palestinesi
contagiati.

In realtà i quartieri palestinesi hanno aderito alle regole relative alla
pandemia  più  scrupolosamente  di  quelli  ebrei,  benché  fossero
trattati  peggio.  Il  sovrintendente  della  polizia  Yaniv  Miller,
incaricato  di  assistere  le  pattuglie  nelle  zone  ebraiche  che  non
rispettavano l’isolamento,  ha dichiarato alle  reclute dell’esercito:
“Vi  ricordo,  ragazzi,  che non ci  troviamo nei  territori  (occupati)
della Cisgiordania, né sul confine. Un poliziotto ci mette molto a
sparare.  Un poliziotto  spara  solo  come ultima risorsa  dopo  che
hanno sparato su di lui,” (riportato da Haaretz il 3 aprile 2020).

Con  un  altro  tentativo  di  mascherare  le  ineguaglianze  nella
prestazione di servizi sanitari, la ministra israeliana della Cultura
Miri Regev [del partito di destra Likud, ndtr.] è persino riuscita a
scovare  due  cittadini  arabi,  Ahmad  Balawneh,  un  infermiere,  e
Yasmine Mazzawi, un’ addetta alle ambulanze, per far loro accettare
il suo invito ad accendere una torcia durante le commemorazioni del
Giorno dell’Indipendenza [israeliana] il  29 aprile,  che è anche il
giorno della Nakba [lett. catastrofe, la pulizia etnica operata dalle
milizie sioniste, ndtr.] palestinese…Un insulto collettivo, camuffato
da premio!

La situazione in Cisgiordania e a Gaza riflette i differenti livelli di



oppressione  politica  cui  sono  sottoposte  le  due  regioni.
Recentemente  ho  descritto  le  misure  prese  dal  Ministero  della
Salute  in  Cisgiordania  in  un’intervista,  che spiega che le  rigide
misure riguardo all’isolamento,  con tutti  i  loro devastanti  effetti
economici, sono la miglior linea di condotta che l’Autorità Nazionale
Palestinese potesse adottare, stante la nostra mancanza di risorse a
livello di cure sanitarie specialistiche e l’assenza di sovranità sui
nostri confini.

Gaza è ancor meno preparata e più svantaggiata: lì la situazione
potrebbe essere molto pericolosa a causa dell’impatto assai negativo
dell’assedio  e  delle  condizioni  socio-economiche  devastanti.  La
popolazione di Gaza sopravvive con una densità di 5.000 abitanti
per  km2  e  una  forte  incidenza  di  anemia,  malnutrizione  e
insicurezza  alimentare.

Gli abitanti di Gaza soffrono di una serie altrettanto rilevante di
patologie croniche e di problemi di salute mentale; sono alla mercé
di una vasta gamma di poteri oppressivi che decidono su qualunque
cosa e su chiunque entri e fugga dalla sua gabbia. L’interruzione
degli  aiuti  americani – una punizione politica – ha compromesso
l’UNRWA (agenzia dell’ONU per i  rifugiati  palestinesi,  ndtr.),  gli
ospedali palestinesi di Gerusalemme e molti altri ambiti del sistema
sanitario in Palestina.

Malgrado questa realtà, Israele intende vantarsi del suo sostegno,
della  sua  generosità  e  del  suo  aiuto  all’Autorità  Nazionale
Palestinese.  Le  Nazioni  Unite  hanno  lodato  Israele  per  la  sua
“eccellente”  collaborazione  con  l’Autorità  Nazionale  Palestinese
nella lotta contro il Covid-19 attraverso diverse fasi: il trasferimento
di 25 milioni di dollari all’Autorità Nazionale Palestinese (a partire
dai  soldi  delle  imposte  precedentemente  trattenuti!),  l’invio  di
attrezzature  mediche  in  Cisgiordania  e  a  Gaza  –  tra  cui  20
apparecchi respiratori da aggiungersi agli 80 già esistenti – , 300 kit
per i test e 50.000 mascherine.

Israele ha lasciato passare verso i territori palestinesi i materiali
ordinati dall’OMS ed ha consentito a Gaza di ricevere denaro dal



Qatar. Quelli che sono impressionati dalla bontà di Israele sembrano
ignorare  l’articolo  56  dellaquarta  Convenzione  di  Ginevra  che
stabilisce: “Con tutti i mezzi di cui dispone, la potenza occupante ha
il dovere di assicurare e  di mantenere, con la collaborazione delle
autorità nazionali e locali, i presidi e i servizi medici e ospedalieri, la
sanità pubblica e l’igiene nel territorio occupato, in particolare per
ciò  che  riguarda  l’adozione  e  l’applicazione  delle  misure
profilattiche e preventive necessarie a lottare contro la diffusione
delle malattie contagiose e delle epidemie. Il personale medico di
tutte le categorie è autorizzato a svolgere le proprie funzioni.”

Coloro che fanno gli elogi di Israele sembrano anche ignorare che
l’epidemia dell’occupazione continua ad infierire come sempre, con
le demolizioni di case – mentre tutti sono esortati a “restare a casa”
– le uccisioni e gli  arresti,  mentre si  pianifica l’annessione della
Valle del Giordano.

Passa inosservata l’unica prescrizione specifica per la pandemia:
che i  soldati  israeliani  devono indossare  un equipaggiamento di
protezione individuale quando entrano a Betlemme per arrestare
delle persone. E passa inosservato il fatto che le forze israeliane
letteralmente scaricano gli operai palestinesi ai posti di controllo
della Cisgiordania ogni volta che sospettano che questi lavoratori
siano contagiati.

Non si nota neanche il tentativo del governo israeliano di scambiare
prigionieri israeliani con gli aiuti sanitari a Gaza! La verità è che
Israele  è  responsabile  della  malattia  dei  palestinesi  e  del
deterioramento del loro benessere, cosa che avrà ripercussioni sulla
nostra epigenetica (*) per le future generazioni.

In queste circostanze i palestinesi si uniscono a tutti coloro che oggi
sulla  Terra  lottano  contro  la  pandemia.  Facendolo,  intendiamo
affermare il nostro desiderio di sovranità e ci sentiamo anche meglio
preparati  ad  affrontare  la  chiusura  e  l’incertezza  di  molte  altre
comunità in cui si litiga per acquistare armi da fuoco o stoccare le
merci dei supermercati, o procurarsi materiale sanitario al mercato
nero.



In  Palestina  cerchiamo  di  accettare  questa  sfida  con  spirito  di
collaborazione sociale e di altruismo. I nostri risultati ci permettono
di dire che “fin qui va tutto bene” e ci rendiamo conto che questa
non  è  la  tappa  più  difficile  nella  nostra  lunga  lotta  per
l’autodeterminazione  e  per  la  libertà.

L’urgenza dovuta alla pandemia infatti contribuisce a rafforzare la
fiducia dei palestinesi nelle nostre capacità di essere indipendenti e
non ci sentiamo soli in questa battaglia. Al di là di ciò, crescono le
nostre speranze di poter utilizzare l’ambito della medicina come una
forma  di  diplomazia  in  tempi  di  crisi,  creando  dei  canali  per
collaborare con altri Paesi che ci avevano lasciati soli nella nostra
lotta nazionale….

L’attuale crisi non deve impedirci di lavorare per i nostri obbiettivi a
lungo termine. È ora più urgente che mai mettere fine all’assedio di
Gaza  e  al  sistema  di  apartheid  che  riduce  la  Palestina  ad  un
incubatore di epidemie sanitarie e sociali.

Nota :

(*) Meccanismo che modifica la fisionomia dei geni.

La dottoressa Samah Jabr è una psichiatra che lavora a Gerusalemme est e in
Cisgiordania.  Attualmente  è  responsabile  dell’Unità  di  salute  mentale  del
Ministero  della  Sanità  palestinese.  Ha  insegnato  in  università  palestinesi  e
internazionali. La dottoressa Jabr funge spesso da consulente delle organizzazioni
internazionali in materia di sviluppo della salute mentale. È anche una prolifica
scrittrice.  Il  suo  ultimo  libro  è  stato  tradotto  in  francese:  ‘Dietro  i  fronti  –
cronache di  una psichiatra psicoterapeuta palestinese sotto occupazione’  [ed.
italiana: “Dietro i fronti”, Sensibili alle foglie, 2019].

(Traduzione dal francese di Cristiana Cavagna)
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Un suicidio a Gaza
Sarah Helm
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La morte di un giovane e talentuoso scrittore palestinese ha messo
in luce un forte aumento del numero di suicidi.

**

Nota redazionale : questo articolo è stato scritto nel maggio 2018, quindi quasi due
anni  fa.  Riteniamo  comunque  interessante  proporlo  ai  lettori  in  quanto
rappresenta una intensa descrizione della situazione drammatica vissuta a Gaza,
in particolare dai giovani, e dei problemi anche di carattere psichiatrico derivante
dall’assedio israeliano, a cui negli ultimi tempi si è aggiunto il problema della
pandemia da coronavirus, di cui naturalmente questo articolo non parla.

Una notte d’agosto 2017 Mohammed Younis, uno studente di 22
anni,  quando  è  tornato  a  casa  in  un  quartiere  relativamente
benestante di Gaza era agitato. Era depresso, ricorda sua madre,
Asma. Ma non si è troppo preoccupata quando lui si è chiuso nella
sua stanza.

Scrittore talentuoso i cui racconti, per molto tempo pubblicati sulla
sua  pagina  Facebook,  avevano  conquistato  un  ampio  pubblico,
Mohammed stava per  conseguire  la  laurea in  farmacia  e  si  era
garantito un voto eccellente. Nei suoi scritti esprimeva il dolore e la
disperazione della sua generazione. Solo i libri gli permettevano di
evadere. Spesso si isolava per leggere e scrivere o per fare esercizio
con il sacco da boxe.

La mattina seguente Mohammed non si è svegliato. Quando Asma,
con l’aiuto di suo fratello Assad, ha forzato la porta della stanza, lo
ha trovato morto. Si era soffocato.
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La popolarità di Mohammed sulle reti sociali era tale che l’annuncio
della  sua  morte  ha  suscitato  un’ondata  di  choc,  tristezza  e
ammirazione, a Gaza e al di fuori. “Era un combattente che aveva
come armi solo le sue storie tristi”, si poteva leggere tra i numerosi
commenti  postati  su  Facebook.  Ma  questo  cordoglio  pubblico
seguito alla morte di un giovane scrittore di talento segnalava che il
suicidio  di  Mohammed  non  era  che  una  tragedia  in  più  in  un
territorio in cui migliaia di giovani abbreviano la propria esistenza.
Era ormai impossibile negare una realtà sulla bocca di molti:  la
sofferenza  provocata  dall’assedio  e  la  disperazione  riguardo  al
futuro,  soprattutto  tra  i  giovani  talenti  gazawi,  comportano una
preoccupante recrudescenza dei suicidi.

I terribili eventi che si sono verificati la scorsa settimana nella zona
cuscinetto di Gaza hanno attirato l’attenzione di tutto il mondo sulle
sofferenze e la disperazione dei palestinesi di Gaza, quando decine
di migliaia di persone hanno rischiato la vita per protestare contro il
loro imprigionamento dietro le barriere e i muri di Gaza. Dall’inizio
della Grande Marcia del Ritorno, una serie di manifestazioni che
sono cominciate a fine marzo 2018, sono state uccise più di 100
persone,  soprattutto  per  mano  dei  cecchini  israeliani  schierati
dietro  la  barriera  di  recinzione.

Spesso  si  sarebbe  detto  che  questi  manifestanti  si  lanciassero
letteralmente contro i proiettili israeliani. All’inizio delle proteste ho
discusso della zona cuscinetto con dei ragazzi che hanno confidato
che non gli importava di morire. “Noi moriamo a Gaza comunque.
Possiamo ugualmente essere uccisi dai proiettili”, ha affermato un
adolescente accanto alla frontiera vicino alla città di Khan Younis.
Era con degli amici che la pensavano allo stesso modo; uno di loro
era già stato colpito ad una gamba ed era in sedia a rotelle.

Se le cineprese di tutto il mondo si avventurassero un po’ più dentro
a Gaza,  nelle  strade e dietro le  porte delle  case,  vedrebbero la
disperazione in quasi tutte le famiglie. Dopo dieci anni di assedio, i
due  milioni  di  abitanti  di  Gaza  che  vivono  ammassati  in  una
minuscola  striscia  di  terra  si  ritrovano  senza  lavoro,  con
un’economia distrutta, privati del minimo indispensabile per vivere



decentemente  –  elettricità  o  acqua  corrente  –  e  senza  alcuna
speranza di libertà né alcun indizio che la loro situazione possa
cambiare. L’assedio spezza gli animi, spingendo i più vulnerabili al
suicidio, in proporzioni mai viste prima.

Fino a poco tempo fa i suicidi erano rari, in parte a causa della
resilienza dei palestinesi, acquisita nel corso di 70 anni di conflitto,
e anche per via di sistemi di clan solidi, ma soprattutto perché darsi
la  morte è  proibito  nelle  società musulmane tradizionali.  È solo
quando il suicidio diventa un atto di jihad [guerra santa, anche in
senso  spirituale,  ndtr.]  che  i  morti  vengono  considerati  martiri
destinati al paradiso, mentre gli altri vanno all’inferno.

In quasi 30 anni di reportage da Gaza, prima del 2016 non ho quasi
mai sentito parlare di suicidi. All’inizio di quell’anno, nove anni dopo
l’inizio dell’assedio, una chirurga ortopedica inglese che lavorava
come volontaria all’ospedale al-Shifa di Gaza mi ha informato che lei
e  i  suoi  colleghi  stavano constatando un certo numero di  ferite
inspiegabili, provocate secondo loro da cadute o da salti da edifici
alti.

Alla  fine del  2016 i  suicidi  erano diventati  così  frequenti  che il
fenomeno ha cominciato ad essere di dominio pubblico. I dati forniti
dai giornalisti locali lasciano intendere che il numero dei suicidi nel
2016 è  stato  almeno tre  volte  superiore  a  quello  del  2015.  Ma
secondo gli esperti sanitari di Gaza, se i numeri riportati dai media
indicano  senz’altro  un  sostanziale  aumento,  essi  sottostimano
ampiamente il tasso reale. I suicidi sono “mascherati” da cadute o
altri  incidenti  e  le  false dichiarazioni  e  la  censura sono moneta
corrente, a causa della stigmatizzazione del suicidio.

Comunque dal 2016 Gaza ha anche conosciuto un’ondata di atti di
immolazione  durante  i  quali  degli  uomini  si  sono  dati  fuoco  in
pubblico.

“Non assistevamo a questo genere di eventi catastrofici  da dieci
anni”, afferma il dottor Youssef Awadallah, psichiatra a Rafah, città
situata al confine tra Gaza e l’Egitto. I professionisti della salute



mentale e i parenti dei defunti accusano gli effetti dell’assedio che,
secondo loro, è molto più dannoso per il benessere – mentale e fisico
–  della  popolazione  delle  continue  guerre.  I  medici  di  Gaza
avvertono  che  il  prolungato  assedio  del  territorio  ha  provocato
un’“epidemia” di  problemi mentali  di  cui  il  crescente numero di
suicidi  non  è  che  un  aspetto  –  in  particolare  si  riferiscono
all’aumento dei  casi  di  schizofrenia,  di  sindrome da stress post-
traumatico,  di  tossicodipendenza e  di  depressione.  Per  la  prima
volta  l’UNRWA,  l’agenzia  dell’ONU  che  si  occupa  dei  rifugiati
palestinesi, ha cominciato a verificare eventuali tendenze suicidarie
in tutti i pazienti sottoposti a cure sanitarie primarie, in seguito a
ciò  che viene descritto  come “un aumento senza precedenti”  di
decessi.

Uomini  e  donne di  tutte  le  età  e  di  tutti  gli  strati  sociali  sono
vulnerabili alle pulsioni suicide, affermano alcuni medici di Gaza. In
uno stesso giorno di marzo, una ragazzina di15 anni e un ragazzo di
16 si sono impiccati. Tra le vittime ci sono uomini disperati perché
non possono sopperire alle necessità della famiglia, donne e bambini
vittime di maltrattamenti, spesso in situazioni di povertà estrema e
di sovraffollamento ed anche donne incinte che affermano di non
voler mettere al mondo figli a Gaza. In aprile una donna incinta di
sette mesi si è tagliata le vene.

Tra i maggiormente vulnerabili si trovano gli studenti più brillanti di
Gaza, alcuni dei quali si sono suicidati appena prima o poco dopo
aver conseguito il diploma. In marzo, mentre intervistavo a casa sua
un  uomo  d’affari  fallito,  ho  visto  la  fotografia  di  un  uomo
dall’aspetto intelligente, con gli occhiali, messa ben in evidenza – al
punto che ho creduto che si trattasse di un “martire” ucciso durante
un  conflitto.  Ma  il  suo  ritratto  non  presentava  nessuna  delle
iconografie  simili  ai  poster  dei  martiri  che  si  possono  vedere
dovunque a Gaza. Avevo un interprete con me e lui ha riconosciuto
la foto: il figlio dell’uomo d’affari era uno dei suoi amici più brillanti
all’università.  “Si  è  impiccato,  ha confidato  l’uomo d’affari.  Non
vedeva futuro a Gaza.”

Qualche mese prima delle  impressionanti  scene di  massacri  che



hanno accompagnato la  Grande Marcia  del  Ritorno,  la  storia  di
Mohmmed Younis aveva particolarmente catturato l’attenzione. Non
solo perché la sua scrittura, con le sue rappresentazioni creative
della  vita  a  metà  dei  gazawi,  suscitava  ammirazione,  ma anche
perché dopo la sua morte alcuni hanno iniziato a descriverlo come
un martire. “È più che un martire”, ha affermato sua madre.

Secondo alcuni suoi amici ha combattuto il nemico con la penna ed
è morto in quanto vittima dell’assedio. Alla sua morte, Mohammed è
stato anche affettuosamente onorato per il suo coraggio ed i suoi
scritti  da  parte  di  molti  suoi  fan  sulle  reti  sociali  e  anche  dal
Ministro della Cultura palestinese Ehab Bseiso in un elogio funebre.
Membro  dell’Autorità  Nazionale  Palestinese  laica  al  potere  in
Cisgiordania,  Bseiso  è  parso  lasciar  intendere  di  considerare
Mohammed come un martire, affermando che non aveva “bisogno di
scusarsi per la sua precoce dipartita”. Le sue storie non saranno mai
dimenticate, ha aggiunto: “Tu resterai uno dei giganti del nostro
tempo, Mohammed.”

Ma questa discussione sul “martirio” di Mohammed ha diffuso la
paura a Gaza, soprattutto tra i genitori che temono che i loro figli
facciano lo stesso, se pensano di poter evitare l’inferno. “Vediamo i
nostri figli a scuola e all’università impegnarsi duramente ed essere
impazienti  di  entrare  nel  mondo,  trovare  un  lavoro  ed  essere
normali – poi più niente”, mi ha confidato il padre di due laureati.
“Se il  suicidio deve essere considerato una morte “nobile”,  altri
potrebbero intraprendere questa strada. È molto pericoloso.”

Forse  lo  stesso  Mohammed  si  è  chiesto  se  potesse  essere
considerato un martire.  In “Il  martire sconosciuto”,  un racconto
pubblicato postumo in una raccolta intitolata “Foglie d’Autunno”,
parla di un corpo non identificato portato all’ospedale al-Shifa, dove
delle  famiglie  cercano  di  identificarlo.  “Mi  riconosceranno?”  si
chiede  il  narratore.

Uno dei luoghi di lettura preferiti da Mohammed era il caffè del
giardino  dell’hotel  Mama  House,  in  un  angolo  tranquillo  del
quartiere alberato di Remal a Gaza. Mama House è da tempo uno



degli hotel preferiti dai visitatori stranieri che spesso regalano dei
libri alla sua biblioteca – un’altra attrattiva per Mohammed che, con
l’assedio di Gaza, faticava a trovare libri per soddisfare la sua sete
di lettura.

Quando studiava all’università al-Azhar che si trova nei pressi, si
poteva scorgere Mohammed con il suo fisico alto e magro tra la folla
di studenti  che si  riversavano nelle strade di Gaza dopo i  corsi.
Evitando le automobili, i cavalli e i carri, si allontanava dalla folla – a
volte per andare nella farmacia dove lavorava a tempo parziale, o in
un bar,  spesso  quello  del  Mama House.  Ordinando un  caffè,  si
sedeva  in  un  angolo  tranquillo,  si  accendeva  una  sigaretta,
ricaricava  il  suo  cellulare  e  cominciava  a  scrivere  delle  storie.

Con due ore di elettricità al giorno, collegare un apparecchio [alla
rete elettrica] è un lusso a Gaza. Però Mama House dispone di un
generatore,  come  la  maggior  parte  dei  luoghi  che  hanno  una
clientela di professionisti. Medici, giornalisti e insegnanti ci vanno
per socializzare, fare un tiro di narghilè o guardare il Barcellona sul
grande schermo.

Pochi studenti avevano i mezzi per poter andare al Mama House;
figlio unico, Mohammed era “viziato” da sua madre, gli dicevano gli
amici per prenderlo in giro. Ma i suoi amici, i suoi professori e i
clienti della farmacia avevano tutti di lui l’immagine di “un bravo
ragazzo, un ragazzo gentile” e di “un ragazzo triste”.

Alcuni  hanno  anche  visto  le  cicatrici  sui  suoi  polsi,  segni  di
precedenti tentativi di suicidio. Le sue storie indicavano che era
come tutti  gli  altri  ragazzi  di  Gaza,  in  quanto descriveva i  loro
sentimenti  con  tanta  eloquenza.  In  una  di  queste  ha  scritto:
“Quando si vive in una casa che si ama e che non si lascia, non ci
sono problemi, ma se si è rinchiusi in casa contro la propria volontà,
ci si sente paralizzati e disperati.”

Ha scritto della propria tristezza. I suoi genitori hanno divorziato
quando  era  un  bambino  e  Mohammed si  è  sentito  rifiutato  dal
padre.  I  suoi  lettori  potevano  ben  comprendere  questo  dolore,



perché tutte le famiglie di Gaza sono spezzate: per la maggior parte
hanno avuto  dei  membri  uccisi  nel  conflitto  e  molte  sono state
separate  da anni  di  esilio  o  smembrate dal  carcere.  Migliaia  di
palestinesi sono oggi rinchiusi nelle prigioni israeliane.

Gran parte dei lettori era femminile: le donne erano attratte dalla
sua malinconia particolare. “Poteva scrivere dell’assurdità della vita
di tutti noi – l’umiliazione come la tragedia. Sapeva che questo posto
era sbagliato”, ha detto una ragazza che conosco, che è fuggita in
Egitto  attraverso  i  tunnel  per  ottenere  una  borsa  di  studio
americana.  “È  normale”,  ha  detto  ridendo.

“È così”, lamenta Mustafa alAssar, un gazawi di 17 anni che vuole
studiare diritto internazionale, cosa impossibile perché non ci sono
corsi di questo tipo a Gaza e lui non può andarsene. “Ci si rende
improvvisamente conto che non si  può essere la persona che si
vorrebbe, a Gaza. E non si può far vedere chi si è a nessuno fuori,
perché non si può uscire. Dunque non si può essere la persona che
si vuole essere.”

Mohammed non era arrabbiato: piuttosto, era caduto nel comune
stato di disperazione. Non avrebbe mai lanciato pietre, non più della
maggior parte dei suoi coetanei. “Perché farlo? Per farsi sparare
addosso? A chi importerebbe?”, si chiederebbero.

L’eroe di Mohammed era Bassel al-Araj, un leader del movimento
della gioventù in Cisgiordania, che promuoveva la protesta pacifica,
portava in visita i suoi compagni in luoghi simbolici della resistenza
palestinese  e  parlava  loro  della  storia  della  resistenza.  Come
Mohammed, al-Araj era scrittore e farmacista. “Andava pazzo per al-
Araj”, mi ha detto un amico di Mohammed.

Prima di tornare a casa, Mohammed andava a vedere i nuovi doni
fatti alla biblioteca di Mama House, sfogliando ‘Una lunga strada
verso la libertà’ di Nelson Mandela, o un volume usurato di Agatha
Christie.

In mezzo ai titoli di romanzi polizieschi c’erano alcune opere meno
letterarie:  copie  polverose  di  rapporti  dell’ONU  su  Gaza.  Se



Mohammed ne avesse preso uno,  avrebbe trovato  un’analisi  del
2002 su un’ondata di attentati suicidi con le bombe avvenuti nei
mesi più sanguinosi della seconda Intifada. Secondo Eyd Sarraj, un
carismatico  psichiatra  di  Gaza  che  nel  1990  ha  fondato  il
programma comunitario  di  salute  mentale  di  Gaza,  gli  attentati
suicidi proliferavano per via della sensazione che la disperazione
non smetteva di peggiorare, il  che produceva “una situazione di
sofferenza in cui la vita non è diversa dalla morte.”

“Da bambino  adorava  ascoltare  delle  storie”,  racconta  Asma,  la
madre di Mohammed, seduta nel salotto della casa di famiglia. Tra
le case in fondo alla strada si poteva scorgere appena un lembo di
mare a forma di triangolo. I suoi nonni gli raccontavano le storie più
belle su Jura, un vecchio e prospero villaggio di pescatori dove la
famiglia aveva vissuto per secoli.

Durante la  guerra arabo-israeliana del  1948 che ha portato alla
creazione dello Stato di Israele, la famiglia di Mohammed, come più
di 750.000 altri palestinesi, è stata cacciata dalla sua casa e non è
mai  stata  autorizzata  a  tornare.  Il  villaggio  di  Jura,  da  tempo
distrutto da Israele, si trova oggi sotto l’enorme porto di Ashkelon,
che si può vedere dalla spiaggia sottostante la casa di Mohammed.

“Io gli parlavo dei nostri aranceti, della nostra festa, di quando io
correvo e nuotavo tra le onde”, racconta Modalala, la nonna di 88
anni, che indossa un foulard giallo vivo. Asma è seduta accanto a lei,
vestita di nero. Il nonno di Mohammed gli parlava del proprio padre,
che è cresciuto quando la Palestina faceva ancora parte dell’impero
ottomano – gli ha raccontato che era molto colto, lavorava alla corte
del  sultano  e  viaggiava  all’estero.  “Ha  detto  a  Mohammed  che
voleva tornare al suo villaggio prima di morire, ma è morto a Gaza e
questo ha molto rattristato Mohammed.” In seguito Mohammed ha
scritto di Jura e di “un ragazzo dai capelli d’oro che faceva dei salti
per arrivare alla finestra e vedere il mare.”

“Penso che il fatto di ascoltare delle storie e più tardi scriverle fosse
il suo modo di sopportare la tristezza”, afferma sua madre. Suo zio
Assad, che ha contribuito alla sua educazione, aggiunge che era



altrettanto bravo in matematica: “Gli piaceva risolvere i problemi.
Ha sempre voluto fare le cose da sé, sperimentare.”

Nei  primi  anni  della  vita  di  Mohammed la  Palestina viveva una
grande esperienza. È nato nel 1994, quando si sono visti i primi
frutti degli accordi di pace di Oslo. Questi, firmati in pompa magna
nel 1993, intendevano porre fine progressivamente all’occupazione
da  parte  di  Israele  delle  terre  conquistate  nel  1967 –  Gaza,  la
Cisgiordania  e  Gerusalemme  est  –,  sulle  quali  i  palestinesi
avrebbero  dovuto  costruire  una  specie  di  Stato.

Ma Oslo non pose rimedio alle ingiustizie del 1948. È uno dei motivi
per  cui  l’accordo  non  ricevette  un’accoglienza  unanimemente
positiva,  soprattutto  a  Gaza,  dove  si  trova  la  maggior
concentrazione di rifugiati del 1948. Quasi tutti erano agricoltori le
cui terre e case furono confiscate da Israele durante la guerra o
appena  dopo,  mentre  i  loro  raccolti  e  altre  proprietà  furono
depredati.  I  villaggi arabi furono ripopolati  da immigrati  ebrei o
distrutti. Su due milioni di palestinesi che vivono oggi a Gaza, 1,3
milioni sono rifugiati o discendenti di coloro che fuggirono qui nel
1948, il cui diritto al ritorno è sancito dalla Risoluzione 194 delle
Nazioni Unite.

Nonostante le sue lacune, Oslo offriva qualche speranza di pace. In
gran parte per il bene della generazione successiva, l’accordo venne
recepito anche a Gaza, dove sui muri apparvero delle colombe al
posto dei ritratti dei martiri. Nel 1998 a Rafah, nel sud, dove viveva
allora la famiglia di Mohammed, venne aperto un aeroporto con la
cupola dorata, una meraviglia agli occhi di un bambino. Ma nel giro
di tre anni le cupole vennero sepolte sotto le macerie, distrutte dalle
bombe israeliane. Quando Mohammed aveva 5 anni l’esperienza di
Oslo si  stava sgretolando,  perché si  era concretizzata una parte
minima dei cambiamenti promessi. Questo tradimento alimentò il
sostegno all’organizzazione militante islamica di Hamas, rivale del
movimento laico di Fatah, che aveva appoggiato Oslo.

Recandosi a piedi a scuola, Mohammed passava davanti ai manifesti
di una nuova generazione di “martiri”. Si trattava di kamikaze, molti



dei quali erano stati reclutati a Rafah, su ordine del fondatore e
ideologo  di  Hamas Ahmed Yassin,  nato  a  Jura  come i  nonni  di
Mohammed. Yassin sosteneva che i kamikaze sarebbero andati in
paradiso. Ma quando Israele si vendicò, una gran parte di Rafah
venne rasa al suolo.

Quando chiedo alla madre di Mohammed come spiega Gaza ad un
bambino, lei risponde che non c’è niente da spiegare: “I bambini lo
vedono da soli. I posti di controllo, i bombardamenti, le incursioni
nelle case – imparano che è così per tutti noi.”

Nel 2004, quando aveva 10 anni, molti membri della generazione
post-Oslo tiravano nuovamente le pietre, come avevano fatto i loro
padri. Ma Mohammed preferiva i suoi studi alla strada. Nel 2005,
con l’intensificarsi dell’attività militante di Hamas, Israele ritirò il
suo esercito e i  suoi coloni da Gaza e ridispiegò le sue forze ai
confini, dove era in costruzione un muro di separazione perché il
nemico  fosse  più  difficile  da  vedere.  C’erano  droni  in  cielo  e
cannoniere al largo del mare.

Nel 2006, quando le speranze di pace continuavano a indebolirsi,
Hamas vinse le elezioni legislative per un autogoverno limitato in
Cisgiordania  e  a  Gaza.  I  suoi  avversari  di  Fatah  rifiutarono  di
riconoscere la vittoria di Hamas, dando luogo ad una guerra civile
tra Hamas e Fatah durante la quale vennero uccisi  centinaia di
palestinesi. Quando Hamas infine prese il potere nel 2007 – mentre
Fatah restava al governo in Cisgiordania – Israele definì Gaza “un’
entità terrorista”. Nei mesi seguenti impose un assedio che devastò
la già debole economia di Gaza. Gli Stati Uniti e l’Unione Europea
appoggiarono Israele con un boicottaggio politico di Hamas.

Gaza è ormai isolata dal mondo esterno mentre Israele blocca la
circolazione delle persone, del carburante e dei viveri – tutto, tranne
un minimo aiuto umanitario – attraverso le frontiere. Anche il valico
a sud verso l’Egitto  a  Rafah venne chiuso quando il  presidente
egiziano Hosni Mubarak, anch’egli desideroso di arginare i radicali
islamici,  si  alleò con Israele.  E’  dentro questo soffocamento che
Mohammed  Younis,  ancora  adolescente,  ha  trovato  la  voce  per



raccontare al mondo che cosa sia la vita dietro muri di prigione
sempre più alti.

Mohammed aveva 13 anni quando iniziò l’assedio. La sua famiglia
lasciò Rafah, alla frontiera sud di Gaza, per sistemarsi a Gaza City,
che sua madre riteneva più sicura e con maggiori alternative in
termini  di  scelta  della  scuola  per  Mohammed,  che  leggeva  e
scriveva sempre di più. Il suo talento venne scoperto per la prima
volta al Centro Qattan, un’organizzazione benefica per i ragazzi di
Gaza, dove vinse il primo premio in un concorso di scrittura.

Molti dei suoi primi racconti evocano un luogo strano e sinistro, che
lui  nomina  raramente,  ma  che  riconosciamo  come  Gaza.  In  un
racconto  intitolato  “Geografia”  il  narratore  si  descrive  come un
animale in gabbia, che “perlustra ogni centimetro delle frontiere di
Gaza.” A volte compaiono dei fantasmi e lui si chiede se la morte li
abbia liberati o se “anche la morte li abbia incatenati.”

Le  voci  narranti  di  Mohammed  sono  consapevoli  di  essere
imprigionati e non soltanto dai muri, ma anche dalla sorveglianza.
In un racconto, delle spie israeliane con nomi di copertura come
‘Abu Saleh’ convincono adolescenti a tradire persone che verranno
poi uccise. “Volete che io denunci mio fratello?”, chiede un ragazzo
ad un agente israeliano che lo ha chiamato al telefonino. “Il telefono
suona di nuovo, lo schermo non smette di lampeggiare. Viene voglia
di gettarlo a terra perché si rompa in mille pezzi, ma non ci si può
impedire di raccoglierlo.”

Un’altra voce narrante arriva ad un posto di controllo dove “cadono
dal cielo ghigliottine”, un’immagine che evoca le bombe israeliane
lanciate durante l’attacco militare del 2008-2009, che uccise 1.400
palestinesi. Fu probabilmente dopo questo attacco che i dirigenti di
Hamas nella locale moschea chiesero a Mohammed di partecipare
ad un seminario. Hamas ha sempre ottenuto un appoggio popolare
grazie alla sua azione di assistenza, venendo in aiuto alle necessità e
attraverso  programmi  sociali,  come  anche  istituendo  scuole  e
seminari.   



“Da  adolescente  Mohammed  non  era  particolarmente  religioso,
spiega sua madre. Ma credeva in dio e voleva saperne sempre di più
su che cosa ciò significhi, sulla vita dopo la morte.” Un ragazzo con
uno spirito così vivace e curioso doveva rappresentare una recluta
ideale e la sua famiglia era nota ai dirigenti di Hamas. Oltre al suo
fondatore, lo sceicco Yassin, anche la famiglia del dirigente politico
di Hamas Ismail Haniyeh è originaria di Jura. Secondo un amico, il
motivo principale per cui questi militanti volevano che Mohammed
si unisse a loro era che lui era “intelligente e curioso”. “Volevano
che diventasse uno di loro – uno dei loro eroi, costruttore di armi
come  Yahia  Ayache.”  Soprannominato  ‘l’ingegnere’,  Ayache
fabbricava bombe per Hamas e venne assassinato da Israele nel
1996.

“Mohammed un giorno tornava con la barba e diceva :  ‘Sono di
Hamas’, racconta suo zio Assad. Ma un altro giorno diceva: ‘Sono
della Jihad islamica’. Stava solo sperimentando. Si faceva le sue idee
per conto suo, poi le abbandonava.”

Parecchi  abitanti  di  Gaza  che  avevano  votato  Hamas  nel  2006
cominciarono  presto  ad  avere  dei  dubbi.  I  lanci  di  razzi  degli
islamisti contro Israele erano sempre ampiamente approvati a Gaza,
come anche la rete di tunnel che avevano costruito sotto il confine
sud con l’Egitto e che ha consentito al commercio clandestino di
attenuare i peggiori effetti del blocco.

Ciononostante, qualche anno dopo, per molti risultò evidente che gli
odiosi attentati suicidi perpetrati durante la seconda Intifada, tra il
2000 e il 2005, avevano pregiudicato la causa palestinese. E sotto
Hamas la vita a Gaza tornò rapidamente all’ oscurantismo culturale.
Vennero imposti rigidi codici islamici, in particolare la chiusura di
teatri e cinema, la privazione delle libertà per le donne conquistate
a caro prezzo – l’uso del velo venne reso quasi obbligatorio – ed
altre restrizioni sociali repressive. Per alcuni il governo di Hamas
iniziò ad apparire come un assedio all’interno di un assedio.

Quando Mohammed si preparava all’università trovò la sua libertà
nella  lettura  e  nella  scrittura.  Imparò  l’inglese  da  solo  nella



speranza di  studiare letteratura inglese,  e  benché sua madre lo
avesse convinto a studiare invece farmacia – essendo migliori  le
prospettive di lavoro – la letteratura rimase il suo primo amore.

Trovare  dei  libri  era  difficile;  spesso  il  modo  migliore  era  farli
entrare clandestinamente attraverso i tunnel. “Era molto riservato
riguardo ai suoi libri e li  conservava nella sua stanza”, racconta
Asma, che ci propone di farci vedere la stanza dove Mohammed
passava il tempo e che lo ha visto morire.

“Non è cambiato nulla dopo la sua morte”, dice Asma aprendo la
porta di  una cameretta con un letto e una scrivania sulla quale
troneggiano trofei di scrittura che aveva vinto. Ci sono dei peluche
su una sedia, un guantone da boxe. Asma prende dall’armadio una
toga:  ha  presenziato  alla  cerimonia  di  consegna  della  laurea  a
Mohammed in vece sua, due mesi dopo la sua morte.

Quando apriamo un armadio a muro ne esce una cascata di libri. Ci
sono  dei  romanzi  –  Dostoevskij,  Dickens  –  e  libri  di  filosofia  –
un’introduzione a Wittgenstein,  Hegel,  ‘La magia della realtà’  di
Richard Dawkins. Tra i drammaturghi troviamo Euripide, Eugène
Ionesco, Terence Rattigan e Arthur Miller. Si scorge la ‘Storia del
sionismo’, posata sopra libri di Che Guevara e Charles Darwin. Per
la maggior parte sono delle traduzioni in arabo, altre in inglese. Può
darsi  che  Mohammed  abbia  letto  ogni  pagina  di  questa  ampia
raccolta,  o  forse  gli  piaceva  semplicemente  possederla,  difficile
saperlo.  Resta comunque il  fatto  che,  seduto tra queste quattro
mura in compagnia di George Bernard Shaw, Sofocle e Mahmoud
Darwish  [il  più  importante  poeta  della  letteratura  palestinese,
ndtr.], riusciva ad uscire dai muri di Gaza e a mettersi in contatto
con un mondo più vasto.

Quando  entra  nella  stanza  sua  nonna  Modalala  cominciamo  a
guardare i libri sull’altro scaffale, in particolare ‘Umiliati e offesi’ di
Dostojevsky. Modalala prende una foto di suo nipote.

Torniamo nel salone illuminato dal sole, di fronte al mare, quando
Asma  inizia  a  pregare.  Chiedo  a  Modalala  perché  secondo  lei



Mohammed si sia suicidato. “Non ci sono spiegazioni,”  risponde.
“Gli avevo detto: ‘Presto morirò’. E lui mi aveva risposto: ‘No, non
farlo.’  Mi  aveva  confidato  che  voleva  sposare  una  ragazza  e  io
sapevo che era innamorato di lei. Quel giorno era gentile e bello. Gli
avevo fatto da mangiare io, perché sua mamma stava digiunando.
Gli avevo fatto un caffè, uno per me e uno per lui, avevo messo del
miele nel  suo e glielo avevo portato in camera.  Lì  si  sentiva al
sicuro.”

Vista da qui, anche la spiaggia di Gaza sembra un luogo sicuro per
fare un picnic o organizzare una festa di matrimonio in un capanno
dipinto e adornato con colori vivaci. Ma le cannoniere israeliane
incrociano al largo delle coste e la sabbia di Gaza è imbevuta del
sangue della famiglia Younis.

“Mia  nonna  è  stata  uccisa  proprio  là,  in  groppa  ad  un  asino”,
racconta Modalala mostrando col dito la spiaggia dove da bambina
lei  e  la  sua famiglia  vennero bersagliate  dalle  bombe israeliane
mentre nel 1948 fuggivano da Jura verso il sud. Durante la guerra
del 2014 quattro bambini di Gaza furono uccisi mentre giocavano
sulla sabbia, non lontano di là.

La guerra del 2014 è stata la più devastante delle tre offensive
israeliane  che  Mohammed ha  conosciuto.  Vennero  uccisi  più  di
2.200  palestinesi  ,di  cui  almeno 500  minori.  Ormai  lui  scriveva
sempre più di morti, riconoscendo a volte una certa sicurezza nella
morte, e scriveva a proposito di “senso di perdita e di sicurezza,
della fuga e della ricerca di un rifugio e della sopravvivenza nell’
annegamento, di  semplici  idee di  suicidio”.  Ma come molti  altri,
nello choc seguito al bombardamento, vide dei motivi di speranza.

La vastità delle distruzioni nel 2014 fu tale che il mondo iniziò a
prestarvi  attenzione.  Gli  avvocati  palestinesi  dei  diritti  umani
speravano  di  poter  perseguire  Israele  per  crimini  di  guerra.  Il
Segretario Generale dell’ONU dell’epoca, Ban Ki-moon, dichiarò che
l’assedio  doveva  cessare  e  che  il  mondo  doveva  pagare  per  la
ricostruzione delle case, dei serbatoi e delle fabbriche di Gaza. Il
popolo aveva già cominciato: vidi dei ragazzi arrampicarsi su muri



di calcestruzzo pericolanti e riempire di pietre un carretto trainato
da un asino.  Dissodavano i  loro  frutteti  per  ripiantare  alberi  di
clementine e ricostruivano la loro fabbrica di succhi bombardata.

Alla  luce  di  questa  attenzione  mediatica  mondiale,  migliaia  di
apprendisti giornalisti di Gaza colsero l’occasione per diffondere al
mondo esterno il loro racconto in diretta dalle macerie. Studenti che
avevano ottenuto borse di studio in università straniere stavano agli
angoli delle strade nella speranza di sapere se erano stati aperti i
valichi per potersi affrettare a scappare e prendere il  posto che
spettava loro. Mohammed si iscrisse al centro culturale francese
sperando di poter studiare letteratura a Parigi.

Ma un anno dopo le clementine erano morte e il proprietario della
fabbrica di succhi sedeva accanto ad una scatola di cibo dell’ONU.
Più dell’80% della popolazione dipende ormai dagli aiuti alimentari.

Dietro le  porte chiuse,  soprattutto laddove i  bombardamenti  del
2014 erano stati pesanti, vidi vite distrutte. Una giovane madre aprì
un armadio di giochi colpito da una granata. Mi guardava mentre si
rovesciavano dei pezzi rotti. Un giovane uomo stava seduto davanti
ad uno schermo spento durante le lunghe ore senza elettricità. Ed il
mondo aveva nuovamente voltato le spalle a Gaza.

Per la prima volta,  dopo tutti  questi  anni di  reportage da Gaza,
incontrai  ragazzini  che  chiedevano  l’elemosina,  sentii  parlare  di
prostituzione  e  vidi  tracce  di  tossicodipendenza  e  di  violenze
domestiche generalizzate, spesso in case dove in una stessa stanza
vivevano fino a dieci  persone. Dai bombardamenti  del  2014 non
sono  state  risistemate  in  altri  alloggi.  In  mezzo  a  questa
devastazione, ci sono prove che lo Stato islamico ottenga sempre
maggior  sostegno.  Un  gruppo  di  militanti  islamici  ha  lanciò  un
ordigno  esplosivo  sul  centro  culturale  francese  dove  studiava
Mohammed.

I media internazionali si sono disinteressati della questione, a parte
occasionali previsioni di una nuova Intifada. Quando ho chiesto a dei
ragazzi del campo profughi di Jabaliya – dove è iniziata la prima



Intifada – se questo fosse possibile, hanno fatto una gran risata,
dicendo  che  il  muro  era  più  alto  ed  era  stato  prolungato  fin
sottoterra per bloccare i tunnel. Nessuno poteva più resistere. Ho
chiesto se potesse apparire in Palestina un nuovo Mandela. “Se ci
fosse, gli israeliani lo ucciderebbero”, ha risposto uno di loro.

Nel marzo 2017 l’eroe di  Mohammed, Bassel  al-Araj,  scrittore e
vecchio difensore della resistenza nonviolenta, è stato ucciso dalle
truppe israeliane. È stato riconosciuto come “martire istruito”.

Sono  tanti  quelli  che  sono  stati  disgustati  dall’incapacità  dei
dirigenti di Hamas e di Fatah di promuovere la causa palestinese, o
almeno migliorare la  vita  dei  comuni  palestinesi  –  erano troppo
occupati a litigare tra loro mentre l’assedio di Gaza si inaspriva. A
proposito  degli  israeliani  Mohammed  ha  scritto:  “Almeno  loro
rispettano il  proprio popolo,  mentre noi,  noi  facciamo a pezzi  il
nostro. Ma loro ci hanno cacciati dalle nostre terre!” In uno dei suoi
racconti, un ragazzo “lancia orgogliosamente una pietra contro un
posto di controllo”, ma lascia perdere e torna a casa “per proseguire
qui la sua eterna maledizione.”

Come i  giovani  tedeschi  che sono morti  scavalcando il  muro di
Berlino, i giovani palestinesi che sono morti cercando di fuggire in
barca “tentavano di raggiungere delle città in cui la libertà è una
scelta, non un regalo.”

Nella primavera ed estate del 2017 alcuni medici mi hanno riferito
di altri suicidi camuffati da incidenti. I medici vedevano non soltanto
persone che si buttavano giù dagli edifici, ma anche vittime di quelli
che sembravano incidenti automobilistici deliberati e annegamenti
che forse non erano accidentali. Pazienti che presentavano ferite da
coltello dicevano di essere stati feriti nel corso di una “rissa”. Ho
sentito  testimoni  parlare di  individui  disperati  che erano entrati
nella zona cuscinetto nella speranza di essere uccisi. Una ragazza
che conosco mi spiega che si è fatta un’overdose perché non voleva
sposarsi o crescere dei figli a Gaza.

Gli spiriti più resistenti vanno in pezzi. “Gli abitanti di Gaza vogliono



vivere, ma non possono”, afferma il dottor Ghada al-Jadba, direttore
dei servizi sanitari dell’UNRWA, l’agenzia dell’ONU che si occupa
dei rifugiati palestinesi.

Youssef Awadallah, direttore del centro di salute mentale di Rafah,
getta la testa all’indietro, fingendo di affogare. “Si soffoca. In realtà
siamo in trappola, non in stato d’assedio”, butta lì, prima di battere
le mani. “Come in Tom e Jerry”.

Ritiene che l’aumento del numero di suicidi si inserisca nel quadro
di una crisi molto più vasta della salute mentale a Gaza. Secondo
l’UNICEF circa 400.000 minori sono traumatizzati e necessitano di
un sostegno psicosociale. La dipendenza dai farmaci, soprattutto da
analgesici  potenti,  è  diffusa.  “Gli  israeliani  lo  sanno”,  dice
Awadallah.  “La  guerra  attuale  mira  a  spezzare  così  la  nostra
resilienza,  non la  nostra  resistenza.”

I  servizi  di  salute  mentale  di  Gaza,  ancora  precari,  sono  stati
paralizzati  dall’assedio.  “L’altro  giorno  un  uomo  ha  ucciso  sua
madre perché pensava che lo spiasse,” racconta Awadallah. “Un
altro ha detto che gli israeliani gli avevano messo un dispositivo di
sorveglianza  nella  testa.  Ma  noi  che  cosa  possiamo  fare?  Non
abbiamo né farmaci, né letti, né psichiatri.” Ricorda un altro caso in
cui un uomo ha pugnalato i suoi figli prima di darsi fuoco: “Quando
un uomo non può sopperire alle necessità della sua famiglia, soffre.
Se arriva al punto di darsi fuoco, soffre talmente tanto che per lui
non ha più importanza andare all’inferno.”

Allargando  le  mani,  Awadallah  spiega  perché  i  giovani  e  i  più
intelligenti fanno parte degli individui più propensi a suicidarsi. “La
distanza tra le loro aspirazioni e le reali possibilità è maggiore che
per  la  maggior  parte  delle  persone comuni  e  le  aspettative  nel
futuro per cui si sono preparati ma che non potranno raggiungere
diventano impossibili da sopportare.”

Durante  l’estate  del  2017 tutti  a  Gaza sembravano in  attesa  di
qualcosa.  I  pazienti  malati  di  cancro  aspettavano  di  sapere  se
potessero  partire  per  sottoporsi  ad  un  intervento  chirurgico



d’urgenza “all’estero”.  I  luoghi  per i  matrimoni  in riva al  mare,
dipinti  con  colori  vivaci,  aspettavano  che  le  coppie  avessero  il
denaro per sposarsi. Tutti aspettavano la corrente elettrica.

Raji Sourani, direttore del Centro palestinese per i diritti umani,
aspettava di sapere se le accuse di crimini di guerra sarebbero state
ascoltate, ma perdeva la speranza. “Nessuno parla dell’occupazione.
Nessuno parla delle vittime che vivono sotto occupazione – è Israele
che viene considerato la vittima e che bisogna proteggere contro di
noi. È una situazione kafkiana”, ha affermato all’epoca.

Nella sua stanza, Mohammed aspettava dei nuovi libri. Nell’elenco
c’erano ‘Il processo’ di Kafka e Amleto.

Mohammed  parlava  di  suicidio.  Tuttavia  era  chiaro  che  aveva
ancora speranze, perché parlava anche di fidanzarsi. I fidanzamenti
e i  suicidi  sembravano a volte andare in parallelo:  il  produttore
tessile in fallimento il cui figlio si era impiccato mi ha confidato che
quest’ultimo doveva sposarsi la settimana successiva. E Mohammed
era sicuramente innamorato, afferma sua madre: “Si vedeva bene
che lo era”. Ha scritto riguardo ad un matrimonio a Jura, una prosa
impregnata di un senso di perdita sia per il suo vecchio villaggio che
per  il  suo  futuro  matrimonio,  forse  perché  non  poteva  più
sopportare  il  dolore  della  “moltitudine  di  contraddizioni  che
esplodono nella  testa.”

Nei suoi ultimi scritti Mohammed è attratto dal dolore degli altri,
riscontrandolo laddove è più acuto o più nascosto. Parla di un padre
la cui figlia sta morendo in un luogo lontano e il quale confida: “Il
senso di impotenza adesso mi uccide ogni giorno”.

Si sofferma anche sull’umiliazione dei posti di controllo, dove un
viaggiatore viene portato in “un posto segreto simile ad una cella di
prigione, senza alcuna forma di vita (…) dove essi sono rinchiusi
semplicemente  perché  sono  palestinesi.  Perché  le  capitali  e  gli
aeroporti sono preclusi ai palestinesi?”

Uno  degli  ultimi  scritti  di  Mohammed  era  una  pièce  teatrale
intitolata ‘Fuga’. Poco prima della sua morte aveva fatto un ultimo



tentativo di scappare. Sua madre spiega che era stato accettato per
studiare  letteratura  alla  prestigiosa  università  ebraica  di
Gerusalemme,  ma  aveva  scoperto  che  a  causa  della  politica
israeliana poteva aspettarsi di vedersi rifiutare il permesso di uscire
da Gaza.

Perciò  Mohammed  lottava  contro  la  disperazione  e  “cercava  la
bellezza”, anche se aveva comunicato ai suoi lettori che ascoltava
‘Komm, suber Tod, komm selge Ruh’ (‘Vieni dolce morte, vieni felice
riposo’) di Bach. Anche quando è entrato nella sua stanza l’ultima
sera ed ha chiuso la porta a chiave, forse Mohammed non era sicuro
di compiere quel gesto. La posizione del suo corpo ha indotto suo
zio Assad a credere che Mohammed avesse cambiato idea all’ultimo
istante, ma era troppo tardi.

Nelle settimane e nei mesi precedenti la morte di Mohammed la sua
disperazione  è  stata  probabilmente  aggravata  dalla  presa  di
coscienza  che  i  suoi  scritti  non avrebbero  mai  potuto  cambiare
niente: ai suoi occhi il discorso palestinese era gestito da stranieri.
Il  suo suicidio è avvenuto poco tempo prima che Donald Trump
riconoscesse Gerusalemme come capitale di Israele e rimettesse in
discussione il diritto dei rifugiati palestinesi al ritorno alle loro case.

Uno degli ultimi racconti di Mohammed si intitolava ‘La balena che
ha bloccato la mia porta con la coda’. La voce narrante fa un sogno
ricorrente nel quale delle balenottere lo vanno a trovare e tentano
di suicidarsi. Si sveglia e si chiede perché le balene decidano di
morire.  Si  risponde:  “Sembra che le  balene si  suicidino quando
perdono il  senso  dell’orientamento,  quando non sanno più  dove
andare.”

Quando chiedo a Awadallah se considera Mohammed un martire, lui
riflette  un momento e sorride,  spiegando che la  disperazione di
Mohammed gli ha provocato una grave malattia mentale e che è a
causa di  questa malattia  che si  è  suicidato.  A questo proposito,
Awadallah spera che Allah si mostri benevolo verso Mohammed e gli
permetta di andare in paradiso e non all’inferno.



Gli chiedo che cosa si sarebbe potuto fare per evitare il suicidio di
Mohammed.

“Niente,” risponde. “A parte nascere in un luogo diverso da Gaza.”

Questo articolo è stato modificato l’11 giugno 2018 per chiarire il
riferimento  all’impossibilità  per  Mohammed  Younis  di  uscire  da
Gaza per studiare.

(Traduzione dal francese di Cristiana Cavagna)

“Quarantadue  ginocchia  in  un
giorno”:  cecchini  israeliani
parlano apertamente  del  fatto  di
aver sparato contro i manifestanti
a Gaza
Nota della redazione di Chronicle de Palestine

Non è  senza  esitazione  che  abbiamo deciso  di  tradurre  e  pubblicare  questo
documento. Per parafrasare Annah Arendt, “la banalità del male” dimostrata da
questi racconti è terribilmente scioccante e prova una volta di più a che punto i
palestinesi siano disumanizzati dai loro oppressori israeliani. Ma il paradosso è
che  siano  quei  “tiratori  scelti”  israeliani  ad  essere   quasi  sempre  privi  di
sentimenti  umani,  e  la  realtà  che  si  impone è  che  il  loro  comportamento  è
apprezzato, è la “norma”, e che non c’è alcun contrappeso da parte della società
israeliana, anch’essa profondamente corrotta da un’ideologia colonialista, razzista
e segregazionista.

https://zeitun.info/2020/03/10/quarantadue-ginocchia-in-un-giorno-cecchini-israeliani-parlano-apertamente-del-fatto-di-aver-sparato-contro-i-manifestanti-a-gaza/
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Neppure il lavoro giornalistico realizzato in questo documento va al fondo delle
cose ed evita allo stesso modo di fare il possibile per evocare la moltitudine di
uccisioni deliberate tra i manifestanti di Gaza. È la ragione per la quale abbiamo
inserito una serie di foto [ nella traduzione ne abbiamo inserite solo alcune, ndtr.]
che ricordano in modo molto diretto che le truppe d’occupazione hanno come
missione uccidere, mutilare, terrorizzare, e che qualsiasi compiacimento a questo
riguardo equivarrebbe ad esserne complici.

Bisogna tuttavia riconoscere che l’autore mette il dito su un sintomo che illustra
la gravità del male: i soldati israeliani di una volta potevano ogni tanto avere ed
esprimere delle remore di fronte al lavoro sporco che gli veniva richiesto, mentre
oggi  si  lamentano di  non aver  potuto  uccidere  o  mutilare  quanto  avrebbero
voluto…Un segno dei tempi.

Hilo Glazer

6 marzo 2020 –  Chronique de Palestine  [traduzione di  un articolo  di  Haaretz
Magazine]

Oltre 200 palestinesi sono stati uccisi e circa 8.000 sono rimasti feriti durante
quasi due anni di proteste settimanali sul confine tra Gaza e Israele. I cecchini
dell’esercito israeliano raccontano le loro storie

So esattamente quante ginocchia ho colpito, dice Eden, che ha finito sei mesi fa il
servizio militare nelle Forze di Difesa israeliane [l’esercito israeliano, ndtr.] come
cecchino nella brigata di fanteria “Golani”. Per la maggior parte del tempo è stato
schierato  lungo  il  confine  della  Striscia  di  Gaza.  Il  suo  compito:  respingere
manifestanti  palestinesi  che si  avvicinavano alla  barriera [tra Gaza e Israele,
ndtr.].

“Ho tenuto i bossoli di tutti i colpi che ho sparato,” dice. “Ce li ho nella mia
stanza. Così non devo fare un calcolo approssimativo, lo so: 52 colpi precisi.”

Ma ci sono anche colpi “non precisi”, vero?

“Ci sono stati episodi in cui il proiettile non si è fermato ed ha colpito anche il
ginocchio di qualcuno che stava dietro (quello a cui ho mirato). Sono errori che
capitano.”

Cinquantadue sono molti?

https://www.chroniquepalestine.com/42-genoux-en-un-jour-des-snipers-israeliens-se-vantent-de-leurs-actes-criminels/
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“Non ci ho per niente pensato. Non sono centinaia di eliminazioni come nel film
“American  Sniper”  [“Cecchino  americano”,  film  USA  di  Clint  Eastwood
ambientato  in  Iraq,  ndtr.]:  stiamo parlando di  ginocchia.  Non la  prendo alla
leggera, ho sparato ad esseri umani, eppure…”

Come sei messo in graduatoria rispetto ad altri che hanno fatto il servizio militare
nel tuo battaglione?

“Dal punto di vista dei tiri, sono quello che ne ha di più. Nel mio battaglione
direbbero: ‘Guarda, arriva il killer.’ Quando tornavo dal campo mi chiedevano:
‘Beh, quanti oggi?’ Devi capire che prima che arrivassimo noi le ginocchia erano
la cosa più difficile da accumulare. C’è una storiella su un cecchino che in totale
aveva [sparato a] 11 ginocchia, e la gente pensava che nessuno potesse superarlo.
E allora io sono arrivato a sette-otto ginocchia in un giorno. In poche ore ho quasi
demolito il suo record.”

Vedere per credere

Le dimostrazioni di massa sul confine tra Israele e la Striscia sono iniziate nel
marzo del 2018 in occasione del Giorno della Terra [in cui i palestinesi ricordano
una manifestazione di palestinesi cittadini israeliani contro l’esproprio delle loro
terre nel 1976 che venne repressa nel sangue dalle forze israeliane, ndtr.], e sono
continuate ogni settimana fino allo scorso gennaio. Secondo l’ufficio dell’ONU per
il  Coordinamento degli Affari Umanitari questi continui scontri per protestare
contro l’assedio israeliano a Gaza sono costati la vita a 215 dimostranti, mentre
7.996 sono stati feriti da proiettili veri. Nonostante il grande numero di vittime, le
tristi manifestazioni e la repressione lungo il confine sono continuate senza sosta
per circa due anni, finché si è deciso di ridurne la frequenza a una volta al mese.
Eppure  anche  nell’immediato  il  violento  rituale  del  venerdì  pomeriggio  ha
provocato scarso interesse nell’opinione pubblica israeliana. Allo stesso modo le
condanne internazionali – dalle denunce per l’uso di una forza sproporzionata alle
accuse che Israele stava perpetrando un massacro – sono svanite come neve al
sole.

Fare luce su questo recentissimo pezzo di storia implica parlare con i cecchini.
Dopo tutto sono stati la forza prevalente e più significativa nella repressione delle
manifestazioni nei pressi della barriera. I loro obiettivi sono andati dai giovani
palestinesi  che  cercavano  di  infiltrarsi  in  Israele  o  che  lanciavano  bottiglie



molotov contro i soldati a manifestanti disarmati considerati i principali istigatori
[delle proteste]. Ad entrambe le categorie si è risposto allo stesso modo: proiettili
veri sparati alle gambe.

Delle decine di cecchini che abbiamo avvicinato, sei (tutti congedati dalle IDF)
hanno accettato di essere intervistati e di descrivere quale sembrasse loro la
situazione attraverso il mirino dei fucili.

Cinque sono di due brigate di fanteria – due a testa della Golani e della Givati, uno
della Kfir – più uno dell’unità antiterrorismo Duvdevan. I loro nomi sono stati
modificati. Non parlano per “rompere il silenzio” [riferimento al gruppo di militari
ed ex-militari israeliani “Breaking the silence” che denuncia i crimini dell’esercito
nei territori palestinesi occupati, ndtr.] o per fare ammenda delle proprie azioni,
ma solo per raccontare quello che è successo dal loro punto di vista. Nel caso di
Eden, persino il fatto che abbia anche ucciso un manifestante per errore non lo
sconvolge: “Penso che ero dalla parte giusta e che ho fatto la cosa giusta,” insiste,
“perché se non fosse stato per noi i terroristi avrebbero cercato di attraversare la
barriera. Per te è ovvio che sei là per un motivo.”

Eden  afferma  di  aver  battuto  il  “record  di  ginocchia”  nella  manifestazione
avvenuta  il  giorno  in  cui  è  stata  inaugurata  la  nuova  ambasciata  USA  a
Gerusalemme, il 14 maggio 2018. Lo ha fatto in compagnia: in genere i cecchini
lavorano in coppia, insieme a un localizzatore, che è anch’egli per formazione un
cecchino, il  cui compito è di fornire ai suoi colleghi dati precisi (distanza dal
bersaglio, direzione del vento, etc.).

Eden: “Quel giorno il nostro collega ha raggiunto il maggior numero di colpi, 42
in totale. Il mio localizzatore non avrebbe dovuto sparare, ma gli ho concesso una
pausa, perché stavamo arrivando alla fine del nostro turno e non aveva ancora
colpito neanche un ginocchio. Alla fine te ne vuoi andare con la sensazione che
hai fatto qualcosa, che non sei un cecchino solo durante l’addestramento. Così,
dopo che ho sparato qualche colpo, gli ho suggerito di darci il cambio. Direi che
ha colpito circa 28 ginocchia.”

Eden  ricorda  chiaramente  il  suo  primo  ginocchio.  Il  suo  bersaglio  era  un
manifestante sulle spire di  filo spinato a circa 20 metri  di  distanza. “In quel
periodo (all’inizio delle proteste) eri autorizzato a sparare a uno dei principali
incitatori delle proteste solo se stava in piedi immobile, “afferma. “Ciò significa



che,  anche  se  stava  andando in  giro  tranquillamente,  era  proibito  sparargli,
quindi  non  avremmo  mancato  il  bersaglio  e  sprecato  munizioni.  Comunque,
questo incitatore è sul filo spinato, io ho l’arma rivolta verso la barriera e non c’è
ancora l’autorizzazione ad aprire il fuoco. Ad un certo momento lui sta di fronte a
me, mi guarda, mi provoca, mi dà un’occhiata come dire ‘vediamo se ci provi’.
Allora  arriva  l’autorizzazione.  In  piedi  sopra  di  me  c’è  il  comandante  del
battaglione,  alla  mia  sinistra  c’è  il  suo  vice,  a  destra  il  comandante  della
compagnia – dei soldati tutti attorno a me, insieme alle loro mogli il mondo intero
sta osservando il mio primo tiro. Molto stressante. Ricordo la vista del ginocchio
nel mirino, scoppiato.

Razan Al-Najjar di 21 anni uccisa il 1 giugno 2018
da un  cecchino  mentre  prestava  soccorso  ad  un
ferito
(Oumma)

“Roy”, che ha fatto il servizio militare come cecchino nella brigata Givati fino al
suo congedo un anno e mezzo fa, dice che il colpo che ricorda più vividamente è
quello che ha attirato la maggior attenzione degli spettatori. “C’era pressione
perché il comandante di battaglione era sul posto e tutti si occupavano di noi.
C’era un palestinese che sembrava avere circa 20 anni,  che non smetteva di
andare  in  giro.  Maglietta  rosa,  pantaloni  grigi.  Quello  che  fanno  è  correre
continuamente e poi arrivare sul filo spinato. Era veramente bravo a farlo. In
quella  situazione  puoi  ucciderlo  o  colpire  qualcuno  dietro  di  lui.  Ricordo
chiaramente di aver temuto di mancare la sua gamba e poi di essermi sentito
sollevato per aver centrato il bersaglio.”

http://zeitun.info/wp-content/uploads/2020/03/infermiera.jpg


Sollievo è anche quello che [ha provato] Itay, un ex-haredi [ebreo ultraortodosso,
ndtr.]  che  era  un  cecchino  del  battaglione  Netzah  Yehuda  (composto  da
ultraortodossi, l’equivalente della brigata Nahal): “Ho visto un giovane che stava
per dar fuoco a una bottiglia molotov. In un caso simile non fai calcoli. Ho parlato
alla radio, ho descritto il bersaglio e ho avuto l’autorizzazione. La pressione è
assurda. Tutto quello che hai imparato e per cui sei stato addestrato è riassunto
in un momento. Ti concentri, ti ricordi di prendere il respiro e poi, boom. Ho
sparato al ginocchio ed è caduto. Mi sono accertato che tutto fosse a posto, di
aver sparato nel posto giusto.”

Questa specie di verifica è parte delle regole d’ingaggio?

Itay: “L’ordine è di continuare a guardare dopo lo sparo per vedere se l’obiettivo è
stato raggiunto. Fai rapporto su un colpo dopo un ulteriore controllo. Guardare
dopo è la parte più facile, o, più correttamente, è la parte che ti dà sollievo.
Perché in questo caso specifico il terrorista era a meno di 100 metri dai miei
compagni e avrebbe potuto finire male.”

E dopo che hai guardato una seconda volta e vedi la ferita, anche quello è facile?

“Non devi vedere una grande perdita di sangue, perché nella zona del ginocchio e
delle ossa non ci sono molti capillari. Se vedi sangue non è un buon segno, perché
probabilmente hai sparato troppo in alto. La scena normale dovrebbe essere che
tu colpisci, rompi un osso – nel migliore dei casi rompi la rotula –, nel giro di un
minuto  arriva  un’ambulanza  per  portarlo  via  e  dopo  una  settimana  ha  una
pensione di invalidità.”

Ma Shlomi, un cecchino della Duvdevan, dice che neppure colpire la rotula è
raccomandabile: “L’obiettivo è provocare all’agitatore il minimo danno, in modo
che smetta di fare quello che sta facendo. Così, quanto meno io, cerco di colpire
in un punto più grasso, nella regione muscolare.

Puoi essere più preciso?

Shomi: “Sì,  perché il  Ruger (un tipo di fucile utilizzato per lo più durante le
manifestazioni) è pensato per un uso a 100, 150 metri. Da quella distanza vedi la
gamba persino a occhio nudo e con il mirino che aumenta la visuale di 10 volte
puoi davvero vedere i tendini.”



Giovani con i megafoni

Chi  viene  considerato  come  un  principale  istigatore  durante  queste
manifestazioni?  I  criteri  sono  piuttosto  vaghi.

“Un  principale  agitatore  è  un  principale  agitatore,”  taglia  corto  Amir.
Comandante di  una squadra di  cecchini  della Golani  che è entrato in azione
durante la prima ondata di disordini lungo la barriera, spiega che “non è così
complicato capire chi stia organizzando e incitando (gli altri manifestanti). Lo
identifichi per esempio dal fatto che sta di schiena rispetto a te e guarda verso la
folla. In molti casi ha anche un megafono.”

L’impressione di Itay è che “i principali agitatori siano per esempio persone che
vanno in giro nelle retrovie, organizzando le cose. Non sono necessariamente un
bersaglio, ma, per far loro sapere che vediamo quello che stanno facendo, potrei
sparare in aria attorno a loro. Sai, quello che incita gli altri non rappresenta un
pericolo immediato per me, almeno non direttamente, ma fa in modo che le cose
accadano. Per cui colpirlo è un problema, ma lo è anche non colpirlo. Questa è la
ragione per  cui  nel  momento in  cui  si  stanca di  attivare  gli  altri  e  inizia  a
partecipare al caos è il primo che colpiamo, perché è il più importante rispetto al
gruppo attorno a lui. È fondamentale per bloccare la fase acuta.”

Aggiunge: “Non colpisci quelli che incitano la folla per quello che stanno facendo.
Non deriva da uno stato emotivo del tipo ‘È quello che sta provocando la rivolta,
quindi  abbattiamolo.’  Questa  non  è  una  guerra,  sono  disordini  del  venerdì
pomeriggio. L’obiettivo non è di abbatterne il più possibile, ma di far cessare
questa cosa al più presto.”

Secondo le regole d’ingaggio delle IDF un minorenne non è classificato come un
agitatore  importante.  Secondo Eden,  “ci  sono  età  limite,  e  quindi  tu  non le
colpisci.”

È veramente possibile definire la differenza tra un uomo smilzo e un adolescente
ben piantato nel bel mezzo di una manifestazione? “Cerchi di capirlo in base al
linguaggio del corpo,” afferma Amir. “Il modo in cui tiene una pietra, se sembra
che  sia  stato  trascinato  nella  situazione  o  che  la  stia  dirigendo.  Quelle
manifestazioni assomigliano un po’ a un movimento giovanile, dal loro punto di
vista. Anche se tu non conosci il loro ‘grado’ preciso, puoi dire in base al carisma
chi sia il leader del gruppo.”



Roy sostiene che “nel 99,9% dei casi, l’identificazione è esatta. Ci sono un sacco
di  immagini  del  bersaglio  e  di  mirini  concentrati  su  di  lui.  Un drone sopra,
vedette, il cecchino, i suoi comandanti. Non sono solo una, due o tre persone che
lo stanno guardando, per cui non ci sono dubbi.”

Shlomi è un po’meno sicuro: “A volte è veramente difficile dire la differenza (tra
minori e adulti). Guardi i tratti del volto, il peso, la massa corporea. Anche il
vestito  è  un  indicatore  certo.  I  più  giovani  sono  in  genere  vestiti  con  una
maglietta. Ma senti, anche un sedicenne ti può causare un danno. Se rappresenta
una minaccia il parametro dell’età non è necessariamente rilevante.”

Itay è d’accordo: “L’obiettivo è non colpire minorenni, ma una bottiglia molotov è
una bottiglia molotov e non sa se la persona che la tiene in mano è un uomo di 20,
un adolescente di 14 o un bambino di 8.”

Amir  ricorda  di  aver  affrontato  un  dilemma  simile:  “Per  esempio,  c’era  un
ragazzino il  cui  comportamento giustificava il  fatto di  sparargli,  ma abbiamo
valutato che avesse 12 anni e deliberatamente non lo abbiamo fatto – non solo per
come sarebbe apparso sui media, ma per delle nostre considerazioni personali.
Abbiamo deciso che lo avremmo veramente spaventato ed abbiamo colpito la
persona vicino a lui. Per noi non era una cosa urgente. Sarebbe stato lì anche la
settimana successiva.”

Niente “prima sparare e poi piangere”

Sono passati 53 anni dalla pubblicazione di “Il Settimo giorno”, una raccolta di
testimonianze di soldati provenienti da kibbutz che esprimevano il proprio disagio
emotivo dopo aver assistito ai combattimenti durante la guerra dei Sei Giorni
[guerra preventiva di Israele contro i Paesi arabi nel 1967, ndtr.]. È un testo
fondamentale per il modo in cui descrive Israele come una società che “prima
spara e poi piange”. Più di mezzo secolo dopo il lamento dei soldati tornati dal
campo di battaglia si può ancora sentire, ma, almeno secondo le voci qui citate, le
loro basi ideologiche ed etiche sono state rovesciate. L’introspezione sul prezzo di
sangue è  stato  sostituito  dalle  critiche  per  la  debolezza  dell’esercito  e  dalla
sensazione che stia legando le mani ai suoi combattenti.

“Ho visto sobillatori che attraversavano la barriera e non ho potuto fare niente,
“dice Roy. “L’hanno saltata e ci  hanno provocati,  e poi sono tornati  indietro.
Ovviamente non hai l’autorizzazione a sparargli.  Perché? Perché una volta che



sono in territorio israeliano non sono considerati ostili se non hanno con sé un
coltello o un fucile.  Le limitazioni  nei  nostri  confronti  sono vergognose.  Devi
capire: anche se c’è un ventenne davanti a me che incita altri e dà fuoco a un
copertone, prima devo informare il  comandante di  compagnia,  che informa il
comandante di battaglione, che parla con il comandante di brigata, che comunica
con il comandante di divisione. Ci sono stati alcuni casi ridicoli. Durante quel
lasso di tempo il bersaglio si è già spostato o si è nascosto.”

Amir descrive la catena di comando in questo modo: “Per ogni cecchino c’era un
comandante a livello inferiore (un sottufficiale) come me, e anche un comandante
superiore  –  un  comandante  o  un  vice  comandante  di  compagnia.  L’ufficiale
superiore  chiede  l’autorizzazione  a  sparare  al  comandante  della  brigata  di
settore. Lo chiama alla radio e chiede: ‘Posso aggiungere un altro ginocchio per
questo pomeriggio?’”

L’impressione che ne ha ricavato Daniel, un soldato solitario [“lone soldier”, sono
ebrei stranieri che vanno in Israele da volontari per fare il servizio militare, ndtr.]
immigrato dagli Stati Uniti e arruolato nella brigata Givati, è che le procedure
fossero più flessibili di così: “Come ogni cosa nelle IDF, non era del tutto chiaro,
almeno non quando ci sono stato io. Ma in generale per sparare devi chiedere
l’autorizzazione  al  tuo  ufficiale  superiore  e  lui  chiede  l’autorizzazione  al
comandante di compagnia o di battaglione. Se funzionasse come si suppone, ci
vorrebbero  meno  di  10  secondi.  I  comandanti  non  erano  particolarmente
restrittivi nelle autorizzazioni a sparare. Si fidavano di te quando dicevi di aver
identificato un obiettivo giustificato.”

Secondo  Eden  con  il  passar  del  tempo il  filo  della  catena  di  comando  si  è
allentato: “Se tu guardi indietro alle prime manifestazioni, quattro o cinque anni
fa, prima dell’ondata degli ultimi due anni, scoprirai che era molto difficile avere
un’autorizzazione.  Allora  dicevano  che  ogni  ginocchio  era  una  questione
veramente importante.  Nel periodo in cui  le proteste si  sono fatte molto più
accese è diventato più facile avere il permesso. Nel mio periodo veniva dal livello
del comandante di battaglione o di compagnia, a seconda della situazione.”

La richiesta di avere l’autorizzazione per ogni sparo di cecchino da parte del
comandante di brigata ha avuto un peso sul numero di vittime palestinesi? I dati
indicano che il numero degli uccisi è sceso drasticamente solo dopo il passaggio
al Ruger, circa un anno dopo che sono scoppiati i disordini settimanali. Il Ruger è



considerato meno letale di altri fucili. Eden, un veterano della zona di Gaza, dice
di aver usato un fucile M24 e un Barak (HTR-2000): “Con il Barak, se tu spari a
qualcuno al ginocchio, non lo rendi disabile, gli stacchi la gamba. Potrebbe morire
dissanguato.”

Lo scorso luglio, dopo 16 mesi di scontri presso la barriera con Gaza, le IDF
hanno cambiato le regole d’ingaggio per i  cecchini nel tentativo di ridurre il
numero di vittime. Un importante ufficiale ha spiegato le modifiche in un articolo
della  corrispondente  militare  della  Kan  Broadcasting  Corporation  [rete
informativa  pubblica  israeliana,  ndtr.]  Carmela  Menashe:  “All’inizio  abbiamo
detto loro di sparare alle gambe. Abbiamo visto che in quel modo puoi rimanere
ucciso, per cui abbiamo detto di sparare sotto il ginocchio. In seguito abbiamo
diramato un ordine più preciso e abbiamo dato istruzioni di sparare alle caviglie.”

Eden lo conferma: “C’è stata una fase in cui l’ordine è stato proprio di mirare alle
caviglie,” nota. “Non mi è piaciuto quel cambiamento. Devi avere fiducia nei tuoi
cecchini. Mi è sembrato che stessero cercando di renderci la vita più difficile
senza ragione.”

In che senso?

Eden: “Perché è chiaro che la superficie del corpo tra il ginocchio e la pianta del
piede è molto più larga che tra la caviglia e il piede. È la differenza tra colpire 40
cm e colpirne 10.”

Roy, che ha finito il servizio militare prima che venissero aggiornate le regole
d’ingaggio, afferma che in genere mirava in ogni caso più in basso: “Durante il
tempo in cui sono stato in servizio era consentito sparare ovunque dal ginocchio
in giù, ma io miravo alle caviglie, per non colpire più in alto, dio non voglia, o si
sarebbe scatenato l’inferno. Preferivo così. Non avevo pietà per i sobillatori, ma
sapevo che non sarei stato appoggiato dall’esercito. Non voglio essere un secondo
Elor Azaria (il cosiddetto sparatore di Hebron, che è stato detenuto dopo essere
stato condannato per aver ucciso un aggressore palestinese non più in grado di
nuocere). Ho pensato meno al bersaglio e più a me stesso e alla mia famiglia, in
modo che non dovesse subire la stessa sorte della famiglia di Elor.”



Saif al-Din Abou Zayd di 15 anni ucciso da
una pallottola alla testa
(MaanImages)

Amir aggiunge: “Se tu per sbaglio compisci  un’arteria principale della coscia
invece della caviglia, allora o avevi intenzione di sbagliare o non avresti dovuto
essere un cecchino. Ci sono cecchini, non molti, che ‘scelgono’ di sbagliare (e
mirano più in su). Però il numero non è alto. (Per fare un confronto) ci sono giorni
in cui conti 40 ginocchia nell’intero settore. Queste sono le proporzioni.”

Secondo Amir, la discussione su dove sparare – coscia, ginocchio o caviglia – è
fuori tema: “Fammi raccontare una storia. Un giorno c’era molto lavoro da fare,
un vero caos. Uno dei miei soldati voleva abbattere uno dei principali agitatori
che rispondeva a tutti i criteri. Ha chiesto l’autorizzazione, ma il comandante di
compagnia l’ha rifiutata, perché il tizio era troppo vicino a un’ambulanza.”

Una minima deviazione, anche se avesse solo colpito un fanale, e ci sarebbero
stati articoli di giornale secondo cui le IDF avevano sparato a un’ambulanza. Il
mio soldato ha sentito il rifiuto dell’autorizzazione, ma ha comunque sparato. Ha
colpito la caviglia, come era previsto, un colpo preciso, chirurgico. Per cui da un
lato  ha  disubbidito  a  un  ordine,  ma  dall’altro  ha  portato  a  termine  la  sua
missione.” (In seguito il soldato è stato punito e assegnato a un lavoro di pulizia).

E tu hai capito il suo ragionamento?

Amir: “Ovviamente. Per un soldato come quello, quel colpo è il suo obiettivo, la
sua  autodefinizione.  Sono  ragazzi  di  18  anni,  per  lo  più  di  un  contesto
socioeconomico molto povero. Il fatto che tu li metta in un corso per cecchini non
significa  che  li  trasformi  in  persone  sensibili  e  mature.  Al  contrario  li  hai
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trasformati in macchine, hai fatto sì che pensino in modo limitato, hai ridotto le
loro possibilità di scelta, hai sminuito la loro umanità e personalità. Nel momento
in cui trasformi uno in un cecchino, questa è la sua essenza. Quindi ora vuoi
anche portargliela via? Può sembrare radicale, perché sono un comandante, ma
c’è un posto dentro di me che dice: ‘Ehi, mi hai disubbidito, è vero, ma ne sei
uscito da uomo, hai dimostrato che il tuo ruolo (di cecchino) funziona.’”

Amir, che alle superiori si è diplomato in teatro e si definisce un “boyscout del
nord”,  descrive  un  altro  caso  di  violazione  delle  norme  avvenuto  nella  sua
compagnia. “Anche quando non ci sono manifestazioni e tutto sembra calmo, ti
fanno andare di corsa alla barriera con la pattuglia quando vi si avvicinano i
pastori. Devi capire che non si tratta di pastori innocenti, lavorano per Hamas e
per la Jihad Islamica per farti impazzire. Superano la linea perché tu risponda.
Prendi un veicolo e vai a minacciarlo? Prima che tu arrivi lì se n’è già andato. Spari
in aria? Non gliene può importare di meno. E a causa di questa insensatezza non
dormi e tutta la compagnia diventa il burattino del pastore,” dice Amir.

“Un giorno uno dei sottufficiali mi ha detto: ‘Ne ho abbastanza, non possiamo
continuare così, abbattiamo una delle pecore, vale qualche centinaio [di euro,
ndtr.].’ Pensa cosa porta un soldato, un musicista di una buona scuola superiore,
l’ultimo  ragazzo  che  diresti  essere  assetato  di  sangue,  a  dire  via  radio  alla
vedetta: ‘Vedi una pecora, a nord? Stai per vederla cadere.’ Dopodiché il pastore
non è tornato. Qual è la conclusione? La deterrenza ha funzionato.”

Amir dice che questi due episodi devono essere compresi alla luce della natura
dell’attività  del  suo  battaglione  sul  confine  con  Gaza:  “Anche  prima  che
iniziassero le manifestazioni, eravamo in agguato da due mesi interi,” racconta.
“Abbiamo osservato una squadra che cercava di improvvisare una bomba e di
attaccarla alla barriera. C’era qualcosa che non andava in tutto ciò, l’ordigno non
era esploso e ci siamo resi conto che stavano venendo a prenderla. Ma è andato
avanti per un bel po’. Ogni giorno si avvicinavano e neppure quando il capo del
gruppo era proprio sopra la bomba abbiamo avuto l’autorizzazione a sparare.
Perché? Solo a causa della sensibilità dei media. Finché non avesse realmente
preso l’ordigno era impossibile dimostrare al di là di ogni dubbio che avesse a che
fare qualcosa,  quindi  vai  poi  a capire che tipo di  narrazione Hamas avrebbe
ricavato da ciò. Pensa quanto sia frustrante per i soldati. Siamo stati là nella
pioggia per due mesi e non abbiamo fatto niente.”



E la frustrazione giustifica l’insubordinazione in base ad altre circostanze?

Amir:  “No,  ma  quel  caso  illustra  il  paradosso  delle  regole  d’ingaggio.  Un
terrorista che merita di morire sta davanti a me ma, poiché dobbiamo giustificarci
con Haaretz o con la BBC, se la cava senza un graffio. Si crea una vigliaccheria
che scende verso il basso. Così invece tu vai e fai fuori le ginocchia durante le
manifestazioni.  Non solo  questo non è efficace,  ma questa gente non merita
neppure di perdere le proprie ginocchia. Mi identifico realmente con quello che
una volta ha detto (l’ex-capo di stato maggiore delle IDF) Ehud Barak, che se
fosse  un  palestinese  sarebbe  diventato  un  terrorista.  Ciò  mi  ha  colpito  solo
quando sono stato nei territori. Vedi bambinetti piangere quando prendi a pugni il
loro padre, e ti dici: ‘Non mi posso aspettare nient’altro da loro.’”

Rapporto con lo sport

Ci sono cecchini che hanno avuto difficoltà a riprendere la loro vita dopo essere
stati congedati?

Tuly Flint, un ufficiale dei servizi per la salute mentale della riserva e operatore
sociale clinico specializzato in traumi, ha curato cecchini che hanno partecipato
alla repressione di manifestazioni a Gaza durante gli ultimi due anni. I cecchini,
dice,  manifestano  singolari  caratteristiche  quando  si  tratta  di  stress  post-
traumatico.

“Se fossi uno dei trenta soldati che sono nella zona e sparassi una raffica, non
saprei  necessariamente  se  ho  ucciso  qualcuno,”  dice,  mentre  il  cecchino  sa
quando colpisce il suo bersaglio. “Il secondo tratto distintivo deriva dal fatto che
al cecchino viene richiesto di non girare lo sguardo. Attraverso il mirino vede la
persona a cui sta sparando e l’impatto del colpo, e ciò può fissare l’immagine
nella sua memoria.”

Flint descrive un cecchino di un’unità d’élite che ha mirato al ginocchio di un
manifestante ma ha colpito troppo in alto, e il dimostrante è morto dissanguato.
“Quel  soldato,  un  cecchino  molto  impegnato  nella  sua  missione,  descrive
l’immagine del manifestante che muore dissanguato. Non può dimenticare l’uomo
che grida di  non lasciarlo solo.  Ricorda anche in modo vivido quando hanno
portato via il corpo e le donne che piangevano su di lui. Da allora non pensa ad
altro e non sogna altro. Dice: ‘Non sono stato mandato per difendere lo Stato,
sono stato mandato per uccidere.’ Anche il pensiero della fidanzata della persona



che ha ucciso continua a perseguitarlo. Il risultato è che ha rotto con la propria
fidanzata con cui stava da due anni. ‘Non merito di averne una’, dice.”

Daniel ha un vivido ricordo dei suoi colleghi dopo un colpo perfetto. “Le persone
sembrano malate o scioccate. Il significato di ciò, sul momento, non li colpisce sul
vivo. Un secondo dopo, un minuto dopo che ho sparato a qualcuno, mi metto a
mangiare matza [pane azzimo, ndtr.] con cioccolato? Cosa cavolo sta succedendo
qui?”

Aggiunge: “Ci sono storie orribili, tremende di soldati che hanno preso di mira un
manifestante e colpito qualcun altro. Conosco uno che ha preso di mira uno dei
leader  delle  manifestazioni,  che  stava  su  una  cassa  e  incitava  la  gente  ad
avanzare. Il soldato ha mirato alla sua gamba, ma all’ultimo momento l’uomo si è
spostato e la pallottola lo ha mancato. Ha colpito invece una ragazzina, uccisa sul
colpo. Quel soldato oggi è un rudere. È continuamente sorvegliato perché non si
suicidi.”

Cecchini con il peso di esperienze come questa sono la minoranza. Da parte sua
Amir dice che il tipo di sensazione che molti cecchini hanno è totalmente diversa,
e richiama il mondo dello sport: “La zona dei disordini è come un’arena sportiva,
una situazione in cui puoi vendere i biglietti,” dice. “Gruppo contro gruppo, con
una linea nel mezzo e un pubblico di tifosi da entrambi i lati. Puoi assolutamente
raccontare la storia di un incontro sportivo.”

In prima linea, continua, “ci sono i sobillatori: segnano la linea di partenza da cui
le persone partono di corsa, da sole o in gruppo. Tutto è coordinato e pianificato
in anticipo. Ci sono quei buchi nel terreno (per nascondersi) e ciò permette loro di
giocare con noi. Possono correre 100 metri senza che io sia in grado di colpire i
loro piedi. Sono anche abili a zizzagare. Due di loro saltano fuori, si nascondono,
uno lancia una pietra in modo che l’altro possa andare avanti.  Usano con te
tattiche diversive. Sai, è una specie di gioco.”

Qual è lo scopo di questo gioco?

Amir: “Guadagnare punti. Se riescono a mettere la bandiera sulla barriera, vale un
punto. Una bandiera piena di esplosivo è un punto. Lanciare indietro lacrimogeni
è un punto. Persino anche solo toccare il muro, intendo la barriera, è un punto.
C’è una battaglia in corso qui, ma non si sa quando verrà decisa, nessuno ha idea
di  come vincere la  coppa,  ma nel  frattempo entrambe le  parti  continuano a



giocare la partita.”

Un gioco per la cronaca. Le forze non sono esattamente equamente ripartite.

“Vero.  E  non  stiamo  usando  neppure  un  quarto  della  forza  che  potremmo
esercitare.”

In altre parole, potremmo colpirli con un ko, ma preferiamo vincere ai punti?

“Non stiamo neppure vincendo ai punti. Dopo un po’ di tempo là, in un rapporto
ho detto: ‘Lasciatemi solo per una volta abbattere un ragazzino di 16, anche 14
anni, ma non con un proiettile alle gambe, lasciate che gli spari alla testa di fronte
a tutta la sua famiglia e a tutto il suo villaggio. Lasciatemi spargere sangue. E
allora forse per un mese non dovrò prendermi altre 20 ginocchia.’ Questo è un
calcolo  scioccante  al  limite  dell’inimmaginabile,  ma  quando  non  usi  le  tue
potenzialità non è chiaro che cosa stiamo cercando di fare là. Mi chiedi quale
fosse il compito? Mi risulta difficile risponderti. Cosa ho considerato un successo
dal mio punto di vista? Persino il numero di ginocchia che ho preso non è dipeso
da me, ma dal numero di ‘anatre’ che hanno scelto di attraversare la linea.”

Ma uccidere un ragazzino a caso, pensi davvero che questa sia la soluzione?

“Ovviamente non dovremmo far fuori ragazzini. Lo stavo dicendo per fare il punto
della  situazione:  se  tu  ne  uccidi  uno ne devi  risparmiare  altri  20.  Se  tu  mi
riportassi a quegli appostamenti di due mesi e mi lasciassi agire, avrei fatto fuori
quel figlio di puttana che stava sulla bomba, anche se ciò avrebbe significato che
sarebbe tornato in seguito nei miei sogni. Anche oggi la situazione per cui ci sono
da 5 a 10 persone che rimarranno invalide per il resto della loro vita, alle quali il
mio nome è in qualche modo collegato, è una merda. E non solo nel senso che ciò
mi pesa o meno sul cuore. Pensaci: là c’è un’intera generazione di minorenni che
non sarà in grado di giocare a pallone.”

Solo ragazzi

Sembra che la presenza di minorenni alle manifestazioni desti le risposte più
fortemente emotive tra i cecchini.

“Un giorno c’era una bambina,  penso che avesse probabilmente 7  anni,  che
portava una bandiera di Hamas ed è corsa verso di noi,” dice Shlomi di Duvdevan.
“Mi sono accertato attraverso il mirino che non ci fosse niente di sospetto in lei,



che la sua camicetta non avesse sporgenze, che non ci fossero segni di fili  o
bombe, e abbiamo gridato per fermarla. Fortunatamente si è spaventata ed è
corsa via. Mi era chiaro che non le avrei sparato neppure se avesse attraversato il
confine,  ma  mi  ricordo  di  aver  pensato:  spero  proprio  che  non  continui  ad
avanzare.”

Abdullah  al-Anqar  colpito   da  una
pallottola  esplosiva  che  gli  ha
causato  l’amputazione  dell’arto
sinistro
(Hosam Salem/Al Jazeera)

Daniel: “Dal posto di guardia vedi un militante di Hamas, la sua faccia è di fronte
a te e tu pensi tra te e te: spero davvero che faccia qualcosa in modo che gli possa
sparare. Ma con i manifestanti il quadro diventa complicato, perché molti di loro
sono solo adolescenti. Sono esili, piccoli, non ti senti minacciato da loro. Devi
ricordare a te stesso che quello che stanno facendo è pericoloso.”

Come alcuni degli  altri  intervistati,  Daniel sottolinea la rabbia dei soldati  nei
confronti dei genitori: “Una madre che porta il proprio figlio a una manifestazione
come quella  è  una madre terribile,”  dice.  Amir  afferma che può capire quei
bambini: “Si guadagnano la vita in quel modo e non devo dirti  io quanto sia
difficile la situazione economica a Gaza. Ma i loro genitori non li capisco. Perché li
trascini lì? Mandali a sgattaiolare (in Israele) di nascosto e a lavorare nell’edilizia,
rovescia il governo di Hamas, qualunque altra cosa, solo non questo.”

Roy,  che  si  identifica  come  di  destra,  è  d’accordo  che  “non  sono  loro  che
dobbiamo combattere, ma Hamas, i terroristi, quelli che organizzano gli autobus
per  portare  la  gente  e  gli  gettano  qualche  dollaro  in  modo  che  brucino
pneumatici. Ho pietà di loro (i minori), sono veramente sfortunati. Mi ricordano
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dei bambini del quartiere che giocano con i mortaretti. Ero anch’io come quei
ragazzini, per cui in questo senso mi identifico con loro.”

Ma,  pur  manifestando  obiezioni  contro  il  fuoco  indiscriminato,  Itay,  del
[battaglione di ultraortodossi, ndtr.] Netzah Yehudah pensa ancora che il numero
di palestinesi feriti da proiettili veri sul confine durante oltre due anni in realtà
dimostri che i soldati non hanno avuto il grilletto facile. “Ogni venerdì ci sono
migliaia di manifestanti,” nota, “e se moltiplichi quel numero per 52 e poi lo
raddoppi, hai centinaia di migliaia di persone. Rispetto a questi, 8.000 sono una
piccola percentuale.”

Tuttavia aggiunge che “il potere che hai quando qualcuno entra nel tuo mirino, la
consapevolezza che dipende da te se sarà in grado di  camminare o meno, è
terribile. Dal mio punto di vista, non è un potere che mi eccita. Non mi piace, ma
è impossibile ignorarlo. È lì tutto il tempo. Dopo che sono stato congedato ho
capito  che  è  una  cosa  che  non  voglio  provare  mai  più.  Sono  andato  subito
direttamente all’università e non a fare qualche lavoro nella sicurezza, cosa che
avrei potuto ottenere per i miei trascorsi in combattimento.”

“È il tuo destino”

Non tutti  riescono a contenere la sensazione di esaltazione. Un video che ha
circolato nel 2018 mostrava un palestinese che si avvicinava alla barriera e veniva
colpito da un cecchino, mentre i soldati festeggiavano il colpo diretto con grida di
“Bel colpo!” e “Che video favoloso!” Roy dice che la risposta dei soldati attesta
una mancanza di professionalità e troppo entusiasmo, benché egli non abbia visto
niente del genere nella sua squadra.

“D’altra parte penso sia umano,” dice. “Quando hai un certo obiettivo, persino se
stai sparando frecce a un bersaglio, ovviamente sei contento di aver fatto centro.
L’errore  dei  soldati  è  stato  nel  loro  comportamento.  Che  ridano  un  po’  di
nascosto, ma non farci un video. È anche una questione di immagine.”

Anche Amir distingue tra la soddisfazione personale e le manifestazioni pubbliche
che non stanno bene in un video: “I cecchini nella squadra che abbiamo sostituito
erano una leggenda. Erano campioni delle IDF e avevano due o tre fighissime X
(sui loro fucili) per essersi occupati della frontiera a Gaza. Abbiamo sentito la
storia delle X e anche noi le volevamo. È la tua professione, il tuo destino, il
significato  del  tuo  esistere  dal  momento  in  cui  ti  alzi  a  quando vai  a  letto.



Ovviamente vuoi mostrare le tue capacità.”

Devi festeggiare? Non c’è nessun altro modo?

Amir: “No. Prendi il tizio più scimmiesco che conosci, ed è quello che le IDF
fanno, trasformano i ragazzi in babbuini, e cerca di farlo smettere di raccontare
della sua prima volta. C’è il caos là, tutti sparano, ottengono grandi successi – ti
aspetti che non aprano una bottiglia di champagne? Lui si è realizzato proprio in
quel  momento,  è  un  attimo  particolare.  In  realtà  più  lo  fa  e  più  diventa
indifferente. Non sarà più particolarmente felice, o triste. Sarà normale.

I commenti dell’esercito

L’ufficio del portavoce delle IDF ha inviato questo comunicato ad Haaretz: “La
risposta operativa ai violenti disordini e all’attività terroristica ostile che le IDF
hanno dovuto affrontare dal  marzo 2018,  così  come l’uso di  proiettili  veri,  è
adeguata in modo appropriato alla minaccia rappresentata da questi incidenti, in
un tentativo di ridurre per quanto possibile il ferimento di quanti hanno provocato
i  disordini.  Negli  ultimi  due  anni  la  risposta  operativa  è  stata  influenzata
dall’intensità degli eventi,  dai cambiamenti nell’uso della violenza da parte di
quanti hanno disturbato l’ordine pubblico, dal fumo che hanno diffuso e via di
seguito.

Alla luce del cambiamento che è avvenuto nella natura dei disordini si è deciso di
dotare le forze anche di proiettili Ruger, che provocano meno danni. Riguardo
all’uso di  fucili  M24,  facciamo notare che è un fucile  usualmente in uso dei
cecchini.  In  generale,  nel  quadro  degli  eventi  in  questione,  non  sono  stati
utilizzati fucili da cecchino Barak. Siamo stati informati di un uso eccezionale e
specifico di questi ultimi, che è stato riportato e indagato. I risultati sono stati
inviati all’unità dell’avvocatura di Stato militare per un ulteriore esame.

Le affermazioni attribuite a un ufficiale superiore riguardo alle regole d’ingaggio
non riflettono la politica operativa delle IDF. L’ufficiale intendeva spiegare che,
quando ci sono state informazioni di ferite non intenzionali da arma da fuoco che
non erano al di sotto del ginocchio, in alcune circostanze il comandante di settore
ha deciso di rendere più vincolanti le regole d’ingaggio e di dare istruzioni ai
cecchini di mirare alle caviglie.

E nel caso in cui un combattente ha sparato a un capo-agitatore, benché non



abbia ricevuto l’autorizzazione dal suo ufficiale superiore, lo sparo è avvenuto in
accordo con le regole d’ingaggio con l’eccezione di questa trasgressione. Il caso è
stato  preso  in  considerazione a  livello  di  comando e  non è  stato  presentato
all’unità dell’avvocatura di Stato militare perché se ne occupi. Allo stesso modo il
caso in cui una pecora è stata indebitamente colpita, questo incidente è stato
gestito a livello di comando e non è stato inviato all’unità dell’avvocatura di Stato
militare perché se ne occupasse. Il vice-comandante di compagnia aveva cercato
di  infrangere  la  disciplina  militare  ed  è  stato  condannato  a  sette  giorni  di
detenzione.”

(traduzione dall’inglese e dal francese di Amedeo Rossi)


