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Accogliere il turista di passaggio è una pratica sempre più diffusa tra
i coloni israeliani. Ma dietro all’ospitalità si nasconde un obiettivo
politico: migliorare l’immagine delle colonie e dell’occupazione.

Montagna tranquilla, ancora un po’ selvaggia, coperta di verde e di fiori sbocciati al
sole,  il  monte  Gerizim  ha  tutto  della  meta  sognata  per  un  “couchsurfer”
[letteralmente  ‘surfista  del  divano’,  termine  inglese  che  indica  un  ospite  che  a
titolo gratuito viene sistemato a dormire su un sofà, ndtr.], Ophir ne è convinto.
“Guardate  un  po’  che  vista!”  Un  “vero  regalo”  con  il  quale  è  fiero  di  poter
sorprendere gli invitati fugaci che si succedono da circa un anno nel suo salotto di
Har Brakha.

Riguardo  all’atmosfera,  il  suo  profilo  sul  sito  di  alloggi  gratuiti  couchsurfing.  com
sembra predisporre il  contesto: Pink Floyd, spiritualità e natura. Ma quello che
Ophir non specifica è che Har Brakha (in ebraico “monte della benedizione”) è una
colonia  israeliana  situata  in  terra  palestinese,  nel  nord  della  Cisgiordania.  Un
territorio illegale agli occhi del diritto internazionale.

Peraltro non è il caso di vedervi un tentativo di dissimulazione, perché come tutti i
coloni della sua generazione Ophir ha fatto la scelta di vivere qui come risultato di
un “sogno di bambino” e della ricerca di “questa terra di Samaria, promessa agli
ebrei nella Bibbia”.  Perché precisare una cosa che si giudica così naturale? Al
contrario, è un progetto molto particolare che l’ha spinto ad iscriversi come ospite
su “Couchsurfing”: “Ho un messaggio da trasmettere al mondo: mostrare che qui
tutto va bene, viviamo in pace.”

Vacanze di sogno ai piedi delle vigne

A prima vista a Har Brakha, abbarbicata a 880 metri d’altezza dietro a una barriera
di sicurezza, la vita è prospera. Nella colonia il tempo sembra fermarsi.
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Sulle  strade  ci  sono  poche  macchine,  ma molti  bambini  che  camminano  soli
all’uscita da scuola. Si è ben lontani dall’agitazione di Nablus, polverosa e caotica,
situata a valle e bastione della Seconda Intifada palestinese (2000-2006). Ophir
vaga per la montagna e le sue vigne che si estendono a perdita d’occhio. Una
parte di esse viene coltivata dai cristiani evangelici che si sono aggiunti agli ebrei
di Har Brakha.

“Negli  Stati  Uniti  mio padre coltivava patate. Un giorno ha scoperto che nella
Bibbia non si coltivavano patate, ma semmai vigne. Ed è venuto ad abitare qui,”
spiega Nate, che parla di qui come “Israele”.

Nelle strade della colonia e in mezzo ai tralci delle vigne è difficile capire che Har
Brakha ha preso forma al  di  là  della  “Linea Verde”  –  i  confini  dello  Stato  ebraico
suggellati  nel 1949. Unico segno della storia, un posto di guardia militare che
testimonia della presenza dell’esercito su queste terre nel 1982, prima di lasciar
posto ai primi membri della comunità religiosa.

Circa 2.000 persone vivono oggi a Har Brakha. Nella Cisgiordania occupata dopo gli
anni ’90 il numero dei coloni è triplicato, per raggiungere i 420.000 abitanti, senza
considerare Gerusalemme est.

Ma non è questa storia profana che Ophir vuole raccontare ai suoi ospiti. Questa
guida  turistica  professionista  confida  nel  suo  metodo  e  nella  sua  narrazione:  “Le
persone vengono, ci si diverte, si beve del vino, gli faccio incontrare degli abitanti
della regione, e qui possono sperimentare la pace.”

“Sì, è legale”

Se ci si basa sui commenti lasciati su couchsurfing.com, è una ricetta che funziona.
“Ho imparato molto durante questo soggiorno, ci penserò sicuramente per molto
tempo,” oppure: “Sono contento che tu faccia vedere cos’è la vita nelle colonie”.
Cisco, che non aveva mai visitato una colonia, una volta tornato in Romania ne
conclude: “Ciò consente di avere una vita semplice in famiglia. Onestamente, non
si può chiedere di meglio.”

A un centinaio di chilometri a sud nella colonia di Kfar Adumim, Yonadav, 18 anni,
quest’estate  ha  iscritto  la  sua  famiglia  su  couchsurfing.com.  Come  Ophir,  la  sua
abitazione seduce molti viaggiatori. Alle porte del deserto, vicino a Gerusalemme,
anche questo luogo ha una dimensione biblica.



Più che la pace, sono le loro voci che Yonadav e la sua famiglia vogliono far
sentire: “La maggior parte  del tempo le persone non  conoscono che una sola
storia, e hanno una cattiva immagine di Israele.” Anche se non è la motivazione
all’origine del fatto di mettere a disposizione la loro casa ai “couchsurfer”, “ciò ci
permette di dare quest’altra versione, soprattutto a quelli che hanno viaggiato nei
territori palestinesi”, riconosce il  liceale, che non ha mai lasciato il  suo Paese.
Questa versione è lunga una riga, la prima della sua descrizione: “Vivo in una
colonia, non è pericoloso, e sì, è legale”. Insomma, fedele alla dottrina del governo.
Del resto Yonadav ha aggiornato il suo profilo poco più di un mese fa, dopo la visita
di due ospiti che pensavano che abitasse in un villaggio arabo.

Un’esperienza buffa, che deriva dai riferimenti  ambigui proposti  dalla piattaforma
“Couchsurfing”.  Quando si  digita “Cisgiordania” nella barra di  ricerca,  gli  annunci
che vengono visualizzati includono a casaccio ospiti  palestinesi o coloni, senza
specificazioni  relative  a  chi  risiede  in  una  colonia.  Stesso  risultato  se  si  cerca
“Giudea  e  Samaria”,  termini  di  origine  biblica  che  corrispondono  alla
denominazione  amministrativa  utilizzata  dalle  autorità  israeliane  per  definire  le
zone a maggioranza ebraica che si trovano in Cisgiordania, a parte Gerusalemme
est.  A  causa  di  questi  riferimenti  schizofrenici  e  a  meno  di  spulciare  i
23.864 annunci, impossibile ottenere la cifra totale delle sistemazioni relative alle
colonie.

Per avere un ordine di idee che si avvicini al massimo alla realtà, è possibile non
far apparire altro che ospitanti  che indichino di  parlare ebraico,  prendendo in
considerazione  delle  zone  geografiche  sufficientemente  lontane  per  evitare  che  i
risultati si sommino. Così si trovano 47 persone ospitanti ad Ariel, 323 a Modin Illit,
o ancora 518 a Alfei Menashe. Quanto alle Alture del Golan, che fanno parte dei
territori  occupati  da  Israele  contemplati  nella  risoluzione  242 del  Consiglio  di
Sicurezza dell’ONU, se ne trovano 231.

Presi di mira da Amnesty International

Ma queste risoluzioni e altre critiche internazionali che fanno delle colonie uno
degli  ostacoli  principali  alla  soluzione  del  conflitto  israelo-palestinese  non
sembrano influenzare le esperienze dei viaggiatori. Sui profili di Ophir, di Yonadav
e di molti altri, i commenti vantano il loro senso di ospitalità, le loro virtù culinarie,
o  la  bellezza  dei  luoghi.  Scoprire  che  nelle  colonie  si  fa  del  “couchsurfing”  come
ovunque  altrove.  “Tutti  se  ne  fregano!”  assicura  Ophir.  “Si  beve  del  vino,  il



paesaggio è gradevole. È tutto quello che interessa.”  La sua unica esperienza
negativa non è andata oltre lo stadio virtuale. “Non è mai venuta, perché quando
ha capito che era qui, nella cosiddetta ‘Cisgiordania’, mi ha scritto che a Ginevra
dicono ‘così e cosà’, e che quello che fate è male.” Ride. “Le ho detto: va bene, a
Ginevra dicono così, ma c’è dio. E io scelgo dio.”

Peraltro il turismo nelle colonie può essere un turismo qualunque? Per Amnesty
International e per molte altre Ong la risposta è no. In un rapporto al vetriolo
pubblicato lo scorso gennaio l’organizzazione per la difesa dei diritti umani prende
di mira le attività di Booking.com, Airbnb, Expedia e TripAdvisor per le loro offerte
nelle  colonie,  accusate  di  contribuire  “alla  conservazione,  allo  sviluppo  e
all’estensione delle colonie di popolamento illegale, che costituiscono dei crimini di
guerra  in  base  al  diritto  penale  internazionale,  traendone  profitto.”  In  sostanza,
queste compagnie sono accusate di normalizzare la situazione. In novembre Airbnb
ha  ritirato  tutte  le  sue  offerte  di  affitto  nella  Cisgiordania  occupata,  prima  di
cambiare idea in aprile e di riproporne circa 200, minacciata di denuncia in Israele
come negli  Stati  Uniti.  Ormai,  garantisce  la  compagnia,  “Airbnb  non  ricaverà
nessun profitto dall’attività nella regione.”

La  piattaforma  “Couchsurfing”,  che  ha  superato  il  livello  di  4  milioni  di  utenti,
fornisce  un  servizio  gratuito,  tranne  che  per  i  membri  cosiddetti  “verificati”,  che
pagano una cifra fissa al sito e di cui fanno parte un certo numero di coloni. Senza
contare che nessun avvertimento compare sulle pagine delle sistemazioni in zona
occupata.

Il  turismo  nelle  colonie  costituisce  una  questione  strategica  per  Israele,  che
d’altronde nel 2018 ha raggiunto il suo record complessivo di visitatori con quasi 4
milioni di viaggiatori. A colpi di sovvenzioni, finanziamenti dei programmi o statuti
speciali, negli ultimi anni il governo ha massicciamente investito in Cisgiordania.
Ultimo  aiutino  a  metà  maggio:  lo  Stato  promette  fino  al  20%  di  sovvenzioni  agli
imprenditori  che  vogliano  costruire  o  ingrandire  i  propri  hotel  in  “Giudea  e
Samaria”. Sul “Jerusalem Post” il sindaco di Efrat si è rallegrato di questa misura: “I
turisti  sono i  migliori  ambasciatori  nella promozione del  sionismo e nella lotta
contro il movimento BDS (Boicottaggio, Disinvestimento e Sanzioni).” L’obiettivo:
“Vedranno così che non c’è una guerra quotidiana e che non c’è apartheid.” Come
su “Couchsurfing”?

Anna Mutelet



Giornalista.

Annabelle Martella

Giornalista.

(traduzione di Amedeo Rossi)


