Il giorno in cui i miei inquisitori
israeliani sono rimasti senza
parole

Awad Abdelfattah
29 aprile 2020 - Middle East Eye

Indottrinati da uno Stato coloniale, sembrava fosse la prima volta che si
rendessero conto del lato umano della tragedia palestinese

Nel settembre 2016, in un raid partito dopo mezzanotte mentre
dormivamo, la polizia israeliana arresto decine di attivisti
palestinesi. All’epoca, come capo del partito Balad [partito politico
arabo-israeliano per uno Stato democratico dei cittadini
indipendentemente dall’identita etnica, ndtr.], ero il primo della
lista.

Il regime dell’apartheid sionista aveva regolarmente perseguitato e
maltrattato attivisti e leader di partito, dato che eravamo
considerati una sfida inaudita al razzismo e al colonialismo
israeliani, ma una campagna repressiva di quella portata aveva
scioccato persino noi.

Era chiaro che l'obiettivo di Israele era quello di distruggere il
nostro partito attraverso pretesti inventati ad arte, come acccuse di
presunti finanziamenti illegali. L’establishment israeliano non era
riuscito a trovare una giustificazione ragionevole per incriminare un
partito legale rappresentato nella Knesset [il parlamento israeliano,
ndtr.] e per liquidare la sfida che esso costituiva per lo Stato
razzista.

Una storia simbolica

Dopo 10 giorni di detenzione, mi trovavo ammanettato nel furgone di polizia in
viaggio verso il tribunale quando i tre poliziotti che mi avevano interrogato e che
mi accompagnavano si lanciarono in una discussione politica con me sul conflitto
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israelo-palestinese. Presto il clima si riscaldo; le voci si alzarono mentre ci
scambiavamo opinioni e convinzioni diverse. Poi per un minuto ci fu silenzio - ed &
stato allora che mi sono ricordato di uno degli eventi piu traumatici nel corso del
mio attivismo politico.

Trentacinque anni prima, da giovane, ero stato preso dalla mia sedia
nella redazione di un giornale palestinese con sede a Gerusalemme
da quattro ufficiali dell’intelligence israeliana. Mi misero in
macchina e mi picchiarono brutalmente finché cominciai a
sanguinare. L’aggressione duro 15 minuti, il tempo necessario a
raggiungere il centro di detenzione. Quello che mi successe dopo €
una storia lunga e persino piu cupa.

Dopo il momentaneo silenzio nel furgone di polizia, uno dei poliziotti
mi stupi chiedendomi: “Awad, perché sei entrato in politica e come
sei diventato segretario generale del tuo partito?” Ho aspettato
qualche secondo, cercando di accettare quella che sembrava una
domanda mossa piu dalla curiosita che da interessi di sicurezza.

Cio che mi sorprese ulteriormente ¢ che mi lasciarono raccontare la
storia di mio padre e la mia, ascoltando attentamente e rimanendo
in silenzio quando ebbi finito. Mi sembro che fosse probabilmente la
prima volta che incontravano il lato umano della tragedia
palestinese direttamente attraverso un’esperienza personale, in
quanto membri di una societa di colonialismo di insediamento
fortemente indottrinata.

La mia risposta costituiva un atto d’accusa contro il loro Stato. La
storia della mia famiglia e rappresentativa dell’intera tragedia
palestinese.

Perché mi sono politicizzato

Come dissi loro, per me fare politica non e stata una scelta. Non ho
studiato politica all’universita. Sono nato nella dura realta che lo
Stato israeliano ha creato, e che influenza il corso delle nostre vite.

Quando ero bambino, mi piaceva giocare. Da giovane amavo la
musica, il calcio e il karate. Ma all’eta di 14 anni sono stato



convocato per un interrogatorio in una stazione di polizia -
un’esperienza terrificante. E successo perché ero in lutto per la
morte improvvisa e scioccante del presidente egiziano Gamal Abdel
Nasser.

Tutti intorno a me - mio padre, mia madre, mio nonno, i miei vicini -
piansero amaramente la sua morte. Per i palestinesi, Nasser era un
leader rivoluzionario che sarebbe venuto in loro soccorso e avrebbe
fatto tornare i loro parenti, i rifugiati espulsi dallo Stato israeliano.

Nel corso degli anni ho appreso la storia della mia famiglia e I'intera
narrativa palestinese, totalmente ignorata nei programmi di studio
imposti dallo Stato. Le lezioni di storia si concentrano sulla storia
degli ebrei e sulla narrativa sionista. Pochissimi insegnanti sono
disposti a resistere a questa norma, perché sono soggetti a
intimidazioni e rischierebbero di essere licenziati.

Nel 1980, subito dopo essermi laureato in lingua e letteratura
inglese all’eta di 23 anni, sono stato assunto come insegnante di
scuola superiore. Le scuole arabe avevano un disperato bisogno di
insegnanti di inglese. Solo poche settimane dopo, tuttavia, il
“Dipartimento arabo” del Ministero della Pubblica Istruzione
israeliano ha ordinato al preside della scuola di licenziarmi,
presumibilmente per aver istigato gli studenti [a ribellarsi] contro lo
Stato.

Dire la verita

I1 preside disse che li aveva supplicati di cambiare idea, dato che
non era possibile trovare un altro insegnante di inglese. Ma
petizioni, scioperi degli studenti e manifestazioni ritardarono il
licenziamento di alcuni mesi.

Era accaduto perché avevo deciso di dire la verita ai miei studenti.
Non ero disposto a mentire con loro. Il Ministero della Pubblica
Istruzione israeliano obbliga gli insegnanti arabi a mentire, a essere
complici della nostra denazionalizzazione, ad affossare la nostra
identita e a nascondere agli studenti la nostra difficile situazione.



Il testo “My Dungeon Shook” [La mia cella tremo, parte del saggio
La prossima volta il fuoco, Fandango, 2020, ndtr.] dello scrittore
afroamericano James Baldwin faceva parte del programma di studi.
E una lettera impressionante e di grande impatto indirizzata a suo
nipote sulla discriminazione e I'umiliazione praticate contro i neri
americani, in un Paese con una terribile storia di razzismo,
sfruttamento e schiavitu. Ho trovato naturale coinvolgere i miei
studenti in una discussione confrontando le nostre vite come
palestinesi con quelle degli afroamericani, nonostante le enormi
differenze tra i due casi. Questo e stato uno dei motivi del mio
licenziamento.

“E giusto questo?” Ho chiesto nel furgone della prigione a quelli che
mi avevano interrogato. “Pensate ancora che il vostro Stato sia
democratico?” Ma non ho avuto risposta - solo un pesante silenzio,
ed evidenti espressioni di sorpresa sui loro volti.

Una tetra storia di famiglia

Sono nato da una famiglia di agricoltori che lavoravano duro a
Kawkab, un villaggio nel nord della Palestina, oggi Israele. Sin
dall’infanzia mio padre mi raccontava episodi della sua storia. I miei
familiari erano tra coloro che sopravvissero all’espulsione e alla
pulizia etnica operata dalle bande sioniste durante e dopo la Nakba
[lett. catastrofe, cioe la pulizia etnica, ndtr.] del 1948.

All’epoca, la popolazione del villaggio era di circa 400 persone e la
maggior parte era rimasta, grazie a una figura carismatica e
influente che aveva condotto con successo negoziati con le bande
che occuparono il villaggio. Tuttavia circa il 20 % dei residenti di
Kawkab - molti dei quali miei parenti - fuggirono non appena
seppero che le bande avevano radunato gli uomini del villaggio fuori
dalla casa di mio nonno.

Quegli uomini furono sottoposti a tortura e tutti si aspettavano che
fossero massacrati, come era accaduto in molti altri luoghi. Le
donne urlavano e piangevano; fu spaventoso.

All’epoca, mia nonna aveva appena perso uno dei suoi figli,



coinvolto nella difesa del villaggio, e si aspettava che anche gli altri
tre figli e il marito sarebbero stati massacrati dai sionisti; per
fortuna furono risparmiati.

Mio padre ricorda come suo fratello avesse sanguinato per ore
prima di morire, e ha convissuto con il trauma per molti anni. Prima
di morire, mio padre e mia madre sperarono per decenni di rivedere
i parenti piu stretti che erano stati costretti a fuggire dal villaggio
nel 1948.

Durante l'invasione israeliana del Libano nel 1982, due cugini di
mia madre furono uccisi mentre difendevano i campi profughi,
aumentando il numero di traumi vissuti dai miei genitori.

“Indipendenza” e catastrofe

I1 29 aprile, lo Stato israeliano di apartheid commemora la sua
cosiddetta indipendenza. Le scuole elementari arabe sono costrette
a celebrare il “Giorno dell’Indipendenza” di Israele - la nostra
Nakba. Il piano sionista e di riprogettare, denazionalizzare e far
crescere una generazione palestinese docile.

Ai cittadini palestinesi di Israele e stato proibito commemorare la
loro catastrofe. Tuttavia, ogni anno si organizzano marce a livello
nazionale nei villaggi che sono stati distrutti durante la Nakba. Gli
studiosi politici hanno chiamato questo cambiamento, avvenuto a
causa di una crescente coscienza politica, il ritorno dei palestinesi
alla storia - una rivendicazione della loro narrativa. La loro storia, la
catastrofe, inizio nel 1948 e anche molto prima - non nel 1967.

Rimuovere gli eventi del 1948 e le sue conseguenze dal curriculum
[scolastico] israeliano e un tentativo di negare ai cittadini
palestinesi di Israele 1’accesso alla propria storia e, soprattutto, di
impedirci di vedere la Nakba in corso, in tutti i suoi preoccupanti
aspetti.

La colonizzazione della nostra terra sta procedendo a un ritmo
sempre piu rapido, aumentando la nostra sofferenza e angoscia. La
minaccia globale della pandemia da coronavirus, che sta motivando



molti a ritrovare valori e costumi, non ha interrotto la brutalita di
questo regime anacronistico.

Ironia della sorte, con questo comportamento Israele ha
volontariamente rimosso la maschera dal proprio volto: € un regime
coloniale di apartheid. Questa realta dovrebbe unire i palestinesi di
ogni dove, fornendo 1’opportunita di condurre una lotta unitaria per
decolonizzare il nostro Paese e instaurare una politica democratica
ed egualitaria sulle rovine dell’attuale regime brutale e spietato.

Le opinioni espresse in questo articolo appartengono all’autore e
non riflettono necessariamente la politica editoriale di Middle East
Eye.

Awad Abdelfattah ¢ un commentatore politico ed ex segretario
generale del partito Balad. E coordinatore della One Democratic
State Campaign (Campagna per un Unico Stato Democratico) di
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