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Pioveva quel giorno di dicembre quando, addossata a un muro sbriciolato di Omar
Mukhtar Street a Gaza, aspettavo un’amica. Guardavo le gocce di pioggia cadere
ed ero affascinata dalla scena: davanti a me c’era un muro sopravvissuto non solo
ai  conflitti  antichi,  ma  anche  a  quello  oggi  al  centro  della  mia  vita  e  di  quelle  di
tutti  i  palestinesi. Dentro questo vecchio muro c’erano tante storie che volevo
raccontare con la mia arte.

Tornata a casa il mio sguardo è caduto sulla tela bianca intonsa appoggiata sul
cavalletto nella mia camera da letto. Volevo realizzare un quadro realistico del
muro, ma più dipingevo più diventava astratto. Un paradosso intrigante. Una volta
finito mi è subito piaciuto da morire!  Sebbene non sia uno dei  miei  migliori,  ogni
volta che lo guardo scopro significati segreti. Talvolta mi comunica la nostalgia per
il tempo passato con gli amici che hanno lasciato Gaza per studiare all’estero. I
suoi  colori  mi  fanno  venire  in  mente  quelli  del  vecchio  caffè  dove,  per  l’ultima
volta, io e il gruppo dei miei amici ci siamo incontrati e promessi di non essere
tristi e di non piangere. È stata l’ultima promessa che ci siamo fatti prima di essere
assorbiti dalle nostre vite. Anche se mi tengo in contatto con i miei amici, il quadro
mi ricorda di quanto abbia bisogno di stare con loro e quando questo succede la
nostalgia lascia il posto alla solitudine.

Quasi sempre però il dipinto mi rammenta che sono intrappolata dentro ai muri
che circondano Gaza. Mi ricorda di quando avevo 17 anni ed ero superfelice perché
avevo ricevuto una borsa di studio per un campo estivo per studenti delle superiori
all’University of North Georgia. Io e tutti  gli  altri  giovani di  Gaza che conosco
sogniamo un’opportunità simile, un’occasione per fare un’esperienza in un’altra
parte del mondo. Ma da Gaza per andare negli Stati Uniti bisogna passare dalla
Giordania perché in Palestina non c’è un aeroporto e agli  abitanti  di  Gaza  è
proibito volare da Israele. Per andare in Giordania avevo bisogno di un permesso di
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ingresso e anche di un nullaosta giordano.

Dopo  che  la  Giordania  me  li  ha  rifiutati  entrambi  senza  spiegazioni  sono
sprofondata in una grave depressione. Era la prima volta che mi capitava. Mi
sentivo intrappolata, senza speranza di fuga. Prima che la Giordania mi negasse
l’ingresso avevo un sogno, ma da allora credo sia inutile persino sognare. Non
essere andata negli USA per il campo estivo quando ero una ragazzina è solo una
delle conseguenze dell’occupazione israeliana della Palestina e del suo blocco di
Gaza.

Quando guardo il  mio quadro, la prima cosa che vedo sono muri dietro muri.
Questo mi ricorda i muri invisibili della prigione che privano i gazesi dei loro diritti
più  elementari.  La  superficie  annerita  con  cui  ho  reso  il  vecchio  muro  è  una
metafora  delle  vite  deprimenti  che  noi  palestinesi  viviamo:  a  Gaza  la
disoccupazione è elevata, supera il 50%, e parecchi dei miei amici hanno cercato
un lavoro per mesi senza alcun successo. Adesso abbiamo otto ore di fornitura
elettrica al giorno. Ci sono stati periodi in cui il nostro accesso alla rete elettrica era
ridotto  a  quattro  ore.  Non  è  mai  sufficiente  per  vivere  le  nostre  vite  come
vorremmo.

Le due strisce che si intrecciano e formano quattro angoli in basso a sinistra del
mio quadro mi ricordano gli angoli della mia casa e le volte in cui ci siamo rifugiati
lì durante gli attacchi israeliani. Uno che non dimenticherò mai è avvenuto la notte
di Eid al-Fitr [festa per la fine del Ramadan, ndtr.]. Il bombardamento era intenso e
c’erano esplosioni ovunque nella Striscia. Anche se ero già sopravvissuta a tre
attacchi precedenti contro Gaza e pensavo di essermi abituata, quel giorno è stato
veramente terrificante. Per prepararci, se ci fosse stata un’esplosione vicino a casa
o se fossimo stati avvertiti che la nostra casa sarebbe stata bombardata dopo
pochi minuti,  io e la mia famiglia abbiamo raccolto le nostre carte di identità,
passaporti e altri documenti importanti. Quella è stata una notte strana e diversa.
Mi sono sentita obbligata a ispezionare ogni angolo della mia casa per mettere in
salvo i ricordi delle nostre vite nel caso in cui quelli fossero i miei ultimi momenti
nella nostra casa.

Guardando il quadro mi tornano in mentre altri muri che raccontano altre storie,
come quella della mia amica Sally che ha visto la sua casa distrutta da un attacco
israeliano. Quando è successo Sally ha solo detto: “Grazie a Dio è stato solo un
danno economico, nessuno è rimasto ucciso.”



La  mia  opera  non  mi  ricorda  solo  sofferenze  e  avversità.  Il  colore  bianco  che  ho
spennellato in mezzo e sul fondo della tela rappresenta la speranza. Ho ancora
speranza, una speranza fondata sulla dedizione mia e degli altri giovani palestinesi
di acquisire un’istruzione, di lavorare sodo per il  nostro Paese e, un giorno, di
metter fine all’occupazione.

Mi piace il modo in cui la mia opera racconta così tante storie. Mi piace che non
imponga una narrazione precisa,  ma che offra piuttosto frammenti  di  qualcosa di
misterioso eppure familiare. Guardando il quadro sotto questa luce mi accorgo che
rivela l’essenza della lotta palestinese come è incisa sui muri reali e invisibili di
Gaza,  muri  che  mi  ricordano  non  solo  la  sofferenza  provata  durante  l’assedio  di
Gaza o la paura sotto i precedenti attacchi israeliani, ma anche la speranza che un
giorno la Palestina sarà libera.

NOTA. Il contenuto pubblicato dal sito WANN e dalle piattaforme social
non  è  editato  da  Euro-Med  Monitor  [Euro-Mediterranean  Human  Rights
Monitor”  Monitoraggio  Euromediterraneo  dei  Diritti  Umani,  organizzazione  non
governativa con sede a Ginevra,  ndtr.].  Esso rappresenta solo le opinioni
dell’autrice e non riflette in alcun modo le politiche e le posizioni di Euro-
Med Monitor
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‘Povertà  estrema’:  durante  la
pandemia  i  beduini  in  Israele
lottano per sopravvivere
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Dopo  anni  di  incuria  governativa,  la  crisi  del  coronavirus  ha  peggiorato  la
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situazione dei beduini del Naqab, facendo precipitare nella più profonda miseria
una comunità una volta autosufficiente.

“Ci sono stati giorni in cui non avevo niente da mangiare per i miei sei bambini,”
dice A., che abita a Rahat, cittadina beduina nel sud di Israele. “Preparavo per loro
tè e pane dicendo che era tutto quello che avevamo. Sono dei bravi bambini che si
accontentano di poco.”

La crisi del COVID-19 ha colpito tutti in Israele e Palestina, ma i beduini del deserto
del Naqab (Negev) cittadini di Israele, molti dei quali ben prima della pandemia
vivevano  in  povertà,  afflitti  da  un  elevato  livello  di  disoccupazione  sono
probabilmente  nella  situazione  peggiore.

Kheir Al-Bazz, un assistente sociale e presidente di AJEEC-NISPED, un’ONG di Be’er
Sheva impegnata in cambiamenti sociali e nella promozione della collaborazione
tra arabi ed ebrei, dice che la disoccupazione nel Naqab è fra le più elevate in
Israele. “Anche prima del coronavirus era del 30% tra gli uomini e dell’80% tra le
donne. Non abbiamo ancora delle statistiche accurate, ma secondo le mie stime
questi numeri sono raddoppiati.”

Stando alle cifre fornite dall’Istituto nazionale per la previdenza sociale israeliano,
dal  2018  una  famiglia  su  due  nel  Negev  vive  sotto  la  soglia  di  povertà.  La
situazione non è aggiornata e probabilmente vedremo i risultati fra pochi mesi. La
gente ha usato i pochi soldi rimasti e oggi sta raschiando il fondo del barile. 

Suliman  Al-Qarini  che  per  20  anni  ha  fatto  l’assistente  sociale  e  oggi  è  il
vicepresidente  dell’ufficio  del  welfare  nel  Negev  dice  che  “prima  della  crisi  due
terzi  delle  famiglie arabe nel  Negev viveva sotto la  soglia di  povertà.  Oggi  è
probabile che siano l’85%.”

Di anno in anno mi contattano sempre più persone,” continua Al-Qarini. “Noi ci
consultiamo con loro su come garantire i loro diritti presso l’Istituto nazionale per
la previdenza sociale e il Centro per l’impiego israeliano e per far sì che completino
gli studi superiori e seguano dei corsi. Nella sola città di Rahat, su 70.000 abitanti
abbiamo 5.500 casi di famiglie seguite dai servizi sociali.”

“In questi tempi di coronavirus abbiamo aperto un numero verde,” dice Al-Qarini.
“Nella prima settimana abbiamo ricevuto centinaia di chiamate, famiglie di cui non
conoscevamo  l’esistenza,  autisti  di  autobus,  operai  di  fabbriche  che  hanno



chiuso… Tutti implorano aiuto.”

“Capisco benissimo le loro necessità. Sono cresciuto come loro. Nel Naqab, con
5.000 shekel [circa 1.200 € ] al mese vivono in 10. La gente non può comprarsi i
vestiti. Non hanno auto, vacanze, pasti caldi o Internet. So di molte famiglie che
non possono permettersi di mangiare carne, solo nelle festività qualcuno regala
loro un pezzettino di carne.

Al-Qarini è cresciuto, con 15 fratelli,  in una famiglia povera. Suo padre era un
manovale a malapena in grado di mantenere la famiglia. Al-Qarini e i fratelli sono
convinti  che  il  loro  passaporto  per  uscire  dalla  povertà  sia  stato  l’istruzione
superiore: 11 si sono laureati e due sono diventati medici.

“Siamo andati a trovare una famiglia che vive in un appartamento senza la porta
d’ingresso né mobilio. In un altro caso non avevano neppure i soldi per portare i
figli  dal  barbiere.  Ci  sono  centinaia  di  famiglie  che  vivono  stabilmente  così.
Immaginatevi  cosa  sta  succedendo  durante  il  coronavirus.”

‘Tragica’ situatione nei villaggi non riconosciuti
Al-Bazz  di  AJEEC-NISPED  dice  che,  senza  donazioni,  molti  soffriranno  la  fame.
“C’erano  molte  donazioni  e  pacchi  di  cibo  che  la  gente  riceveva  tramite  il
Movimento Islamico [organizzazione politica e  assistenziale  dei  palestinesi  con
cittadinanza israeliana, ndtr.] e altre organizzazioni. Dato che siamo un ente no-
profit,  abbiamo  formato  un  comitato  di  emergenza  con  cui  molte  organizzazioni
possono  collaborare  per  distribuire  donazioni  e  aiuti.

“Abbiamo persino ricevuto dei fondi dal Comando del fronte interno delle Forze di
difesa israeliane,” continua al-Bazz. “L’ufficio del welfare ha distribuito alle famiglie
bisognose dei buoni spesa e a chi ha perso temporaneamente il  lavoro per la
pandemia sono stati dati gli assegni sociali.

“Ci  appoggiamo e  ci  sosteniamo l’un  l’altro,  ma questa  non  è  la  soluzione,”
aggiunge.  “Negli  ultimi  sei  mesi  i  nostri  figli  non  hanno  studiato  perché  nella
maggior  parte  delle  case  non  ci  sono  internet,  elettricità  o  computer.  Ne
pagheremo le conseguenze per molti anni.”

Al-Bazz fa inoltre notare che il governo, nel bel mezzo di una crisi economica, ha



sospeso i fondi dei progetti destinati allo sviluppo del Naqab. “Adesso lo Stato ha la
scusa per interrompere gli investimenti per cui abbiamo lottato per anni,” dice.

Le decisioni del governo su tali progetti dovevano essere messe in atto entro la
fine  del  2021  e  includevano  investimenti  nei  comuni  e  nei  villaggi  riconosciuti,
continua al-Bazz. Ora, comunque, c’è il pericolo che nel Naqab la maggior parte di
queste iniziative non sia avviata.

La condizione dei villaggi non riconosciuti del Naqab, dove sta quasi la metà della
popolazione beduina, è molto peggiore. Oltre a vedersi negare servizi essenziali
come acqua,  elettricità  e strade decenti,  questi  villaggi  vivono sotto minaccia
costante di essere demoliti e sgomberati dallo Stato.

Alcuni abitanti dei villaggi non riconosciuti hanno perso il lavoro e non hanno alcun
reddito, dice al-Bazz e, fino a quando i villaggi non sono riconosciuti, il loro futuro
resterà preoccupante. Negare dei servizi pubblici come il trasporto significa anche
che gli abitanti non hanno modo di recarsi al lavoro se non hanno un’auto o altri
mezzi di locomozione.

“La situazione dei villaggi non riconosciuti è tragica,” dice al-Qarini. “Le persone
più colpite sono minori e donne, quelle che non ricevono aiuti dallo Stato, come
pensioni  di  anzianità  e  invalidità,  indennità  di  disoccupazione  o  contributi  di
previdenza sociale.”

‘Povertà estrema’
A.,  che  ha  sei  bambini  e  un  marito  disoccupato,  una  volta  lavorava  come
collaboratrice in un asilo si guadagnava un piccolo salario. Ora dice che tutta la
famiglia vive in “povertà assoluta.”

“Mi arrangio con farina, olio e pomodori,” dice. “Sforno 35 pita [tipico pane arabo,
ndtr.]  ogni  due  giorni  e  preparo  lo  shakshuka,  un  piatto  semplice  di  uova  e
pomodori. Mangiamo raramente carne, solo nelle feste o poche volte l’anno. I miei
figli non sanno cosa sia la frutta.”

La pandemia ha peggiorato la situazione, dice A., e l’ha costretta a chiedere soldi
in prestito per comprare da mangiare per i bambini che adesso sono a casa tutto il
giorno. Dall’ufficio del welfare riceve piccoli pacchi di cibo e buoni acquisto. “Se la



situazione continua così sarà il suicidio. Non ho idea di cosa farò.”

Muhammad  abita  ad  Abu  Tlul  e  fino  allo  scoppio  della  pandemia  lavorava  nei
trasporti.  Sua  moglie  non  lavora,  ma  i  loro  otto  figli  sopravvivevano  con  il  suo
salario.  Tuttavia  non guadagnava abbastanza da poter  risparmiare e non può
chiedere l’indennità di disoccupazione perché non aveva un lavoro regolare.

Muhammad e la sua famiglia ricevono ogni mese pacchi di cibo dal Movimento
Islamico, ma dice che non bastano per tutti. “Mi vergogno a chiedere,” continua
Muhammad. “Non sono un mendicante. Non mi sono registrato con il comitato per
l’emergenza,  ma  qualcuno  ha  detto  loro  della  nostra  situazione  e  ci  hanno
mandato pacchi di viveri. Mi sarei sotterrato dalla vergogna, ma avevo bisogno di
aiuto.

“Non ho idea di cosa succederà se la situazione continua,” aggiunge. “Pensavo di
vendere la mia Ford, ma è parecchio vecchia e non prenderei molto. E come potrò
lavorare dopo il  coronavirus se non ho la macchina? Ho paura e non riesco a
dormire.”

Dall’autosufficienza alla dipendenza
“La comunità araba del Naqab è una delle più povere del Paese,” dice al-Bazz.
Dall’essere  storicamente  un  gruppo  autosufficiente  che  viveva  del  cibo  che
produceva, in vent’anni dall’istituzione dello Stato di Israele, i beduini palestinesi
nel Naqab “hanno subito un drastico cambiamento — da una società produttiva a
una bisognosa e persino dipendente da altri,” spiega. 

Il cambiamento è dovuto alle politiche israeliane del territorio, che considerano
proprietà statali  le terre beduine nel Naqab “che devono essere liberate dagli
arabi,” dice al-Bazz. “Sono stati costruiti villaggi e città per concentrare la gente in
zone residenziali.” Con il  risultato, aggiunge, che un’intera comunità ha subito
trasformazioni economiche e lavorative per cui non era preparata.

I palestinesi del Naqab hanno poi perso tutte le loro risorse senza che fossero dati
loro degli  strumenti  per uno stile di  vita completamente diverso.  “La gente è
diventata  dipendente  dall’assistenza  sociale  e  dai  sussidi  e  c’è  molta
disoccupazione. E il cambiamento dello stile di vita ha fatto salire le spese per la
casa, improvvisamente ci  sono tasse sulle abitazioni,  bollette di  acqua e luce.
Bisogna comprare cibo, abiti, telefonini, spendere nei trasporti, ecc.”



Al-Bazz sottolinea che questi cambiamenti sono stati imposti alla popolazione, e
quello  che  normalmente  si  sarebbe  sviluppato  nel  corso  di  secoli  è  stato
forzatamente compresso in 20 anni.   

“Noi siamo arrivati a Rahat da al-Razuq nel 1978,” dice Suliman al-Qarini. “Non
c’era nessun tipo di formazione. Chi aveva allevato animali nel deserto non poteva
farlo nei propri appartamenti e non aveva altre professioni. Non c’erano neppure
fondi  come  quelli  che  ricevono  le  moshav  [cooperative  di  agricoltori  ebrei
israeliani] nel Naqab. Hanno portato gente a Rahat senza alcuna infrastruttura,
neppure i trasporti pubblici che sono arrivati solo nel 2005.” 

Anche al-Bazz sottolinea questo punto. “Il tributo psicologico ed economico pagato
per questo cambiamento è stato profondo. Viviamo nel ciclo della povertà. Anche
se guadagno 10.000 shekel [circa 2.400 €] al mese restò povero, perché vivo in
una società povera.”

‘C’è ancora molto da fare ’
Il  Naqab sta  ufficialmente  su  uno  dei  livelli  più  bassi  della  scala  socio-economica
del  Paese,  dice  Hanan  Alkrenawi.  Con  una  qualifica  da  assistente  sociale,
cinquantenne di Rahat, è ora la manager delle pubbliche relazioni di Rayan, il
centro per l’impiego con sede nel Naqab, istituito nel 2008 per aiutare gli abitanti a
riqualificarsi  e  trovare  lavoro.  Il  centro  offre  corsi  professionali  e  di  ebraico,  e
valuta  le  necessità  della  formazione  in  base  a  quelle  del  mercato  del  lavoro.  

“Dieci anni fa gli  israeliani non erano entusiasti  all’idea di assumere arabi del
Naqab,”  spiega.  “Le  sole  alternative  di  impiego  erano  le  scuole  e  gli  uffici
comunali. Non c’erano abbastanza insegnanti, né abbastanza attività commerciali
e industrie, così molti si sono rivolti all’assistenza sociale e ricevevano un introito
garantito. Le donne dipendevano finanziariamente dagli uomini.

“C’è stata una specie di trasformazione nel 2010,” continua Alkrenawi. “Le donne
hanno capito di essere oppresse dal punto di vista economico e a Rahat hanno
cominciato a studiare ed entrare nel mondo del lavoro. Hanno cominciato come
contoterziste  e  hanno  assunto  altre  donne  per  lavorare  come  contadine.
Lavoravano in nero e guadagnavano solo 100-120 shekel [da 25 a 30 €], così
Rayan le ha aiutate a trovare posti di lavoro e il rispetto dei propri diritti.”



Alkrenawi aggiunge che negli  ultimi anni Rayan si  è concentrata specialmente
nell’aiutare donne: “Se il Naqab sta in fondo alla scala, allora le donne stanno al
fondo del fondo.”

Anche l’istruzione superiore  è  un fattore  chiave nel  migliorare  l’accesso delle
donne al lavoro, dice al-Bazz. “Solo il 10% dei nostri giovani continua gli studi e
due terzi sono donne. Entrano nel mondo accademico perché per loro è un rifugio,
permette di andarsene di casa e sfuggire alla loro attuale situazione.”

Al-Qarini aggiunge che le donne che vogliono entrare nella forza lavoro incontrano
altri  problemi.  Sebbene  i  villaggi  riconosciuti  abbiano  accesso  al  servizio  di
trasporto pubblico, se si perde quell’autobus non ci sono altri mezzi per andare al
lavoro. I villaggi non riconosciuti invece non hanno trasporti pubblici, solo Rahat ha
un servizio regolare di autobus.

“Il Naqab è sempre stato trascurato e il coronavirus ha peggiorato la situazione,”
dice Alkrenawi. “La disoccupazione ha raggiunto i laureati. Le donne che riescono a
terminare i propri studi con successo devono poi camminare ore per andare al
lavoro. Ci sono dottori e avvocati impiegati in agricoltura o nelle costruzioni. Per i
giovani è deprimente. Nel corso degli anni abbiamo avuto molti successi, ma c’è
ancora tanto lavoro da fare e tanta strada da percorrere.”

(traduzione dall’inglese di Mirella Alessio)


