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Ahmad Dawabsheh non ama guardare al passato.

Ha  delle  buone  ragioni.  Il  dodicenne  è  sopravvissuto  a  una  delle  peggiori
aggressioni  dei  coloni  degli  ultimi anni,  quando nel  2015 alla casa della sua
famiglia nel villaggio di Duma nel distretto di Nablus della Cisgiordania occupata
venne dato fuoco con bombe incendiarie da coloni israeliani.

Alì, fratellino di 18 mesi di Ahmad, morì in seguito alle ustioni, suo padre Saad
una settimana dopo per le ferite e Riham, madre di Ahmed, un mese dopo.

All’epoca Ahmad aveva 4 anni. Riportò gravissime ustioni su tutto il corpo.

L’attacco getta ancora un’ombra oscura sulla vita del villaggio.

Secondo Nasser Dawabsheh, 48 anni, lo zio che ora si occupa di Ahmad, i rapporti
tra gli abitanti del villaggio di Duma e i coloni che li circondano non hanno fatto
che peggiorare, e dal 2015 il villaggio è stato attaccato almeno una decina di
volte.

Quanto ad Ahmad, sta cercando di lasciarsi tutto alle spalle.

“L’aggressione  non  mi  ferisce  più  perché  mi  vieto  di  pensarci,”  dice  a  The
Electronic Intifada Ahmad, seduto in poltrona nella casa dello zio. Cerca di far
roteare un pallone tra le dita prendendolo al volo prima che cada a terra.

Ahmad ha ancora cicatrici da ustioni sulla parte destra del volto e sul corpo. Ha
subito  anni  di  chirurgia  ricostruttiva  e  trapianti  di  pelle  e  la  sua  terapia  è
tutt’altro che terminata.

Ogni sei mesi deve subire cure per la pelle con il laser a causa delle ustioni,
trapianti di capelli e di cute. Alla famiglia vengono concessi permessi militari
speciali per avere accesso alle cure in un ospedale israeliano.
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“Non siamo contenti di andarci (in Israele),” afferma Nasser. “Ma sono solo gli
ospedali israeliani che hanno le apparecchiature mediche, quindi non abbiamo
alternative.”

Dato che le tensioni  crescono in tutta la Cisgiordania occupata –  secondo le
Nazioni Unite il 2022 è stato l’“anno più letale” per i palestinesi in Cisgiordania
da quando ha iniziato a contare le vittime nel 2005 – la famiglia Dawabsheh è
stata abbandonata a sé stessa.

“Siamo terrorizzati all’idea che qualcosa del genere possa succedere di nuovo,”
dice  Nasser  a  The Electronic  Intifada.  “Qui  non c’è  nessuna autorità  che ci
protegga da loro. Abbiamo solo dio.”

“Testimonianza di violenza”

La casa della famiglia Dawabsheh è rimasta tale e quale, coperta di cenere e
costellata di coperte e oggetti dei genitori di Ahmad nella stanza dove hanno
subito le ustioni che li hanno uccisi. Su uno dei muri qualcuno ha scritto: “Non
perdoneremo mai.”

“Abbiamo  deciso  di  lasciare  la  casa  in  queste  condizioni  come  prova  e
testimonianza della violenza che questi coloni ci hanno inflitto,” sostiene Nasser.

Il responsabile dell’attacco fu l’allora ventunenne Amiram Ben-Uliel, che all’epoca
viveva in un autobus ad Adei Ad, un avamposto dei coloni che domina Duma.

Avrebbe fatto parte della “hilltop youth,” [gioventù della cima delle colline], un
gruppo estremista e religioso-nazionalista di coloni israeliani che rivendica una
teocrazia ebraica da cui i gentili, i non ebrei, siano espulsi.

Mentre in base alle leggi internazionali tutte le colonie israeliane in territorio
palestinese sono considerate illegali, il governo israeliano considera illegali solo
gli  avamposti.  Tuttavia  fornisce  loro  protezione  finanziata  dallo  Stato  e
collegamenti  alla  rete  idrica  e  a  quella  elettrica.

Spesso li ha anche legalizzati retroattivamente e la nuova coalizione di governo
israeliana si sarebbe impegnata a conferire status legale a tutti gli avamposti
rimanenti entro i suoi primi 60 giorni al potere.

L’“hilltop youth” è accanitamente anti-palestinese. È accusato di essere autore dei



cosiddetti attacchi ‘price tag’ [prezzo da pagare], in cui i coloni prendono di mira i
palestinesi e le loro proprietà come ritorsione per la demolizione di avamposti da
parte dell’esercito israeliano.

Ben-Uliel è stato difeso dall’avvocato Itamar Ben-Gvir, ora leader del partito di
ultradestra Otzma Yehudit (Potere Ebraico) e destinato a diventare nell’ultima e
più  estremista  coalizione  di  governo  di  Benjamin  Netanyahu  ministro  della
Sicurezza Nazionale, una carica creata ex novo.

Secondo i pubblici ministeri quella notte Ben-Uliel partì da Yishuv Hadaat, un
vicino avamposto coloniale.

Si  appostò fuori  da alcune case a Duma per attaccarle,  lanciando prima una
bottiglia molotov in una casa vuota, poi si diresse verso la casa della famiglia
Dawabsheh.

Una  molotov  venne  lanciata  attraverso  la  finestra  della  camera  da  letto  dei
Dawabsheh  mentre  la  famiglia  stava  dormendo.  Prima  dell’attacco  Ben-Uliel
scrisse  anche fuori  dalla  casa con la  vernice  spray  “Vendetta”  e  “Viva  il  re
Messiah”.

Il capo d’accusa afferma che Ben-Uliel agì da solo e un sospetto non identificato
che all’epoca era minorenne patteggiò una pena e così venne condannato solo
come complice. Tuttavia testimoni oculari affermano di aver visto quella notte due
uomini mascherati scappare dalla scena del delitto.

Nel 2020 un tribunale israeliano condannò a tre ergastoli Ben-Uliel, imputato per
triplice omicidio e due tentati  omicidi.  All’epoca lo  Shin Bet,  una agenzia di
spionaggio israeliana, affermò che la sentenza era “un’importante pietra miliare
nella lotta contro il terrorismo ebraico.”

Aggrediscono ancora

Ma la inusuale condanna di un colono ebreo per reati commessi contro palestinesi
non ha consolato molto la famiglia Dawabsheh.

“Non è stato sufficiente,” dice Nasser, davanti ai resti carbonizzati della casa di
famiglia. “Non ci riporterà mai i defunti e non è stata l’azione di una singola
persona. Se non fosse stato per il sostegno del governo e dell’esercito quei coloni



non sarebbero mai arrivati al punto di bruciare viva la nostra famiglia.

Sono  il  governo  israeliano  e  l’occupazione  in  sé,  non  solo  un  colono,  che
dovrebbero essere processati,” afferma Nasser.

Il tribunale ha condannato Ben-Uliel anche al pagamento di 75.000 dollari [circa
lo  stesso  importo  in  euro,  ndt.],  che  avrebbe  dovuto  essere  versato  come
indennizzo ad Ahmad. Nasser afferma che la famiglia non ha ancora ricevuto
neppure un soldo.

“Quei coloni continuano ad aggredirci,” dice Nasser a The Electronic Intifada. “E
continuano a prendersi la nostra terra. Non è cambiato niente.”

Solo una settimana dopo che la famiglia di Ahmad era stata presa di mira in un
attacco incendiario, anche la casa di un’altra famiglia palestinese nei pressi di
Duma venne attaccata con bottiglie  molotov.  Non si  ebbe notizia  di  feriti  in
quell’aggressione.

Negli scorsi mesi Nablus in particolare ha visto un netto incremento di attacchi
armati coordinati da parte di coloni sotto la protezione dell’esercito. Ciò in parte è
dovuto a operazioni della resistenza armata palestinese contro soldati e coloni
israeliani  a  Nablus  e  in  altre  città  della  Cisgiordania,  così  come  all’avvio
dell’annuale stagione della raccolta delle olive, in cui a molti palestinesi viene
dato il permesso di accedere alla propria terra nei pressi di colonie e avamposti
israeliani e spesso è accompagnata da un picco di aggressioni dei coloni.

Secondo l’ONU finora quest’anno [il 2022, ndt.] ci sono stati quasi 800 attacchi
dei coloni contro i palestinesi e le loro proprietà. Nel 2022 almeno 175 palestinesi
sono stati uccisi dall’esercito israeliano in Cisgiordania e a Gaza.

Duma ha subito la sua parte di questo incremento della violenza dei coloni. Il 16
giugno nei pressi di Duma un’auto è stata attaccata da coloni armati di sbarre di
ferro. Hanno rotto il parabrezza e i finestrini della macchina e spruzzato liquido
urticante contro i due uomini che erano a bordo.

Lo stesso giorno anche una coppia con una figlia di 3 anni e un neonato di un
mese è stata attaccata da coloni che si trovavano vicino a una jeep dell’esercito
israeliano.  I  coloni  hanno colpito  l’auto,  rotto  uno  dei  finestrini  e  un  fanale
anteriore con un bastone e spruzzato un liquido urticante contro la coppia e il loro



bimbo.

Diritto alla terra

Indipendentemente dal recente incremento, gli attacchi dei coloni sono normali
nei villaggi attorno a Nablus, plasmando la vita di tutti. Ma non è sempre stato
così.

Satira, la sessantunenne nonna di Ahmad, è nata e cresciuta a Duma.

“Quando ero  più  giovane c’erano libertà  e  sicurezza,”  dice  a  The Electronic
Intifada. “Potevamo lasciare le porte di casa aperte e andarcene sulle colline
senza paura.”

Tuttavia ora la maggior parte delle case ha spesse sbarre di metallo alle finestre,
mentre qualcuno le ha completamente coperte con lamiere nel timore di futuri
attacchi incendiari.

“L’aggressione del 2015 ci ha dimostrato fino che punto questi coloni fossero
intenzionati ad arrivare per cancellarci da questa terra,” afferma Satira. “Vogliono
ucciderci e persino bruciarci vivi.”

Ma il giovane Ahmad non ha permesso che questa tragedia lo condizionasse. Dice
a The Electronic Intifada di  avere il  grande sogno di diventare un calciatore
professionista.

E se non ci dovesse riuscire allora “diventerò un medico,” dice.

Nel corso dell’intervista ogni tanto Ahmad si alza e si mette a palleggiare e a
prendere a calci un pallone.

È  un  tifoso  sfegatato  del  Real  Madrid,  la  ex-squadra  di  Cristiano  Ronaldo,
considerato uno dei più grandi calciatori di sempre. Ahmad ha incontrato Ronaldo
in Spagna nel 2016, parecchi mesi dopo la devastante aggressione.

Quando arriva un ospite Ahmad gli chiede immediatamente per quale squadra di
calcio tifa. “Barcellona,” risponde l’ospite. Ahmad alza gli occhi al cielo.

Poi,  quando  l’adhan,  cioè  l’invito  musulmano  alla  preghiera,  risuona  dagli
altoparlanti della moschea del villaggio, l’ospite chiede ad Ahmad di portargli un



tappeto da preghiera.

Ahmad subito risponde, provocando le risate di Nasser e Satira: “Non ho un
tappeto da preghiera per i tifosi del Barcellona,”

Secondo suo zio il ragazzino è ancora traumatizzato. Nasser dice a The Electronic
Intifada che Ahmad è ancora nervoso e ansioso quando la tensione con i coloni
aumenta.

“Dopotutto è ancora un bambino,” afferma Nasser.

Ma Ahmad lo interrompe prontamente.

“Non sono un bambino!” sostiene. “E non ho paura di loro (i coloni). Hanno le
armi ma siamo noi ad avere diritto su questa terra. Quindi di cosa c’è da aver
paura?”
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