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In un’intervista approfondita Yaakov Sharett, figlio di uno dei padri fondatori di
Israele, dice di pentirsi di essersi insediato nel Negev negli anni ’40 – e di tutto il
progetto sionista

“Il mio nome è Yaakov Sharett. Ho 92 anni. Si dà il caso che io sia figlio di mio
padre, cosa della quale non sono responsabile. Le cose stanno così.”

Yaakov ridacchia e guarda da sotto un cappello di lana verso una foto di suo padre
– orgoglioso con colletto e cravatta – sul muro del suo studio a Tel Aviv. Moshe
Sharett è stato un padre fondatore di Israele, il suo primo ministro degli Esteri e il
suo secondo primo ministro tra il 1954 e il 1955. Ma non sono venuta a parlare
del padre di Yaakov. Sono venuta con alcune fotografie di un pozzo che una volta
si trovava in un villaggio arabo chiamato Abu Yahiya, nella regione del Negev, in
quello che ora è il sud di Israele.

Facendo ricerche per un mio libro ho trovato di recente il pozzo e appreso alcune
cose della storia del villaggio di Abu Yahiya. Ho sentito di come i palestinesi che
una volta vi vivevano furono espulsi durante la guerra del 1948 che portò alla
creazione di Israele.

Ho anche sentito dire che i pionieri sionisti, che avevano piazzato un avamposto
nei pressi del villaggio prima della guerra del 1948, erano soliti prendere l’acqua
dal  pozzo  arabo.  Tra  loro  c’era  un  giovane  soldato  ebreo  chiamato  Yaakov
Sharett.  Perciò  sono  andata  a  trovare  Yaakov  nella  speranza  che  potesse
condividere i suoi ricordi sul pozzo, sui contadini e sugli avvenimenti del 1948.

Nel 1946, due anni prima della guerra arabo-israeliana, Yaakov e un gruppo di
commilitoni si spostarono nella zona di Abu Yahiya per contribuire a condurre uno
dei più spettacolari furti di terra dei sionisti.
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Da giovane soldato, Sharett venne nominato mukhtar – o capo – di uno degli 11
avamposti ebraici fondati di nascosto nel Negev. L’obiettivo era garantirsi una
roccaforte  per  assicurare  che  Israele  potesse  impossessarsi  di  quell’area
strategica  quando  fosse  iniziata  la  guerra.

Le bozze dei piani di partizione avevano destinato il Negev, in cui gli arabi erano
in numero estremamente superiore rispetto agli ebrei, come parte di uno Stato
arabo, ma gli strateghi ebrei erano determinati a prenderselo.

La cosiddetta operazione “11 punti” fu un grande successo, e durante la guerra
gli arabi vennero di fatto tutti cacciati e il Negev fu dichiarato parte di Israele.

Per gli audaci pionieri coinvolti fu un titolo d’onore avervi preso parte e Yaakov
Sharett in un primo tempo è sembrato esaltarsi dei suoi ricordi: “Ci mettemmo in
azione con fil di ferro e pali e facemmo un recinto attraverso Wadi Beersheva,”
dice.  Ho aperto un computer per mostragli  le  foto del  pozzo arabo,  ora una
località  turistica  israeliana.  “Sì,”  dice  Yaakov,  sorpreso.  “Lo  conosco.  Ho
conosciuto Abu Yahiya. Un tipo gentile. Un beduino alto e magro con la faccia
simpatica. Mi vendeva l’acqua. Era deliziosa.”

Gli chiedo cosa fosse successo agli abitanti del villaggio. Fa una pausa: “Quando è
iniziata la guerra, gli arabi scapparono – espulsi. Non ricordo bene,” dice, facendo
di nuovo una pausa.

“In seguito tornai e la zona era completamente vuota. Vuota! Tranne..” e scruta di
nuovo la foto del pozzo.

“Sai, quell’uomo gentile dopo chissà come era ancora lì. Mi chiese aiuto. Era
messo molto male – molto malato, a malapena in grado di camminare, tutto solo.
Tutti gli altri se n’erano andati.”

Ma Yaakov non lo aiutò. “Non dissi niente. Mi sento molto male per questo. Perchè
era mio amico,” dice.

Yaakov alza lo sguardo chiaramente addolorato. “Mi dispiace moltissimo. Cosa
posso dire?”

E mentre quella che doveva essere una breve intervista prosegue, è diventato
chiaro che Yaakov Sharett non era pentito solo dell’impresa del Negev, ma anche
di tutto il progetto sionista.



Dall’Ucarina alla Palestina

Proseguendo nel racconto, Yaakov è sembrato a volte più un uomo che si stesse
confessando che uno che stesse rilasciando un’intervista.

Dopo la guerra del 1948 e la fondazione di Israele, Yaakov studiò russo negli USA
e poi venne nominato diplomatico all’ambasciata israeliana a Mosca, per essere
poi espulso dalla Russia con l’accusa di essere un “propagandista sionista e una
spia della CIA.”

Di ritorno in Israele lavorò come giornalista e da pensionato ha dedicato i suoi
ultimi  anni  alla  fondazione della  Moshe Sharett  Heritage Society  [Società  in
Memoria di  Moshe Sharett],  che si  dedica a pubblicare documenti  e diari  di
Sharett – una sezione in inglese. I diari di Sharett sono stati molto apprezzati,
descritti da un critico come “tra i migliori diari politici mai pubblicati.”

Durante la nostra intervista, facendo spesso riferimento al ruolo fondamentale di
suo padre nella fondazione di Israele, i pensieri di Yaakov si sono chiaramente
focalizzati sugli anni passati a pubblicare gli scritti di Moshe Sharett. Haaretz, il
giornale  israeliano  di  centro-sinistra,  commentando  l’edizione  ebraica  in  otto
volumi dei diari, ha affermato che è “difficile sopravvalutare la loro importanza
per lo studio della storia israeliana.”

Questa  settimana  la  pubblicazione  dell’edizione  ridotta  in  inglese,  anch’essa
tradotta  da  Yaakov  –  “My  Struggle  for  Peace  [La  mia  lotta  per  la  pace]
(1953-1956)  –  sarà  festeggiata  negli  archivi  centrali  sionisti  a  Gerusalemme.
“Questo è il culmine del lavoro della mia vita,” dice Yaakov.

Questo lavoro ha anche reso più profondo il  dolore delle  sue conclusioni,  in
quanto ora lui ha ripudiato la validità di buona parte del “lavoro di una vita” di
suo padre – e, apprendo, anche di suo nonno.

Suo nonno, Jacob Shertok – il cognome originario della famiglia – fu uno dei primi
sionisti a mettere piede in Palestina, lasciando la sua casa a Kherson, in Ucraina,
nel 1882 dopo i pogrom russi [ondata di massacri contro le comunità ebraiche
nell’impero zarista, ndtr.].

“Aveva il sogno di coltivare la terra. La grande idea sionista era di tornare alla
terra e abbandonare le attività superficiali degli ebrei che si erano allontanati



dalla terra,” dice.

“Pensavano che, poco alla volta, più ebrei sarebbero immigrati fino a diventare
una maggioranza, e avrebbero potuto chiedere uno Stato, che allora chiamarono
un ‘focolare’ [termine utilizzato nella dichiarazione Balfour del 1917 in cui la GB
si  impegnava  a  favorirne  la  fondazione  in  Palestina,  ndtr.]  per  evitare
discussioni.”

Chiedo cosa il nonno di Yaakov pensasse che ne sarebbe stato degli arabi, che
allora rappresentavano circa il 97% della popolazione, con gli ebrei attorno al 2 o
3%.  “Credo  che  pensasse  che  più  ebrei  sarebbero  arrivati,  più  prosperità
avrebbero portato e che gli arabi ne sarebbero stati contenti. Non compresero
che la gente non vive solo di soldi. Saremmo stati il potere dominante, ma gli
arabi si sarebbero abituati a questo,” afferma, aggiungendo con un sorriso triste:
“Bene, o lo credevano o volevano crederlo. La generazione di mio nonno era
composta di sognatori. Se fossero stati realisti,  in primo luogo non sarebbero
venuti  in  Palestina.  Non  fu  mai  possibile  per  una  minoranza  sostituire  una
maggioranza che aveva vissuto su questa terra per centinaia di anni. Non avrebbe
mai potuto funzionare,” sostiene.

Quattro  anni  dopo Jacob avrebbe voluto  non essere  mai  venuto  e  ritornò in
Russia, non a causa dell’ostilità dei palestinesi – il numero degli ebrei era ancora
ridottissimo – ma perché non era riuscito a guadagnarsi la vita qui.”

Molti dei primissimi coloni in Palestina scoprirono che lavorare la terra era molto
più  duro  di  quanto  avessero  mai  immaginato  e  spesso  tornarono  in  Russia
disperati. Ma nel 1902, dopo altri pogrom, Jacob Sharett ritornò, stavolta con una
famiglia, tra cui Moshe, di otto anni.

La maggior parte dei palestinesi fu ancora accogliente con gli ebrei, in quanto la
minaccia  sionista  non  era  ancora  chiara.  Un  membro  della  ricca  famiglia
Husseini, che era diretto all’estero, offrì persino in affitto al nonno di Yaakov la
sua casa nel villaggio di Ein Siniya, ora nella Cisgiordania occupata.

Per due anni nonno Shertok visse là come un importante personaggio arabo,
mentre i suoi figli andavano a un asilo palestinese. “Mio padre allevava pecore,
imparò l’arabo e in generale visse come un arabo,” dice Yaakov.

Psicologia della minoranza



Ma il progetto sionista era di vivere come ebrei, per cui poco dopo la famiglia
dovette spostarsi nel centro abitato ebraico di Tel Aviv in rapida crescita, e Moshe
presto affinò tutte le sue capacità – compreso lo studio delle leggi ottomane a
Istanbul – per portare avanti il progetto sionista.

Grazie alla dichiarazione Balfour del 1917, che promise un focolare ebraico in
Palestina e inaugurò il  dominio coloniale inglese,  sembrarono ora realizzabili
progetti per un vero e proprio Stato ebraico, e nei successivi vent’anni Moshe
Sharett contribuì a disegnarlo, diventando una figura fondamentale dell’Agenzia
Ebraica, il governo in fieri dello Stato.

Fondamentale per il progetto era la creazione di una maggioranza ebraica e la
proprietà di più terra possibile, al cui fine Sharett lavorò in stretto contatto con il
suo  alleato  David  Ben-Gurion.  L’immigrazione  crebbe  rapidamente,  e  venne
comprata terra, in genere da proprietari terrieri assenteisti arabi. Le dimensioni
del  cambiamento  provocarono  la  rivolta  palestinese  del  1936,  brutalmente
repressa dai britannici. Alla luce di quella rivolta, il futuro primo ministro mise
mai in dubbio che lo Stato ebraico potesse funzionare?

“No”, dice Yaakov. La dirigenza era “ancora unanime nel giustificare la propria
idea di sionismo. Si deve ricordare che tutti loro pensavano nei termini di essere
ebrei  e  di  come erano  stati  assoggettati  dalle  maggioranze  nei  Paesi  in  cui
avevano vissuto.

Mio padre diceva questo: ‘Ovunque ci sia una minoranza, ogni suo membro ha un
bastone e uno zaino nell’armadio.’ Psicologicamente si rendeva conto che sarebbe
arrivato un brutto giorno e che avrebbe dovuto andarsene, per cui la priorità fu
sempre di creare una maggioranza e scrollarsi di dosso per sempre la psicologia
della minoranza.

Mio padre e gli altri pensavano ancora che la maggioranza degli arabi avrebbe
venduto il proprio onore nazionale per il cibo che avremmo dato loro. Era un bel
sogno, ma a spese di altri. E chiunque non fosse d’accordo era un traditore.”

Diventare mukhtar

Da giovane adolescente all’inizio degli anni ’40 Yaakov non metteva in discussione
la visione di suo padre. Al contrario.



“Devo  dire,”  continua,  “che  quando  ero  nel  movimento  giovanile  sionista
andavamo in giro per i villaggi arabi a piedi, vedevi un villaggio arabo, imparavi il
suo nome in ebraico come era nella Bibbia e sentivi che il tempo non ti aveva
separato da esso. Non sono mai stato religioso, ma questo era ciò che sentivi.”

Nel 1939 scoppiò la Seconda Guerra Mondiale e molti giovani israeliani si unirono
alla Brigata Ebraica dell’esercito britannico, combattendo in Europa. La Brigata
Ebraica fu un’idea del padre di Yaakov, e appena fu abbastanza grande Yaakov si
presentò volontario, arruolato nel 1944 all’età di 17 anni. Ma pochi mesi dopo,
nell’aprile  1945,  la  guerra  finì  e  Yaakov  era  troppo  in  ritardo  per  prestare
servizio.

Di ritorno in Palestina, questi giovani soldati ebrei che avevano fatto il militare in
Europa erano tra quanti ora venivano reclutati per combattere in ciò che molti
sapevano sarebbe accaduto dopo: una nuova guerra in Palestina per fondare lo
Stato di Israele. Yaakov – che non aveva ancora chiaramente iniziato a vedere che
il sionismo “era a spese di altri” – rapidamente accettò di fare la sua parte.

Ora diciannovenne, Yaakov fu scelto per ricoprire il ruolo di mukhtar, o capo
villaggio, ebreo in un avamposto quasi militare nel Negev, un territorio desolato a
malapena abitato da ebrei. “All’epoca non pensavo molto alla politica. Costruire
questo insediamento era letteralmente il nostro sogno,” afferma.

Sua moglie, Rena, si unisce a noi, appollaiata su uno sgabello, e annuisce. Rena
Sharett era un’altra accesa sionista che rivendicò il Negev nel 1946.

Prima  del  1948  il  Negev  costituiva  i  distretti  amministrativi  britannici  di
Beersheva e di Gaza, che insieme rappresentavano metà della terra di Palestina.
Arrivando fino al Mar Morto e al golfo di Aqaba, il territorio aveva un accesso
vitale all’acqua.

Quindi  non  è  sorprendente  che  i  sionisti,  che  all’epoca  erano  riusciti  ad
impossessarsi  solo  del  6%  della  terra  palestinese,  fossero  determinati  a
conquistarlo.

Tuttavia,  dato  che  circa  250.000  arabi  vivevano  nel  Negev,  in  247  villaggi,
rispetto a 500 ebrei in tre piccoli avamposti, un recente piano di partizione anglo-
americano aveva diviso la Palestina mandataria tra ebrei e arabi, attribuendo la
regione del Negev a un futuro Stato palestinese.



Anche un divieto britannico contro nuove colonie aveva ostacolato i  tentativi
sionisti di modificare lo status quo. Gli arabi si erano sempre opposti a qualunque
progetto che prevedesse i palestinesi come “una maggioranza indigena che viveva
sul proprio suolo ancestrale, trasformata improvvisamente in una minoranza sotto
un potere straniero,” come ha riassunto lo storico palestinese Walid Khalidi.

Tuttavia alla fine del 1946, con un nuovo piano di partizione delle Nazioni Unite in
via di definizione, i dirigenti sionisti ritenevano che per il Negev fosse l’ultima
occasione.

Ora o mai più

Quindi venne lanciato il piano degli “11 punti”. Non solo i nuovi insediamenti
rafforzarono  la  presenza  ebraica  là,  ma  quando  scoppiò  l’inevitabile  guerra
servirono come basi militari.

A causa del divieto britannico ogni cosa doveva essere fatta in segreto e venne
deciso di erigere gli avamposti nella notte del 5 ottobre, appena dopo la festa di
Yom Kippur [una delle più importanti feste ebraiche, ndtr.]. “Gli inglesi non si
sarebbero mai aspettati che gli ebrei facessero una cosa simile la notte dopo lo
Yom Kippur,” dice Yaakov. 

“Ricordo quando trovammo il nostro pezzo di terra sulla cima di una collina arida.
Era ancora buio, ma riuscimmo a piantare i pali e presto eravamo all’interno della
nostra recinzione. Alle prime luci  del  giorno arrivarono camion con baracche
prefabbricate.  Fu  una  bella  impresa.  Lavorammo  come  matti.  Ah!  Non  lo
dimenticherò mai.”

Guardando all’esterno da dentro la loro barriera, i coloni in un primo tempo non
scorsero nessun arabo, ma poi intravidero le tende del villaggio di Abu Yahiya e
qualche “sudicia capanna”, come le descrive Yaakov.

In breve chiesero acqua agli arabi: “Ogni giorno con il  mio camion andavo a
prendere l’acqua per il nostro insediamento da quel pozzo. É così che diventai
amico di Abu Yahiya,” racconta. Con la sua infarinatura di arabo chiacchierava
anche con altri: “A loro piaceva parlare. E accadeva quando avevo del lavoro da
fare,” ride. “Non penso che fossero esattamente contenti di averci lì, ma erano in
pace con noi. Non c’era ostilità.”



Un altro capo locale arabo in cambio di una piccola somma vegliava sulla loro
sicurezza. “Era una specie di accordo che avevamo con lui. Faceva la guardia e
ogni mese saliva alla nostra palizzata e si sedeva lì tutto tranquillo – sembrava
solo un fagottino di vestiti,” dice Yaakov con un grande sorriso.

“Stava ad aspettare di essere pagato e io gli stringevo la mano e mi firmava con
l’impronta del pollice una specie di ricevuta che io davo alle autorità di Tel Aviv e
loro mi davano del denaro per la volta successiva. Questa era la mia vera e unica
responsabilità come mukhtar,” afferma Yaakov, aggiungendo che tutti sapevano
che aveva ottenuto quel  ruolo  di  capo in  quanto figlio  di  suo padre.  Moshe
Sharett, all’epoca una importante figura politica, era noto come un moderato, e
come tale era visto con sospetto da alcuni sostenitori della linea dura militare.

I nuovi avamposti nel deserto del Negev erano progettati principalmente come
centri  per  raccogliere  informazioni  sugli  arabi,  e  Yaakov  crede  che  fosse
probabilmente a  causa di  suo padre che anch’egli  era visto  con sospetto ed
escluso da quelli mandati negli avamposti per studiare piani militari. “Io invece in
realtà venivo utilizzato come tuttofare” – guidare, raccogliere acqua, comprare
carburante a Gaza o a Beersheva.” Sembra avere nostalgia della libertà di quel
paesaggio arido,  anche se di  notte  i  coloni  tornavano sempre dentro la  loro
barriera.

Conobbe anche altri villaggi arabi, come Burayr “che era sempre ostile, non so
perché,” ma la maggior parte era amichevole, soprattutto un villaggio chiamato
Huj. “Spesso andavo a Huj e lo conoscevo bene.”

Durante la guerra del 1948 gli abitanti di Huj raggiunsero un accordo scritto con
le  autorità  ebraiche  perché  gli  venisse  consentito  di  rimanere,  ma  vennero
cacciati  come tutti  gli  altri  247 villaggi di  questa zona, per lo più a Gaza. I
palestinesi chiamarono le espulsioni la loro Nakba – o catastrofe.

Chiedo a Yaacov cosa ricordi dell’esodo degli arabi nel maggio 1948, ma in quel
periodo non era lì, in quanto il fratello di Rena era stato ucciso in combattimento
più ad est, per cui la coppia se n’era andata per unirsi alla sua famiglia.

Dico  a  Yaacov  di  aver  incontrato  sopravvissuti  del  clan  di  Abu  Yahiya,  che
ricordavano di essere stati portati da soldati ebrei a Wadi Beersheva, dove gli
uomini vennero separati dalle donne, alcuni vennero uccisi e poi gli altri furono
espulsi.



“Comunque  non  lo  ricordo,”  dice  Yaakov.  Ma  sondando  nella  memoria
improvvisamente  rievoca  altre  atrocità,  compresi  avvenimenti  a  Burayr,  il
villaggio ostile, dove nel maggio 1948 ci fu un massacro, secondo i sopravvissuti e
gli storici palestinesi furono uccisi tra i 70 e i 100 abitanti.

“Uno dei nostri ragazzi partecipò alla presa di Burayr. Ricordo che disse che
quando arrivò là gli arabi erano già in gran parte scappati, aprì la porta di una
casa, vide un vecchio là e gli sparò. Si era divertito a sparargli,” dice.

Quando nell’ottobre 1948 Beersheba venne presa, Yaakov era tornato nel suo
avamposto lì nei pressi, che aveva ora un nome ebraico, Hatzerim.

“Appresi  che i  nostri  ragazzi  avevano guidato l’esercito  nella  città,”  afferma.
“Conoscevamo molto bene la zona e potevamo condurli attraverso i wadi (letti dei
fiumi).”

Dopo la caduta di Beersheva, Yaakov condusse i suoi commilitoni in un camion giù
per dare un’occhiata: “Era vuota, totalmente vuota.” L’intera popolazione di circa
5.000 abitanti era stata espulsa e portata in camion a Gaza.

Ho sentito dire che c’erano stati  molti  saccheggi.  “Sì,” afferma. “Prendemmo
oggetti da molte case vuote. Prendemmo quello che potevamo – mobili,  radio,
utensili. Non per noi, ma per aiutare il kibbutz. Dopotutto ora Beersheva era vuota
e non era di nessuno.”

Cosa ne pensa? “Di nuovo, devo confessare che all’epoca non pensavo molto a
tutto ciò. Eravamo orgogliosi di aver occupato Beersheva. Anche se devo dire che
prima avevamo avuto molti amici lì.”

Yaakov dice di non poter ricordare se anche lui avesse partecipato al saccheggio:
“Probabilmente lo feci. Ero uno di loro. Eravamo molto contenti. Se non lo prendi
tu, lo prenderà qualcun altro. Non avevi la sensazione di doverlo restituire. Loro
non sarebbero tornati.”

Che cosa ne pensa? Riflette: “Allora non ci pensavamo. Mio padre, di fatto, disse
che non sarebbero tornati. Mio padre era un uomo con un’etica. Non penso che
condividesse gli ordini di espellere gli arabi. Ben-Gurion sì,  Sharett no. Ma lo
accettò come un dato di fatto. Penso che sapesse che stava avvenendo qualcosa di
sbagliato, ma non vi si oppose,” sostiene.



“Dopo la guerra mio padre tenne una conferenza e disse: ‘Non so perché un uomo
debba vivere per due anni isolato in un villaggio (un riferimento al tempo in cui
era cresciuto a Ein Siniya) per scoprire che gli arabi sono esseri umani’. Questo
tipo di discorsi non lo avresti sentito da nessun altro leader ebreo… questo era
mio padre.”

Poi, come se confessasse anche a nome di suo padre, Yaakov aggiunge: “Ma devo
essere franco,  mio padre aveva un’opinione crudele riguardo ai  rifugiati.  Era
contrario al loro ritorno, su questo era d’accordo con Ben-Gurion.”

Molto più crudele di Sharett era Moshe Dayan. Nominato dopo la guerra capo di
stato maggiore da David Ben-Gurion, il primo presidente del consiglio israeliano,
Dayan ebbe il compito di tenere i rifugiati del Negev e molti altri “recintati” dietro
le linee di armistizio con Gaza.

Nel 1956 un rifugiato di Gaza uccise un colono israeliano, Roi Rotberg, e al suo
funerale  Dayan  fece  un  famoso  discorso  funebre,  invitando  gli  israeliani  ad
accettare una volta per tutte che gli arabi non avrebbero mai vissuto in pace
vicino a loro, e precisò il perché: gli arabi erano stati espulsi dalle loro case in cui
ora vivevano gli ebrei.

Ma  Dayan  invitò  gli  ebrei  a  rispondere,  non  cercando  un  compromesso  ma
“guardando in faccia l’odio che consuma e riempie le vite degli arabi che vivono
attorno a noi e ad essere per sempre pronti e armati, forti e duri.”

Questo discorso fece una profonda impressione a Yaakov Sharett. “Dissi che era
un discorso fascista. Stava dicendo alla gente di vivere con la spada in mano,”
afferma. Moshe Sharett, che all’epoca era ministro degli Esteri, stava cercando di
raggiungere un compromesso attraverso la diplomazia, per cui era definito un
“debole”.

Ma non fu che nel 1967, quando iniziò a lavorare come giornalista per il giornale
israeliano di centro Maariv, che Yaakov perse la sua fede nel sionismo.

“Erano la maggioranza”

Nella guerra arabo-israeliana del 1967 Israele si impossessò di più terre, questa
volta  in  Cisgiordania,  a  Gerusalemme  est  e  nella  Striscia  di  Gaza,  dove
l’occupazione  militare  venne  imposta  ai  palestinesi,  che  questa  volta  non



scapparono.

Girando per la Cisgiordania, Sharett osservò i  volti  attoniti  ma spavaldi degli
arabi e si sentì ancora una volta “a disagio”, soprattutto quando visitò Ein Siniya,
il villaggio della sua famiglia, di cui suo padre, ormai morto, parlava in termini
così affettuosi. Fu lì che da bambino Moshe aveva portato al pascolo le pecore e
“imparato che gli arabi erano umani”, come Moshe Sharett avrebbe detto in un
successivo discorso.

“Gli abitanti erano sottoposti al primo shock dell’occupazione. Sapevano che ora
gli ebrei erano il potere dominante, ma non mostravano alcun sentimento di odio.
Erano persone semplici. E ricordo che molti abitanti arrivarono, ci circondarono e
sorridevano e mi dissero che si ricordavano della mia famiglia e della casa in cui
la nostra famiglia aveva vissuto. Per cui ci sorridemmo a vicenda e me ne andai.
Non sono più ritornato. Non mi piaceva questa occupazione, non volevo andare lì
come un padrone,” dice.

“Avete sentito parlare di sparare e piangere?”, chiede, con un altro sorriso amaro,
spiegando che questo era un modo di dire per descrivere gli israeliani che, dopo
aver combattuto in Cisgiordania nel 1967, si vergognavano ma ne accettavano i
risultati.

“Ma non volevo avere nient’altro a che vedere con l’occupazione. Era il mio modo
per non identificarmi con essa. Ne ero depresso e me ne vergognavo.”

I  volti  degli  abitanti  di  Ein  Sinya  rivelavano  qualcos’altro:  “Vidi  in  questa
spavalderia che loro avevano ancora la psicologia della maggioranza. Mio padre
soleva dire che la guerra provoca sempre ondate di rifugiati. Ma non si rese conto
che  in  genere  quelli  che  scappano  sono  la  minoranza.  Nel  1948  erano  la
maggioranza, per cui non si arrenderanno mai. Questo è il nostro problema.”

“Ma mi ci sono voluti anni per capire quello che è stata la Nakba e che la Nakba
non è iniziata nel 1967, ma nel 1948. Dobbiamo comprenderlo.”

Rena aggiunge: “Nel 1948 era una questione di noi o loro. Di vita o di morte.
Questa era la differenza,” dice.

“Noi due su questo non siamo d’accordo,” afferma Yaakov. “Mia moglie ha perso
suo fratello nel 1948. La vede in modo diverso.”



“Me ne andrei domani”

In età avanzata Yaakov è tornato ancora più indietro nel  tempo,  valutando i
problemi con il sionismo fin dall’inizio.

“Adesso, a 92 anni, capisco che la storia iniziò con l’idea stessa di sionismo, che
era un’idea utopistica. Era stato pensato per salvare le vite degli ebrei, ma a
spese della Nazione di chi all’epoca abitava in Palestina. Il conflitto era inevitabile
fin dall’inizio.”

Gli chiedo se si definisce un antisionista. “Non sono un antisionista, ma neppure
un sionista,” dice, dando un’occhiata a Rena, forse nel caso disapprovi – sua
moglie ha opinioni meno radicali.

Sul muro, accanto all’immagine di suo padre, ci sono foto dei loro figli e nipoti;
due delle nipoti di Yaakov sono emigrate negli Stati Uniti: “Non ho timore a dire
di essere contento che siano là e non qui,” dice.

Gli chiedo se ha uno “zaino e un bastone” preparati, pronto ad andarsene da loro.
Dopotutto, con le sue idee, lo stesso Yaakov ora è una minoranza – una piccola
minoranza – che qui in Israele vive in mezzo ad una maggioranza di ebrei di
destra.

E non è “chiuso dentro” solo ideologicamente, ma anche fisicamente. Parla di
come oggigiorno possa spostarsi solo in giro per Israele. Si rifiuta di andare a
Gerusalemme, che, dice, è stata occupata da ebrei religiosi ultraortodossi.

“Questo è uno dei disastri più terribili. Quando eravamo giovani pensavamo che la
religione sarebbe sparita.” Sostiene di non aver mai desiderato di tornare al suo
amato  Negev,  perché  è  stato  da  molto  tempo  colonizzato  da  una  nuova
generazione di ebrei “che non hanno nessuna empatia con gli arabi.”

Può ancora “respirare” a Tel Aviv e si diverte ad andare in giro in motorino, ma
anche qui sente di vivere in una “bolla”. Ridacchia di nuovo.

“La definisco la bolla di Haaretz,” e spiega di far riferimento a un gruppo di
persone di sinistra che leggono il giornale progressista Haaretz. “Ma questo clan
non ha rapporti al suo interno che non sia questo quotidiano che esprime più o
meno  la  nostra  opinione.  È  l’ultima  roccaforte,  e  mi  sento  molto  male  per
questo…È vero che non mi sento a mio agio qui.”



Yaakov dice che sta sempre pensando di andarsene. Se altri membri della sua
famiglia lo facessero, lo farebbe anche lui.

“Guarda. Quando mi ci fai pensare, me ne andrei domani. Se ne sono già andati in
migliaia, la maggioranza ha un doppio passaporto. Con Bibi Netanyahu abbiamo il
peggior governo di sempre,” dice.

“Stiamo  vivendo  con  la  spada  in  mano,  come  Dayan  disse  che  avremmo
dovuto…Come se  dovessimo essere  obbligati  a  fare  di  Israele  una  specie  di
cittadella contro gli invasori, ma non credo sia possibile vivere per sempre con la
spada in mano.”

Gli chiedo come vede il futuro dei palestinesi.

“Cosa posso dire? Mi sento molto male a questo proposito. E non ho paura di dire
che il modo in cui vengono trattati oggi i palestinesi è da nazisti. Non abbiamo
camere  a  gas,  ovviamente,  ma la  mentalità  è  la  stessa.  È  un  odio  razziale.
Vengono trattati come subumani,” dice.

Yaakov è ben consapevole che lui, un ebreo, sarà accusato di “antisemitismo” per
aver  detto  simili  cose,  ma  afferma  di  credere  che  Israele  sia  “uno  Stato
criminale”.

“So che mi chiameranno un ebreo che odia se stesso per aver detto questo. Ma
non posso appoggiare automaticamente il mio Paese, giusto o sbagliato. E Israele
non deve essere immune dalle critiche. Vedere la differenza tra antisemitismo e le
critiche a Israele è fondamentale. Sinceramente sono stupito di come nel 2019 il
mondo  esterno  accetti  la  propaganda  israeliana.  Non  so  perché  lo  faccia,”
sostiene.

“E  si  ricordi  che  il  vero  obiettivo  del  sionismo  era  liberare  gli  ebrei  dalla
maledizione dell’antisemitismo, fornendo loro un proprio Stato. Ma oggi lo Stato
ebraico, con il suo comportamento criminale, è una delle più gravi cause di questa
maledizione.”

Cosa prevede per lo Stato ebraico? “Le dirò qual è la mia previsione. Non ho
paura di dirlo. Quando arriverà il momento, potrebbe avvenire domani, ci sarà
una conflagrazione, forse con Hezbollah…una grande catastrofe di un qualche
tipo che distruggerà migliaia di case ebraiche.



E bombarderemo Beirut, ma avere i libanesi con la loro casa distrutta non aiuterà
gli ebrei che hanno perso la casa e la famiglia, per cui la gente non vedrà motivo
per rimanere più qui. Ogni israeliano sensato allora dovrà andarsene.

Non deve essere per forza Hezbollah. La catastrofe potrebbe essere un forte
dominio della nostra stessa destra. Tutte le leggi approvate ora dalla Knesset [il
parlamento israeliano, ndtr.] sono leggi fasciste. Non ho una soluzione. Israele
diventerà uno Stato paria,” dice.

Sicuramente l’America e gli europei non tratteranno mai Israele come uno Stato
paria, insinuo, ma Yakov non è d’accordo: “Il loro appoggio è per lo più dovuto
alla  vergogna  per  l’Olocausto.  Ma  questi  sensi  di  colpa  si  ridurranno  nelle
prossime generazioni,” afferma.

Chiedo a Yaakov cosa direbbe suo padre se ascoltasse tutto ciò. Rena dice di non
aver mai sentito Yaakov parlare così prima d’ora. I suoi occhi saettano sotto il suo
berretto di lana.

“Penso che in qualche modo mio padre sarebbe d’accordo con me. Rimase un
sionista fino alla  fine,  ma penso che si  sia  reso conto che c’era qualcosa di
sbagliato. A volte dico che era una persona troppo etica per essere in pace con
quello che sta succedendo qui,” sostiene.

“Ma è sconfortante che egli non sia arrivato alla conclusione a cui è arrivato suo
figlio. Non lo condanno per questo. Ha assimilato il sionismo con il latte di sua
madre. Se avesse vissuto fino alla mia età – ho 92 anni, lui è morto a 71 – forse
avrebbe visto le cose come me. Non so.”

Mi alzo per andarmene e prendo il mio computer, illuminando così di nuovo la
foto del pozzo di Abu Yahiya. La nostra intervista è stata tormentata non solo da
Moshe Sharett, ma anche dall’immagine di quel “beduino alto e magro con una
faccia simpatica” visto da Yaakov l’ultima volta affranto e solo. “Devo dire che
l’immagine di quella brava persona a volte mi torna in mente,” dice Yaakov, che
poi mi accompagna in strada. Preso il motorino, mi saluta allegramente con la
mano e si lancia nel traffico di Tel Aviv.

“My Struggle for Peace, the Diary of Moshe Sharett 1953-1956” [La mia lotta per
la pace, il diario di Moshe Sharett, 1953-1956, parzialmente tradotto in italiano
nel libro “Vivere con la spada”, di Livia Rokach, Zambon, 2014, ndtr.], è stato



pubblicato da Indiana University Press. Sarah Helm è un’ex corrispondente e
redattrice diplomatica dal Medio Oriente per “The Independent” [giornale inglese
di centro-sinistra, ndtr.]. I suoi libri includono “A Life in Secrets: Vera Atkins and
the Lost Agents of SOE” [una vita nel segreto: Vera Atkins e gli agenti perduti del
SOE,  il  servizio  segreto  britannico,  ndtr.]  e  “If  This  Is  a  Woman,  Inside
Ravensbrück: Hitler’s Concentration Camp for Women” [Se questa è una donna,
dentro Ravensbrück: il campo di concentramento per donne di Hitler].

(traduzione dall’inglese di Amedeo Rossi)


